

কতকগুলি শব্দ যে, অমুকরণস্থল তাহার আর কোন সম্বন্ধ নাই। অন্য গুলির সম্বন্ধে কেবল অমুমান করিতে হইবে মাত্র। কিন্তু কোন একটি বিশেষ শব্দ লইয়া জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে না, যে, এটি কোন শব্দের অমুকরণে সৃষ্ট হইল? কেন না ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, যে যুগধর্ম্মে অধিকাংশ শব্দই বিলক্ষণ রূপান্তরিত হইয়াছে। এমন কি, যে আদিম শব্দ হইতে বর্তমান শব্দটি উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা হয়ত আমরা আজিও সেইরূপ উচ্চারণ করিয়া থাকি, অথচ সেটি যে, বর্তমান শব্দটির পূর্বপুরুষ তাহা জানিবার এখন কোন উপায় নাই বলিলেই হয়।

বিশেষতঃ সংস্কৃত অতি প্রাচীন ভাষা; ইহাতে ব্যাকরণের জটিলতা বিস্তর; অপিশলি\* হইতে তারানাথ পর্য্যন্ত সকলেই ইহার উপর যথাসাধ্য দৌরাশ্রয় করিয়াছেন; সুতরাং সংস্কৃত অত্যন্ত রূপান্তরিত হইয়াছে; বর্তমান শব্দ সকলের কুলচি স্থির করিয়া মূল গোত্র নির্ণয় করা অত্যন্ত কঠিন; কঠিন কেন? এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও বলা যাইতে পারে।

সংস্কৃত 'নিজীবন' শব্দের মধ্যে যে ইহার পূর্বপুরুষের নাম লুক্কায়িত আছে তাহা আপাততঃ কোন মতেই বোধগম্য হয় না। কিন্তু একটু বিতর্ক করিয়া

\* বঙ্গদর্শনের প্রথম খণ্ডের ২৭০ পৃষ্ঠা দেখ।

দেখিলে, তাহা শীঘ্রই অমুভূত হইবে।  
 $\text{নি} + \text{স্বীপ্} \times \text{অন (ট)} = \text{নিজীবন}$ । এই স্বীপ্ শব্দই বলুন আর ধাতুই বলুন, যে শুদ্ধ অমুকরণাত্মক তাহা অনেকেই স্বীকার করিবেন। নিজীবন ত্যাগকালে মুখ হইতে যে শব্দ বহির্গত হইয়া থাকে তাহারই অমুকরণে এই সংস্কৃত স্বীপ্, গ্রাম্য বান্দালা ছিপ বা ছেপ, এবং পিক বা পিকি, ইংরাজি স্পিট্ (Spit) ইত্যাদি। চলিত বান্দালা 'থুথু' শব্দ যে অমুকরণ মূলক তাহাও সহজে উপলব্ধি হয়। নিজীবন শব্দের মূল সেরূপ সহজে বুঝা যায় না। কেননা ইহা বিশেষ রূপান্তরিত হইয়াছে।

কোন শব্দের অমুকরণে কোন শব্দ হইল, তাহা এখন প্রায়ই বলা যায় না; এবং এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া, সঙ্কটের না পাইলেই, সকল শব্দই যে অমুকরণমূলক, এ কথা অস্বীকার করা যুক্তি সূত্রত নহে।

কিন্তু এরূপ কতকগুলি শব্দ আছে, যেগুলি অনেক ভাষাতেই প্রায় সমান। ইংরেজি, সংস্কৃত এবং লাতিন অথবা গ্রীক ভাষায়, যে কতকগুলি শব্দ একরূপ আছে তাহা আমরা এই প্রস্তাবের প্রথম খণ্ডে, দ্বিতীয় খণ্ডে বঙ্গদর্শনে আখিনি আসে, দেখাইয়াছি।

এরূপ যে শব্দগুলি, অনেক ভাষায় সমান, সেগুলির সম্বন্ধে সহজেই জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, যে তাহার কোনটি কোন শব্দের অমুকরণে উৎপন্ন হইয়াছে।

সেগুলি অনেককাল যে বিশেষ রূপান্তরিত হয় নাই, তাহা প্রত্যক্ষ লক্ষিত হইতেছে। যদি অনেক দিন রূপান্তরিত না হইল, তাহা হইলে, আদিম অমুকৃত শব্দের মূর্তি হয়ত তাহারা এখনও ধারণ করিয়া আছে।

“ন, অন, অ,” প্রভৃতি নিষেধ জ্ঞাপক শব্দের সাদৃশ্য অনেক ভাষাতেই আছে। ন, না নি (ne L.), নেহি, নো (E. no) প্রভৃতি শব্দ কোন শব্দের অমুকরণে সৃষ্ট হইল? এই প্রশ্নে ভাষাতত্ত্বজ্ঞ কোন আপত্তি করিতে পারেন না। শব্দগুলি অনেক ভাষাতেই প্রায় একাকারী; যে কিছু রূপান্তর হইয়াছে তাহা স্বর বৈসম্যে মাত্র; কিন্তু দন্ত্য ন্ যে নিষেধ বুঝাইতেছে তাহাতে কিছুই সন্দেহ নাই। কোন শব্দ বা শব্দের অমুকরণে এই দন্ত্য ‘নর’ নিষেধ জ্ঞাপক সৃষ্টি?

এই প্রশ্নের উত্তরে, কোন কোন ভাষা বিৎ বলেন, যে সকল শব্দই যে অমুকরণমূলক এমন না হইতেও পারে। এমন হইতে পারে যে কেহ কাহারও অমুকরণ না করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে অবস্থিত হইয়াও কেবল দন্ত্য ন দ্বারা নিষেধ জ্ঞাপন করিয়াছেন।

বালকে এবিষয়ের উদাহরণ পাওয়া যায়। একরূপ সকল দেশে সকল কালেই ঘটে, যে, বালকের ইচ্ছা না থাকিলেও, তদীয় পিতা মাতা তাকে দুধ পান করাইয়া থাকেন। অপোগণ্ড শিশু

ফের্নান Farrar.

তদ্যতঃ পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তাহার আর পানস্পৃহা কিছুমাত্র নাই। কিন্তু মেহময়ী জননীর পোষণেচ্ছা এখনও নিবৃত্তি পায় নাই। তিনি নিরুপায় শিশুকে মৃদ্বলে ক্রোড়ে পাতিত করিয়া, হয়ত হেমময় কোষপাত্রে ঘন দুধ পরিপূর্ণ করিয়া, নতুবা শুক্লির কোষার্দ্ধে ছাগদুধ পূর্ণ করিয়া তাহার মুখবিবরে প্রদান করিতে উদ্যোগ করিতেছেন; অমুপায় শিশু তখন কি করিবে? মস্তক সঞ্চালন করিবে। মাতা বামকরে মস্তক ধারণ করিলেন; বালক তখন মুখ বদ্ধ করিয়া, দন্তে দন্ত বদ্ধ করিয়া—কি বলিবে? নি-নি-নি-হু-উ-উ প্রায়, ইত্যাকার শব্দ করিয়া থাকে। এইরূপে প্রথমে ‘ন’ উচ্চারণ করিয়া বালক নিষেধ জ্ঞাপন করিতে শিক্ষা করে।

এই শিক্ষা হইতে ক্রমে অভ্যাস। যাহা বালক শিখিয়াছিল, যুবার তাহা অভ্যস্ত বোধ হয়, অসভ্য আদিম নরে যাহা শিখিয়াছিল, এতদ্রূপকার সভ্য নরের তাহা অভ্যস্ত। একরূপ তর্ক হইতে পারে যে একরূপ স্থলে শিক্ষা হইতে যে অভ্যাসের সৃষ্টি হয় তাহাও অমুকরণমূলক। প্রথম একবার ন বাণী বলিয়া পরে দ্বিতীয়বার সেই বালক সুক্লপ অবস্থায় পতিত না হইয়া যখন ন বাণী বলে, তখন সে আত্মমুকরণ করে মাত্র। একরূপ কথা অপ্রামাণিক অমুমান মাত্র; এবং কখনই সত্য হইতে পারে না। ইহা যুক্তি বিহীন। অমুকরণ ইচ্ছা প্রযুক্ত অপো-



গণ্ড বালকের ইচ্ছাশক্তি নাই। তাহার এরূপ কার্য কেবল শারীরিক-অনুসৃতি মূলক মাত্র।

শারীরিক অনুসৃতি কাহাকে বলে? কেহ চক্ষুতে আঘাত করিতে আসিলে চক্ষুর পাঠা পড়িয়া যায় কেন? শারীরিক অনুসৃতি বলে। কোন শিরা, ধমনী বা কোন শোণিত প্রবাহ বারম্বার এক পথে সঞ্চালিত হইলে, বা শরীরের কোন অঙ্গ বারম্বার একরূপ সঞ্চালিত হইলে, পরে কোন সদৃশ কারণের উৎপত্তি হইলেই সেইশোণিত প্রবাহ সেই পথে আবার ধাবিত হইবে, সেই অঙ্গ আবার সেইরূপ সঞ্চালিত হইবে।

ইহাকেই শারীরিক ‘অনুসৃতি’ বলি-  
তেছি। শারীরিক অনুসৃতি স্বভাবসিদ্ধ বলিয়াই, হাস্য\* বা ক্রন্দন সঞ্চার করা নিত্য কঠোর।

নিষেধ জ্ঞাপক ‘ন’ শব্দের অভ্যাস বালক বা অসভ্য আদিমাবস্থার লোকের পক্ষে শারীরিক অনুসৃতিমূলক।

বিশুদ্ধ অনুকৃতিবাদী ইহা স্বীকার করিয়াও বলিতে পারেন, যে, সেই ন আদিম বালকের পক্ষে অনুসৃতিমূলক হইতে পারে, কিন্তু এখনকার কালে সেই ন যে কেবল অনুকৃতি মূলক তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

কিন্তু ভাষার উৎপত্তি কখন সময়ে, বর্তমান ভাষা সকল কিরূপে\* পাইলাম,

\* Vide H. Spencer's Philosophy of Laughter.

সে বিষয়ের বিবেচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। কেন না, তাহাহইলে, অপৌরুষেয়ত্ববাদ, সম্মতিবাদ, এবং অনুকৃতিবাদ এ তিনটিই যুক্তিসঙ্গত হইয়া উঠে।

(১) ভাষা অপৌরুষেয়া বা ঈশ্বর প্রদত্তা; কেন না সকলই ঈশ্বর দত্ত। এমন হইতে পারে বটে যে, ঈশ্বর বালককে বা আদিম লোককে, কুকুর দেখিয়া এবং তাহার রব আকর্ষণ করিয়া, তাহাকে ‘ভেউ ভেউ’ নাম প্রদান করিতে কাণে কাণে পরামর্শ দেন নাই, কিন্তু বালককে তিনি অবশ্যই এরূপ শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, যে, সে তদ্বারা কুকুর দেখিলেই তাহার ‘ভেউ ভেউ’ নামকরণ করিবে। সুতরাং ভাষা ঈশ্বর প্রদত্তা বা অপৌরুষেয়া।

(২) ভাষা সম্মতিমূলিকাও বটে; কেন না কোন এক বিশেষ শব্দে কোন একটা বিশেষ পদার্থ বুঝাইবে একথার এখন যদি সকলে সম্মত না হন; তাহা হইলে এখনই ঘরে ঘরে বাবেল মন্দির হইয়া উঠিবে।

এই সকল কথায় অনুকরণবাদীকে উত্তর দিতে হইবে, যে, ঈশ্বর সকল শক্তির বিধাতা একথার প্রতিবাদ করা ভাষা সমালোচকের উদ্দেশ্য নহে। এবং সম্মতি হইতে যে ভাষার স্থিতি তাহাও সকলকে স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু ভাষার স্থিতি সম্মতিসাপেক্ষ বলিয়া ভাষার

উৎপত্তিকালে সন্মতির প্রয়োজন একথা যুক্তিযুক্ত নহে।

তাহাতেই বিশুদ্ধ অনুকরণবাদীকে আমরা বলিতেছি, যে এখন কালে, নিষেধ জ্ঞাপক 'ন' শব্দ প্রয়োগ কালে, একে অন্যের অনুকরণ করিয়া থাকে বলিয়া, নিষেধ জ্ঞাপক 'ন' অনুকৃতি মূলক বলা যাইতে পারে না। ইহা একরূপ স্বভাবজ এবং পরে অনুসৃতি মূলক।

সুতরাং অনুকৃতিবাদ দুই খণ্ডে বিভক্ত। ইহাব বিতর্ক 'ভাষার উৎপত্তি' প্রবন্ধে সূচিত হইয়াছিল। পরিস্ফুট করা হয় নাই। সেই জন্যই এই প্রস্তাবের অবতারণা।

ভাষা কতকদূর অনুকৃতা। যেমন পঞ্চাদির এবং তাহাদিগের রবের নামকরণ সময়ে। এবং কতকদূর স্বভাবজ। যেমন পিতা মাতার নামকরণে, নিষেধ জ্ঞাপনে, এবং হঠাৎ মনোভাব পরিবর্তন-শীল শব্দকান বস্তুর নামকরণ কালে।

ভাষার উৎপত্তি বিবেচনা করিতে গেলে, ইহা মূলতঃ অনুকৃতা এবং স্বভাবজ। সেই মূলের মূল বিবেচনা করিতে গেলে, ঈশ্বর অবশ্যই হইবেন; কেননা ঈশ্বরের লক্ষণই এই যে, তিনি সকল মূলের মূল।

ভাষার স্থিতি বিবেচনা করিলে, ইহা কিয়ৎপরিমাণে অনুসৃতি মূলক এবং কিয়ৎ পরিমাণে সন্মতি মূলক। দেহী মাত্রেই পৌনঃপুনিক কার্যে অনুসৃতি আছে।

ভাষাতেও আছে। সমাজ মাত্রেই সামাজিক কার্যে সকলের সন্মতি আছে—ভাষাতেও আছে। আর ঈশ্বর সকল স্থিতিরই মূল, সুতরাং ভাষা স্থিতিরও মূল।

ভাষার সৃষ্টিস্থিতি এইরূপ; ভাষার লয় হয় কি? হয় না। যে কারণে নৈ-য়ামিক বৃক্ষ লতাকে নিত্য বলেন, সেই কারণেই আমরা ভাষা নিত্য বলিতেছি। একটি বৃক্ষের লয় হয়, একটি শব্দের লয় হয়; বৃক্ষজাতির লয় হয় না, সেইরূপ ভাষার লয় হয় না। তবে মহাপ্রলয়ে যখন সকল পদার্থই ত্রাসে লীন হইবে, তখন অবশ্য ভাষারও লয় হইবে। কিন্তু সে মৃত্যু কণা।

ভাষার সৃষ্টিস্থিতি আছে লয় নাই। কিন্তু বৈবর্তন আছে। ভাষার অতি বিস্ময়কর বৈবর্তন হইয়া থাকে। জগতে সকল কার্যেরই নিয়ম আছে। সকল বৈবর্তনের নিয়ম আছে; ভাষায় যে বৈবর্তন হইয়া থাকে, তাহা অতি বিস্ময়কর বটে, কিন্তু তাহারও অতি সুন্দর নিয়ম আছে।

এই বৈবর্তনের দুইটি মূল নিয়ম এই প্রস্তাবে বলা যাইতেছে।

(১) দেশ ভেদে, অবস্থা ভেদে উচ্চারণের তারতম্য হইয়া থাকে।

বেদে পঞ্জাব প্রদেশকে 'সপ্তসিন্ধু' বলিয়া কথিত হইয়াছে। প্রাচীন ইরানী-য়েরা দস্তা সর স্থানে হ উচ্চারণ করিত। এবং এই 'সপ্তসিন্ধুকে' তাহারা 'হপ্তহিন্দু'

বলিয়াছে। সিদ্ধু নদীকে হিন্দু বলিত। এইরূপে ‘হিন্দু’ এবং ‘হিন্দিয়া’ শব্দের উৎপত্তি। এখনও যেমন লণ্ডনের ইতর লোকেরা হকার আদি কথায় হকারের লোপ করিয়া থাকে, মধ্যকালের ইউরোপীয়েরা সেইরূপ হিন্দিয়া শব্দের হ লোপ করিয়া ‘ইণ্ডিয়া’ নাম রাখিল। এইরূপে সিদ্ধু হইতে ‘ইণ্ডিয়া’ নামের সৃষ্টি। এইরূপ নানা উদাহরণ প্রদত্ত হইয়া থাকে। কিন্তু এই নিয়ম স্থাপন জন্য নানা উদাহরণ প্রদান করিবার আবশ্যক নাই। সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, যে, ইংরাজে বিশেষ চেষ্টায় ত উচ্চারণ করিতে প্রায়ই পারেন না; এবং সেইরূপ স্কটলণ্ডবাসী সাঙ্কেতিক বিশেষ চেষ্টা করিয়া ট উচ্চারণ করিতে পারেন না। আমরা গত আশ্বিন মাসে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা হইতে যে সকল শব্দ সাদৃশ্য প্রদর্শনার্থ উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি, এক ভাষা হইতে অন্য ভাষায় তাহার এক একটা ক্রিপ হইবে, তদ্বিবরে কতগুলি সুন্দর নিয়ম আছে। প্রসিদ্ধ জর্মান পণ্ডিত গ্রিম্ সে নিয়মগুলি ধারাবদ্ধ করিয়াছেন বলিয়া, সে গুলিকে গ্রিমের নিয়ম বলিয়া থাকে। সে গুলি অতি সুন্দর বটে; কিন্তু ব্যাকরণ সূত্রের মত, নিত্যন্ত বিধিবাক্য বলিয়া বোধ হয়, জাহাতেই আমরা এস্থলে সে গুলি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম না।

(২) দেশ ভেদে যেরূপ শব্দের বৈবর্তন হয়, এক দেশেই তাড়াতাড়িতে

সেইরূপ শব্দ রূপান্তরিত হইয়া থাকে।

পৃথিবীর সর্বত্রই দেখিবেন, যেনগরের ভাষা একরূপ, আর পল্লীগ্রামের ভাষা অপরূপ। পল্লীগ্রামের ভাষা শিথিল, বিরল-গ্রন্থ এবং দীর্ঘাবয়ববিশিষ্ট এবং নগরের ভাষা দৃঢ়বদ্ধ, ঘন সংশ্লিষ্ট, স্বল্পাবয়ববিশিষ্ট। নগরের লোকজনতা অধিক এবং লোকে ব্যবসা বাণিজ্যের ব্যস্ততা নিবন্ধন দীর্ঘ সূত্রিতায় ঘৃণা করে বলিয়া একরূপ হইয়া থাকে।

এইরূপে ‘করিলা হামি’—করিলা হাম—করিলাম—কলাম—কলুম—কল্লুম, হইয়া যায়। এইরূপে মধ্যম দাদা মহাশয়, ক্রমে মেজদা হইয়া উঠেন; এবং ঠাকুর-মাতা ঠাকুরাণী; ক্রমে ঠাউমা হন।

ভাষা বৈবর্তনের সকল নিয়ম দেখান আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে; আমরা কেবল দুইটি প্রধান নিয়ম প্রদান করিলাম মাত্র। এই দুইটি নিয়মের মধ্যেই অনেকগুলি সূক্ষ্মতত্ত্ব সন্নিবেশিত আছে। সূত্র হইল দেশ ভেদে উচ্চারণ ভেদ হইয়া থাকে—যথা সংস্কৃত দন্ত্য স, জৈন্দ গ্রন্থে ‘হ’ হইয়াছে। দন্ত্য স, ‘হ’ হইল কেন, মূর্ধ্য্য ষর মত উচ্চারিত না হইল কেন? এটি বড় কূট প্রশ্ন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক এই প্রশ্নের যতক্ষণ উচ্চারণ করিতে না পারেন, ততক্ষণ তাহার সূত্রকে বিজ্ঞান সূত্র বলিব না। মক্ষমূলর এইরূপ প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিতেছেন, আমাদেয় একরূপ ভরসাও আছে যে তিনি কালে কৃতকার্য হইবেন।

চেষ্টা করিলে সকলেই কৃতকৃষ্য হইতে পারেন; যখন দেখিতেছি, যে স্কটলণ্ড-বাসীরা, ট উচ্চারণ করিতে পারিতেছে না, ইংলণ্ডবাসীরা ত উচ্চারণ করিতে পারিতেছে না, তখন আমি স্বচ্ছন্দে একরূপ অনুমান করিতে পারি, যে এই দুই জাতির জিহ্বায় অবশ্য কোনরূপ আড় থাকিবে। এই আড় হয় তাহা-দিগের দেশের জলবায়ু হইতে, নয় তাহা-দিগের খাদ্য হইতে, না হয় এতদুভয় হ-ইতে উৎপন্ন হইয়াছে। এখন দেখ কোন বর্ণ কোন স্থান হইতে উৎপন্ন হয়। যে স্থানে জিহ্বার আঘাত করিলে 'ত' বর্ণ উচ্চারিত হইয়া থাকে, শিখাইয়া দিলেও ইংরাজ শিশু, সেখানে জিহ্বার আঘাত করিতে পারে না। তাহার অভ্যাস নাই বলিয়া বলিতে পার না; কেননা স্কট্ শিশুরও ত অভ্যাস নাই, ত সে পারিল কেমন করিয়া? তবে পূর্বে যাহা বলা যাইতেছিল তাহাই ঠিক; শীতলতাপখাদ্য নিবন্ধনই একরূপ হয়। শীতে জিহ্বা এড়াইয়া পড়ে, মদ খাইলে এড়াইয়া পড়ে, কিসে, কি খাইলে জিহ্বা তকারের উৎপত্তি স্থানে আঘাত করিতে পারে না? বিজ্ঞান এখন ঐ প্রশ্নের উত্তর

প্রদানে অপারগ। আমরাদিগের একরূপ ভরসা আছে, উপযুক্ত লোকে এবিষয়ের সমালোচনা করিলে অচিরেই সন্তুস্তর প্রাপ্ত হইব।

আমাদের দেশে এককাল লোকের ব্যাকরণ সূত্রে একরূপ আস্থা ছিল, যে মহা মহা ভাষাবিদেদের একরূপ প্রশ্ন কখন মনে উদিত হইয়াছিল কি না সন্দেহ জায়া শব্দ, পতি শব্দ দ্বন্দ্বসমাসে একত্র হইলে, দম্পতি হইবে, কেন? এ প্রশ্নের উত্তর সংস্কৃত বৈয়াকরণিক দিতে অসমর্থ। কিন্তু ব্যাকরণ সূত্র ব্যতীত একরূপ ঘটনার কি কোন কারণ নাই? অবশ্যই আছে। বরফটি বলিলেন, সংস্কৃত 'দ্য'র স্থানে, প্রাকৃত 'জ্জ' হইবে। কেন? ইহাতে এই বুঝিতে হইবে যে প্রাকৃতভাষীরা 'দ্য' উচ্চারণ করিতে পারিত না, চেষ্টা করিয়া 'জ্জ' বলিয়া ফেলিত। তবে বোধ হয় তাহারা বিদেশীয় হইবে, নহিলে একরূপ উচ্চারণের বৈষম্য হয় কেন?

এইরূপে ভাষা সমালোচনে প্রবৃত্ত হইলে, অনেক অদ্রুতমসাবৃত পুরাবৃত্ত পরিষ্কৃত হইবে এবং প্রাচীন আচার ব্যবহার আমরা অনেক বুঝিতে পারিব।



# ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যগণের আদিম অবস্থা।

উপক্রমণিকা।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

শাসন প্রণালী।

আৰ্য্যগণ ভারতবর্ষের উৎকৃষ্ট স্থানগুলি অধিকার করিয়া প্রথম অবস্থায় কিছুকাল রাজ্য বিস্তার চেষ্টায় বিমুখ রহিলেন। অধিকৃত রাজ্যস্থ প্রজাবর্গের সুশাসন সম্পাদনই সে বিরতির কারণ। ইহারা নিশ্চয় জানিতে পারিয়াছিলেন যে, রাজ্য মধ্যে সুনিয়ম না থাকিলে রাজ্যের প্রভুতা থাকে না। প্রভুসমর্থিত তেজ যাবৎ রাজ্য মধ্যে বিস্তৃত না হয় তাবৎ প্রজার অন্তঃকরণে পাপে ভয়, ধর্ম্মাহুতানে প্রবৃত্তি জন্মে না। যথাশাস্ত্র যুক্তি যুক্ত রাজার দণ্ডনীতি প্রজাবর্গের মনোমধ্যে দেদীপ্যমান না থাকিলে তাহাদিগের হৃদয়ে পাপরূপ পিশাচের একাধিপত্য হয়। পাপের বৃদ্ধিতেই সংসারে নানা-বিধ অনিষ্ট ঘটে। প্রজার পাপে রাজ্য নষ্ট, রাজ্যের পাপে রাজ্য নষ্ট হইয়া থাকে। সুতরাং সংসার ক্রমশঃ দুঃখের স্থান হইতে পারে—অতএব এই বেলা সুনিয়ম করা যাউক। সুনিয়ম থাকিলে ভারত সংসার পুণ্যভূমি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবে। (১)

(১) দণ্ডোহি স্তমহত্তেজো হৃদ্রশচাক্রতা-  
অভিঃ।

ধর্ম্মাধিচলিতং হস্তি নৃপুমেব সবাঙ্গবৎ ॥২৮

ভারতবর্ষকে পৃথিবীর পুণ্যাশ্রম করাই আৰ্য্যগণের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বলিয়াই যাবদীয় সাংসারিক বিষয়ের সঙ্গে ধর্ম্ম-শাস্ত্রের সংশ্রব রাখিয়া ছিলেন। ধর্ম্ম-শাস্ত্রের সহায়তা ব্যতীত একপাও চলিবার কাহারও সামর্থ্য থাকিত না।

পূৰ্ণকালে ধর্ম্মশাস্ত্রের সঙ্গে যাহার পরম্পরা সম্বন্ধে সংশ্রব ছিল উত্তর কালে সেই স্থলগুলি কলিত ধর্ম্মশাস্ত্রের হৃদেদ্য

অতোহুর্গঞ্চ রাষ্ট্রঞ্চ নোকঞ্চ মচরাচরং।

অন্তরীক্ষ গতাংশ্চৈব মুনীন্ দেবাঃশচ

পীড়য়েৎ ॥১০

সোহসহায়েন মৃঢ়েন নৃক্কুনাকৃতবুদ্ধিনা।

ন শক্যো ঞ্চায়তো নেতুং সজেন বিষয়ে

মৃচ ৭।৩০০

মহু—৭

তত্রাপি ভারতং শ্রেষ্ঠং জম্বুদ্বীপে মহামুনে।

যতো হি কশ্মভূরেষা ইত্যেন্যো ভোগ

ভূময়েৎ ॥১১

অত্রজম্বু সহস্রাণাম্ মহম্ভৈরপিসত্তমম্।

কদাচিন্নোভ তেজস্ত মহম্যং পুণ্য সঞ্চ

য়ম্ ॥১২

গায়ন্তি দেবাঃকিল গীতকানি

ধাতাস্তু য়ে ভারত ভূমি ভাগে।

স্বর্গাপবর্গশ্চহেতুভূতে

ভবন্তি ভূয়াঃ পুরুষাঃ সুরহাং ॥১৩

বিষ্ণুপুত্রাণ—২ পং ৩অং

সদৃশ গ্রন্থ গ্রন্থি দ্বারা অত্যন্ত সঙ্কট হইয়া উঠিল। তদবধি আৰ্য্য সম্ভানগণের মানসিক প্রতিভা, ও স্বাধীন প্রবৃত্তি ঐসকল সঙ্কট স্থলে ক্রমশঃ প্রতিহত হইতে থাকিল। বারংবার প্রতিঘাত দ্বারা আৰ্য্য সম্ভানগণের হৃদয় পর্য্যন্ত জর্জরিত হইয়া গেল। অধস্তন সন্ততিবর্গ যদি পূর্বাচরিত প্রণালী অনুসারে চলিতেন, নতন নিয়মের একান্ত অনুরক্ত না হইতেন, পরিবর্তনস্থলে স্থলোপনিয়ম ক্রমে বিধির পরিবর্তন করিয়া চলিতেন ও একেবারে মূলোচ্ছেদের চেষ্টা না পাঠিতেন, তাহা হইলে ভারতসংসার চিরকাল সর্বজ্ঞাতির নিকট পুণ্যাশ্রম বলিয়া যে পরিচিত থাকিত, তদ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই।

পূর্বকালে আৰ্য্যজাতির শাসনভার রাজার হস্তে সমর্পিত ছিল। এক্ষণে দেখা যাউক আৰ্য্যগণ কাহাকে রাজা শব্দে নির্দেশ করিতেন। স্থল দৃষ্টিতে ইহাই বোধ হইবে যে অধিকৃত রাজ্যে বাহ্যর স্বামিত্ব আছে, যিনি মন্ত্রিগণ পরিবৃত্ত হইয়া প্রজাপালন করেন, বাহ্যর সহিত অল্প ভূপতিবর্গ সন্ধি নিবন্ধন হেতু সখ্যাতা হত্রে আবদ্ধ হন, বাহ্যর ধনাগার নানাবিধ মণি মাণিক্যাদিতে পরিপূর্ণ; বাহ্যর অধিকার মধ্যে অস্ত্রাস্ত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূস্বামী আছেন, যিনি আপন অধিকার মধ্যে প্রজার ধনপ্রাণ ও মান রক্ষা জন্ত সৈন্য সামন্তাদি পরিপূর্ণ ভূগুণ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, যিনি কাম প্রজাপাদি রিপু পরতন্ত্র না হন এবং সর্বদা প্রজারঞ্জন নিমিত্ত রত থাকেন, হৃষ্টের দণ্ড

বিধান ও শিষ্টের পালন করেন, তিনিই রাজা—তেমন লোক ব্যতীত কাহাকেও রাজা উপাধি দেওয়া যায় না। দণ্ডই সাক্ষাত রাজা।

নৃপতির প্রকৃতি এইপ্রকার। এক্ষণে তদীয় ব্যবহার, অমাত্য বর্গের কার্য্য, সূহৃৎ লক্ষণ, কোষাগারে অর্থ সঞ্চয়াদি, স্বরাজ্য পর রাজ্যের বার্তা গ্রহণ এবং ভূগুণ রক্ষণাদির বিষয় স্থলও প্রকৃত্ত বিবরণের বর্ণনাক্রমে যথাবথ স্থানে ক্রমে লিখিত হইবে। (১)

আৰ্য্যগণ মনে করিলেন মুনি দিগেরও মতি বিভিন্ন ঘটয়া থাকে। বিষয়াসক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি ভ্রংশ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। রাজ্য পালন ভার কেবল রাজার হস্তে সমর্পণ করিলে নানা অনিষ্ট ঘটিতে পারে। অতএব তাঁহাকে এককালে নিরন্তর না করিয়া অল্পদীর্ঘ সাহায্য সাপেক্ষে রাজ্য শাসনের ভার অর্পণ করা মন্দ নয়। প্রজাবর্গ মধ্য হইতে এমন মহুষ্য নির্বাচন করা আবশ্যক, যাহার প্রতি দৃষ্টিমাত্র সর্বলোকের ও রাজার

(২) সাম্যমাত্য সূহৃৎ কোষ রাষ্ট্রভূগুণ বলা নিচ।

দণ্ডঃ শান্তি প্রজাঃ সর্বা দণ্ড এবাভিরক্ষতি ॥

দণ্ডঃ সূপ্তে বৃজাগতি দণ্ডঃ ধর্ম্মং বিহ-

বৃধাঃ ॥১৮

স রাজা পুরুষোদণ্ডঃ স নেতা শাসিতাচ স।

চতুর্গামাশ্রমাণাঞ্চ ধর্ম্মসা প্রতিভূঃ সূতঃ ॥১৭

সমীক্ষ্য সধৃতঃ সম্যক্ সর্বা রঞ্জয়তি প্রজাঃ।

অসমীক্ষ্য প্রণীতস্তু বিনাশয়তি

সর্বতঃ ॥১৯

মহু—অ ৭

ভক্তি জন্মে; তাঁহাকেই রাজারসহায়স্বরূপ করিয়া দেওয়া উচিত। যেহেতুক ভক্তির পাত্র ব্যতীত কেহই সন্দেহ নিরাস জ্ঞাত পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে না।

এক্ষণে দেখা যাউক কাহার প্রতি স্ক-  
লের ভক্তি জন্মে। প্রথম দৃষ্টিতেই ইহা  
একপ্রকার উপলব্ধি হইবে যে, যিনি  
জ্ঞাতিশ্রেষ্ঠ, সৎশ্রুপ্রসূত, বয়োবৃদ্ধ, ধার্মিক  
নিম্পৃহ নির্লোভী, জিতেজিয়, যিনি মন্ত্রণা  
গোপন রাখিতে সক্ষম, সর্বশাস্ত্র পারদর্শী,  
যিনি সমগ্রবেদত্রয় অভ্যাস করিয়াছেন,  
যিনি গুণের উৎসাহ দাতা, যিনি ক্ষমা  
শীল, সূচত্ব, লোকব্যবহার ও বার্তা  
শাস্ত্রের তত্ত্বজ্ঞ, যিনি দোষের উচ্ছেদ  
কর্তা এবং সংকল্পের অদ্বৈতান বিষয়ে  
একান্ত উৎসাহী তাঁহারই প্রতি সমস্ত  
লোকের ও রাজার আন্তরিক ভক্তি জন্মে।  
ভক্তিভাজন ব্যক্তিই নৃপতির মন্ত্রীর  
যোগ্য। এবং বিধ ব্যক্তির প্রতি মন্ত্রিষ  
ভার সমর্পণ করিলে রাজ্যের মঙ্গল হইতে  
পারে। এমন ব্যক্তি সচরাচর কোন  
জাতির মধ্যে অধিক দেখা যায়? বিচার  
দ্বারা দেখা গেল ব্রাহ্মণ ব্যতীত একাধারে  
এত গুণ কোন জাতির নাই। সুতরাং  
বিপ্রজ্ঞাতিকে প্রধান মন্ত্রীর পদে সংস্থা-  
পিত করা উচিত। ক্ষত্রিয়ের মধ্যে  
পুৰুষোক্ত গুণাবলীর অধিকাংশ আছে  
বটে, কিন্তু নিম্পৃহতা ও ক্ষমাগুণ না  
থাকাতে সে জাতীয় অমাত্যকে দ্বিতীয়  
শ্রেণীর মধ্যে গণ্য করা যাইত। বৈশ্য  
জাতির মধ্যে ক্ষত্রিয় অপেক্ষাও ক্রমশঃ

গুণের ভাঙ্গু হ্রাস হইয়া আসিয়াছে। বিশে-  
ষতঃ তাহার অর্থনিম্পৃহ নহে, প্রত্যুত কু-  
সীদ ব্যবহার দ্বারা পাপসঞ্চয় করে; অত-  
এব বৈশ্য মন্ত্রীকে তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে  
গণ্য করা বিধেয়। শাস্ত্রে অনধিকার  
প্রযুক্ত শূদ্রগণের মন নিতান্ত ক্ষুদ্র হয়,  
তদ্ব্যতীত পাপাচরণে প্রবৃত্তি জন্মিবার সম্পূর্ণ  
সম্ভাবনা। এই হেতুবশতঃ ক্ষমতাসম্বন্ধেও  
কার্য্যদক্ষতার পরিচয় পাইলেও তাহা-  
দিগের প্রতি মন্ত্রণা অথবা বিচারের ভার  
কদাচ অর্পিত হইত না। (৩) শূদ্র জা-  
তির প্রতি এতাদৃশ ঘৃণা প্রদর্শনই আর্থা-

(৩) শুচিনা সত্যসন্ধেন যথাশাস্ত্রানুসারিণা।  
প্রণেতুং শকাতে দণ্ডঃ সুসহায়েন ধীমতা ॥

৩১—অ ৭ মনু

সৈন্যপাত্যঞ্চ রাজ্যঞ্চ দণ্ডেন তত্ত্বমেব চ।

সর্বলোকাধিপত্যঞ্চ বেদশাস্ত্র বিদ-

হতি ॥১০০—অ ১২ মনু

শ্রুতাদ্যায়নসম্প্রদায়ঃ কুলীনাঃ সত্যবাদিনঃ।

রাজা সভাসদঃ কার্য্যাঃ শত্রৌ মিত্রে চ যে

সদাঃ ॥

ব্যবহারতত্ত্বজ্ঞাত কাত্যায়ন বচন।

অমাত্যং সুখ্যং ধর্মজ্ঞং প্রাজ্ঞং দান্তং কুলো-

দগতং।

স্থাপয়েদাসনে তস্মিন্ ধিন্নঃ কার্য্যেক্ষণে-

নৃণাং ॥১৪১—অ ৮ মনু

ধৃতিঃ ক্ষমা দমোহস্তেয়ং শৌচমিচ্ছ্রিয় নি-

গ্রহঃ।

ধীর্বিদ্যা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্ম লক্ষ-

ণম্ ॥১২—অ ৬ মনু।

ক্ষত্রিরাণাং বলং তেজো ব্রাহ্মণানাম্ ক্ষমা-

বলং ১২৭

মহাভারত আদিপর্ব্ব বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র সং-

বাদ ৭

জাতির মতনের একতর কারণ বলিয়া অনুমান করা যায়।

বিচারাসন ও মন্ত্রণার ভার সর্বোচ্চে সর্বকালে ব্রাহ্মণ জাতির প্রতি বর্জিত। বিপ্রজাতির অভাবে ক্ষত্রিয়ের প্রতি, তদভাবে বৈশ্যজাতি অবধি মিয়ম বিধি হইল। কালক্রমে সপ্তগণ বিষয় লোপ পাইয়া জাতিবিষয় হইয়া গেল। তখন শাস্ত্রের প্রমাণ অনুসারে নিগুণ ব্রাহ্মণও জাতি মর্যাদায় পূজ্য থাকিলেন। তদবধি অদ্যপর্যন্ত ব্রাহ্মণগণ সর্বোচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত আছেন। জাতি মর্যাদা বা বংশগৌরবে মন্ত্রিত্ব প্রাপ্তির নিয়ম কেবল যে ভারতবর্ষেই ছিল এমত নহে। কিয়ৎ পরিমাণে এ রীতি সর্বদেশে ছিল, এবং সর্বদেশে আছে। ইংলণ্ডের হৌস অব লর্ডস্ ইহার এক জাজ্জল্যমান প্রমাণস্বরূপ অদ্যাপি বর্তমান। তবে নিয়মটি সপ্তগণের পরিবর্তে জাতিমাত্র অবলম্বন করা-তেই, দোষের কারণ হইল। ইংলণ্ডে সর্বদী গুণবান ব্যক্তিগণ কমন্স শ্রেণি হইতে নীত হইয়া লর্ডস্ শ্রেণিভুক্ত হন, অর্থাৎ সর্বদেশে গুণশালী শূদ্রকে ব্রাহ্মণত্ব প্রদত্ত হইয়া থাকে। এরূপ নিয়মের

অভাবে আসিয়ায় ভারতবর্ষ, ইউরোপে স্পার্টা। রাজ্য অধঃপতিত হইল।

ব্রাহ্মণ মন্ত্রী সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠ। রাজ্য তাঁহার সহিত সর্বদা পরামর্শ করিবেন, তদীয় মন্ত্রণা অবহেলা করিয়া কদাচ স্বেচ্ছানুসারে রাজ্যশাসন করিবেন না। ইহাই শাস্ত্রের আদেশ।(৪) মন্ত্রীর প্রতি এইরূপ ব্যবহার আধুনিক ইংলণ্ডের রাজ্য শাসনের নিয়ম। মন্ত্রীর মতের বিরুদ্ধাচারিণী হইয়া ইংলণ্ডেশ্বরী স্বয়ং কোন কার্য করিতে পারেন না। অনেক যুদ্ধ, প্রাণিসংহার, রাজবিপ্লব, সমাজবিপ্লবের পর ইংলণ্ডীয়েরা এই তত্ত্বটি স্থির করিয়াছেন। আমাদিগের পূর্বপুরুষগণ, কেবল স্বীয় মানসিক শক্তির গুণে তিন সহস্র বৎসর পূর্বে এ বিধি সংস্থাপিত করিয়াছিলেন।

রাজ্যে সুনিয়ম সংস্থাপন ও প্রজাপালন জন্য সাত অথবা আটটি মন্ত্রী রাখিবেন। যে ব্যক্তি যে কার্যে নিপুণ ও তৎক্ষণ তদ্বিষয়ে অগ্রে তদীয় পরামর্শ গ্রহণ করিবেন। কর্তব্য বিষয়ে পৃথক পৃথক ভাবে অথবা সমুদায় অমাত্যকে একত্র সমবেত করিয়া পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়া আশ্রয়িত্ব অনুসারে, যুক্তি অনুসারে ও শাস্ত্রানুসারে তদীয় মতের বলাবল বিবেচনা পূর্বক স্বীয় মত সংস্থাপন করি-

ভূতানাং প্রাণিনঃ শ্রেষ্ঠাঃ প্রাণিনাং বুদ্ধিজীবিনঃ।

বুদ্ধিমৎসু নরাঃ শ্রেষ্ঠাঃ নরেষু ব্রাহ্মণাঃ

স্বতাঃ ৥৯৬

ব্রাহ্মণেষু তু বিদ্বাংসো বিদ্বৎসু কৃতবুদ্ধয়ঃ।

কৃতবুদ্ধিষু কর্তারঃ কর্তৃষু ব্রাহ্মণে-

দিনঃ ৥৯৭-অ ১ নম্।

(৪) সর্বেষাং বিশিষ্টেন ব্রাহ্মণেন বিপ-  
শিতাঃ।

মন্ত্রয়েৎ পরমং মন্ত্রং রাজা যাদ্গুণ্য সং-

বৃত্তং ৥৫৮ অ ৭ নম্।



বেন ।(৫) ইহাই ইংলণ্ডের কাবিনেটের দ্বারা রাজ্য শাসন প্রণালী । আধুনিক ইউরোপীয় রাজনীতির কোন কথা প্রাচীন ভারতবর্ষীয়েরা অবগত ছিলেন না?

কেহই যুক্তি বিহীন শাস্ত্রের নিয়মাসারে শাসন কার্যে সমর্থ ছিলেন না । যুক্তিহীন বিষয়ে যে পাপ জন্মে উহা আর্ধ্যজাতির অন্তরে প্রথমেই স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল । কিন্তু কি কারণে যে উত্তরকালে যুক্তির ধ্বংস হইয়া আসিতে লাগিল তাহা নির্ণয় করা সামান্য ব্যাপার নহে । যে দিন ইহাতে আর্ধ্যজাতি যুক্তিমার্গ পরিত্যক্ত হইলেন সেইদিন অবধি ইহাদিগের পতনের সূত্রপাত ধরা যায় ।

মন্ত্রিগণের কার্য বিভাগ ।

দ্বিজাতি শ্রেষ্ঠ মন্ত্রিত্বের বিচারাসনের

[৫] মোলান্ শাস্ত্রবিদঃ শূরান্ লক্ষলক্ষান্  
কুলোপাতান্ ।  
সচিবান্ সপ্তচাষ্টো বা প্রকুবীত পরীক্ষি-  
তান্ ॥৫৪—অ ৭ ঐ  
তেষাং স্বং স্বমভিপ্রায় মুপলভ্য পৃথক্  
পৃথক্ ।  
সমস্তানাক্ষ কার্যেষু বিদধ্যাক্ষিত মায়নঃ ॥  
৫৭—অ ৭  
কেবলং ধর্ম্মমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনি-

র্নয়ঃ ।

যুক্তিহীন বিচারেতু ধর্ম্মহানিঃ প্রজায়তে ॥

বৃহস্পতি সংহিতা ।

যুক্তিঃ ন্যায়ঃ সচ লোকব্যবহার ইতি ব্যব-

হার মাতৃকা ।

ধর্ম্মশাস্ত্র বিরোধেতু যুক্তিযুক্তো বিধিঃ স্মৃতঃ ।

ব্যবহারমোহি বলবান্ ধর্ম্মস্তেনাবহীয়তে ॥

নারদ সংহিতা ।

অবহীয়তে অবস্থম্যতে ।

ভার গ্রহণ করিয়া রাজার সভায় উপস্থিত থাকিতেন । রাজা যখন বিনীতবেশে বিচার কার্য সম্পাদন করিতে বসিতেন তৎকালে তাঁহারা সহায়তা করিতেন । তদনুসারে উক্ত দিবসে ঐ সকল অমাত্যকে সভাশব্দে নির্দেশ করা রীতি ছিল । পাঠক, ইংলণ্ডীয় “প্রিবি কৌন্সিলের” সঙ্গে ইহার সাদৃশ্য দেখিতে পাইবেন । রাজ্যে দিন যে স্থলে স্বয়ং বিচার কার্য সম্পাদনে সমর্থ না হইতেন সেদিন তথায় প্রতিনিধি দিতেন । বিচারাসনে রাজার প্রতিনিধিকে প্রাড্বিবাক্ শব্দে নির্দেশ করা যায় । উপরি কথিত মন্ত্রিত্বের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি আসনের ভার প্রাপ্ত হইতেন । তৎপরে দ্বিতীয় ও তৃতীয় মন্ত্রী । প্রাড্বিবাক্ আবার অন্য তিনজন মন্ত্রীর সঙ্গে একত্র সমাসীন হইয়া বিচার কার্য নির্বাহ করিতেন । বিচারকালে অন্যান্য সভ্যও উপস্থিত থাকিতেন । তৎকালে কুর্গ শীল সম্পন্ন ও রয়োবদ্ধ লোকবৃত্ত তত্ত্বজ্ঞ এবং বার্তা শাস্ত্রদর্শী বণিকু সভায় উপস্থিত থাকিতেন ।[৬]

(৬) ব্যবহারান্ দিদৃক্ষুস্ত ব্রাহ্মণৈঃ সহ পার্থিবঃ ।

মন্ত্রজ্ঞৈ মন্ত্রিভিশ্চৈব বিনীতঃ প্রবিশেৎ

সভায় ॥১—অ ৮

যদা স্বয়ং নকর্য্যাতু নৃপতিঃ কার্য্য দর্শনং ।

তদা নিযুজ্যাবিধ্বাংসং ব্রাহ্মণং কার্য্যদ-

র্শনে ॥২—ঐ

সোহস্য কার্য্যাণি সম্পাশ্যেৎ সভোরেব

ত্রিভিবৃতঃ ।

বিচার কালে সভায় সমাসীন সভ্য-  
বর্গের নিকট সন্দেহ উত্থান জন্য কূট প্র-  
শ্নের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করা হইত।  
সভ্যেরা অকুতোভয়ে যথাসাধু ও ন্যায্য  
কথা কহিতেন। রাজা ও বিচারক তদ-  
নুসারে কার্য্য করুন বা না করুন সভ্যেরা  
তদ্বিষয়ে দৃকপাত করিতেন না। তাঁহারা  
ধর্ম্ম বৃত্তি ও সত্য পথের প্রতি দৃষ্টি নি-  
ষ্ক্রেপ করিয়াই পরামর্শ দিতেন। বিচার-  
ক ব্যতীত বিচারাসনের অন্য সহায়  
দিগকেও সভ্য শব্দে নির্দেশ করা যাইত।  
ইহারাই এক্ষণকার জুরী Jury (৭)

সুবিজ্ঞ ব্রাহ্মণের অভাবে ক্ষত্রিয়, তদ-  
ভাবে বৈশ্য বিচারাসনে বসিতেন।  
কেহই একাকী বিচার করিতে অনুমত  
ছিলেন না। ইহার প্রায়ই বিচারাসনে  
বসিতেন না। সভার অগ্রে দণ্ডায়মান  
থাকিয়া অন্যান্য অমাত্য ও সভ্য পরি-  
বেষ্টিত হইয়া ধর্ম্মাধিকরণের কার্য্য করি-  
তেন। সভ্যবর্গের মধ্যে যাহারা অর্থী  
প্রত্যর্থীর বাক্যের বলাবলানুসারে বিচারা-  
সভামেব প্রবিণ্যাগ্রামাসীনঃস্থিত এব

বা ৥১০—ঐ

কুল শীল বয়োবৃদ্ধ বিত্তবস্তিরিধিষ্ঠিতং ।  
বনিগন্তিঃস্যাৎকর্তৃপটৈঃ কুলবৃদ্ধৈরধি-  
ষ্ঠিতং ॥

ব্যবহার তদ্ব্যুত কাত্যায়ন বচন।

(৭) সভ্যোনাবশ্যবক্তব্যং ধর্ম্মার্থ  
সহিতং বচঃ ।

শৃণোতি যদি নো রাজা স্যাত্তসভ্যন্ত-

দানুণঃ ॥

ব্যবহারতদ্ব্যুত কাত্যায়ন বচন।

সরে বিচার ও নৃপতিকৈ বিচার মার্গে  
আনয়ন করিতেন তাঁহাদিগকেই ব্যবহার্য্য  
জীব (উকীল) শব্দে নির্দেশ করা যাইতে  
পারে। (৮)

দূতও মন্ত্রিপদ বাচ্য। তদীয় নিয়োগ  
গুণানুসারে হইত। সঙ্কল্প, সন্তুত, সর্ব্ব-  
শাস্ত্রের মর্ম্ম গ্রাহী, আকার, ইঙ্গিত ও  
চেষ্টা দ্বারা অন্তের হৃদয়গত ভাব ও কার্য্যের  
ফল অনুমানে সক্ষম, অন্তঃ শুদ্ধিঃ ও বহি-  
শুদ্ধি সম্পন্ন, ধর্ম্মজ্ঞ, বিনীত, কার্য্য কুশল,  
নানাভাষা ও কলার অভিজ্ঞ ব্যক্তি দূত  
পদে প্রতিষ্ঠিত হইতেন। দূতের অভিপ্রায়  
অনুসারে পররাজ্যের ভূপতির সঙ্গে সন্ধি  
বন্ধন, বিজেতব্য রাজ্যদির প্রতি পরা-  
ক্রমের উদ্যম ও যুদ্ধ যাত্রা হইত। তাহা-  
তেই আত্মরাজ্যরক্ষা ও শত্রুগণের উপদ্রব  
নাশ হইয়া আসিত।

সেনাপতিও মন্ত্রিমধ্যে গণ্য। দণ্ড-  
নীতি ও সৈন্য সামন্ত সমস্ত তাহারই  
আয়ত্ত। দণ্ডনীতি যাবৎ পৃথিবীমণ্ডলে  
বিরাজিত থাকিবে তাবৎকাল প্রজাগণ  
স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া বিনয়াদি সদগুণ শি-  
ক্ষায় মনোনিবেশ করিবে। দণ্ডনীতি  
অসংপুরুষে রাখা বিগর্হিত। তদনুসারে

(৮) যদাকার্য্যবশা দ্রাজানপশোৎ

কার্য্যানিগমং ।

তদা নিযুজ্যাদ্বিধাঃ ব্রাহ্মণঃ বেদ-

পারগঃ ॥

যদি বিপ্রো নবিদ্বান্ স্যাৎ ক্ষত্রিয়ঃ তত্র-

যোজয়েৎ ।

বৈশ্যাদ্বা ধর্ম্মশাস্ত্রজ্ঞঃ শূদ্রঃ যদ্বেন বর্জয়েৎ ॥

কাত্যায়ন সংহিতা ।

দণ্ডনীতির ভার সেনাপতির হস্তে প্রাপ্ত হয়। (২)

ভারতবর্ষীয় মুসলমানেরা ইহার অক্ষুণ্ণ করিয়া দণ্ডনীতি ফৌজদারের হাতে রাখিয়াছিলেন। ব্রিটেনীয় ভারতবর্ষের যে সকল প্রদেশকে “বিধিচ্যুত”—(Non regulation) বলা যায়, তাহাতে এ নিয়মের একটু ছায়া আছে।

ত্রিবেদবিৎ কুলপুরোহিতও নৃপতির সভায় অমাত্য মধ্যে গণ্য। বিচারদর্শন স্থলে তাঁহারও মত প্রবল বলিয়া পরিগণিত হইত। তিনি রাজার নিজকর্তব্য বেদবিহিত যাবদীয় গৃহ কৰ্ম্ম সম্পাদনে একান্ত বাধ্য ছিলেন। গৃহ স্ত্রীপুত্রসারী ধর্ম্ম কার্য্য নিষ্পাদন নিমিত্ত উক্ত কুলপুরোহিতকে রাজা একবার মাত্র বরণ করিতেন। তাহাই তাঁহার পক্ষে চিরস্থায়ী বরণ স্বরূপ ধরা যাইত। (১০)

(২) দূতঐক্যব প্রকুর্বীত সর্বশাস্ত্র  
বিশারদং।

ইন্দ্রিতাকার চেষ্টঃ স্তচিং দক্ষং কুলোদ-  
গতং ॥ ৬৩—অ৭ মনু  
অমাত্যো দণ্ড আয়ত্তো দণ্ডে বৈনয়িকী  
ক্রিয়া।

নৃপতো কোষ রাষ্ট্রেচ দূতে সন্ধি বিপ-  
র্য্যয়ো ॥ ৬৫—অ৭ মনু

(১০) পুরোহিতঃ কুর্বীত বৃগ্ণা  
দেবচর্চিৎসং।

তেহস্য গৃহাণি কৰ্ম্মাণি কুর্য়্যবৈতা  
লিকানিচ ॥ শ্লো—৭৮ অ—৭ মনু  
অধ্যক্ষান্ বিবিধান্ কুর্য্যাত্তত্র তত্র বিপ-  
শিতঃ।

তেহস্য সর্বাণ্যবেক্ষেরন্নাং কাৰ্য্যাণি  
কুর্বতাং ॥ শ্লো ৮১ অ—৭—মনু—

এতদ্ব্যতীত অন্যান্য কার্য্য বিষয়ে যে ব্যক্তির পারগতা আছে তাঁহাকে তদ্বিষয়ের ভারাক্রান্ত ব্যক্তি বর্গের তত্ত্বাবধান কার্য্যে নিযুক্ত করিতেন। তত্ত্বাবধারক দিগকে ও তত্ত্বৎকার্য্যের অধ্যক্ষ শব্দে নির্দেশ করা যাইত। যিনি চিকিৎসা শাস্ত্রের পারদর্শী ও পশুতত্ত্বজ্ঞ তিনি ভিষক বর্গের উপরি অধ্যক্ষতা করিতেন। তাঁহার পরামর্শ ক্রমে হস্তী, অশ্ব ও গবাদি পশুর রক্ষণাবেক্ষণ ও সেনার চিকিৎসা হইত।

যিনি খনিজ দ্রব্যের গুণাগুণ নির্ণয়ে সমর্থ ও আকরিক বস্তুর মূল্য নির্ধারণ বিষয়ে পটু তদীয় পরামর্শ অনুসারে আকরিক কার্য্যের অনুষ্ঠান হইত। আকরিক কার্য্যে প্রেষ্যবর্গের প্রতি তাঁহারই সর্বতোমুখী প্রভুতা থাকিত। (১১) অস্তঃপুর রক্ষার ভারও মন্ত্রীরা প্রতি অর্পিত হইত।

ইত্যাদি প্রকারে আধুনিক সভ্যতাজি-  
মানী জাতি দিগের ন্যায় প্রত্যেক বিষয়ে  
পৃথক পৃথক অধ্যক্ষ বিনিয়োগ পুরঃসর

(১১) মণি মুক্তা প্রবালানাং লোহানাং  
অস্তবসাত।

গন্ধানাঞ্চ রসানাঞ্চ বিদ্যাদর্শবলাবলং ॥  
৩২৯—অ'৯ মনু

অন্যান্যপি প্রকুর্বীত গুচীন প্রজ্ঞান্  
বস্তিতান্।

সম্যগর্থ সমাহর্তুনমাত্যান্ সুপরীক্ষি-  
তান্ ॥ ৬০

তেষামর্থো নিযুক্তীত শূরান্ দক্ষান্ কুলো-  
দগতান্।

গুচীনাং কৰ্ম্মান্তে ভীকুনস্তর্নিবেশনে  
৬২—মনু—অ'৭—

রাজ্য ধর্ম কার্যে মনোনিবেশ করিতেন। প্রজাপালনই রাজার প্রধান ধর্ম, তদনুসারে তিনি, নিশাং শেষ প্রহরে শয্যা পরিত্যাগ করিতেন। শৌচ ক্রিয়া সমাধান পূর্বক পরিশুদ্ধবেশে পরিশুদ্ধ স্থলে উপবিষ্ট হইয়া পর ব্রহ্মের উপাসনা দ্বারা চিন্তা স্থৈর্য্য সম্পাদন করিতেন। উক্ত কার্য্য করিতে করিতেই স্বর্ঘ্যোদয় হইত। দিনমণির আগমনের প্রথমক্ষণেই আত্মিকাদি সন্ধ্যা বন্দন ও গৃহোক্ত যাবদীয় দৈনিক ধর্ম কার্য্যের পরিসমাপ্তি পূর্বক ত্রিবেদজ্ঞ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণের আশ্রয় ও উপদেশ গ্রহণ জন্য রাজ্য প্রীসাদ হইতে নির্গত হইতেন।

তাঁহাদিগের সকাশে ঋক্‌যজুঃ ও সাম এই বেদ ত্রয়ের শিক্ষণীয় বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ হইত। (১২)

তৎপরে দণ্ডনীতি ঘটিত কার্য্য কলাপের জটিলবিষয়ের সন্দেহ নিরাস নিমিত্ত বার্তাশাস্ত্র তত্ত্বজ্ঞ মহাজন দিগের সমীপে উপস্থিত হইতেন। তথায় ক্ষণ কাল

(১২) ব্রাহ্মণান্ পর্য্যুপাসীত প্রা-  
তরুণ্যং পার্থিবঃ।

ত্রৈবিদ্যাবুদ্ধান্ বিদুষন্তিষ্ঠেত্তেজাধা-  
শাসনে। ৩৭

ত্রৈবিদ্যোভ্য ত্রয়ীং বিদ্যাং দণ্ডনীতি  
ক্ষণাখতীং।

আত্মিকীকীক্সাণ্ডবিদ্যাং বার্তারজ্ঞাংচ-  
লোকতঃ॥ ৪৩

উখ্যাপশ্চিমে যামে কৃতশৌচঃসমাহিতঃ।  
হৃত্যগ্নিত্রাঙ্গণাংচার্চ্যা এবিশেষংস শুভাং  
সভাং॥ ১৪৫ মনু—৭ অ

বিশ্রামানস্তর আত্মিকীকী বিদ্যার অভ্যাসার্থ তদ্বিষয়ের যথার্থ মর্ম্মজ ব্যক্তির সঙ্গগ্রহণ করিতেন। তদীয় সাহায্যে তর্ক বিদ্যা, আত্মতত্ত্ববিজ্ঞান ও ব্রহ্ম তত্ত্ব নিরূপণ হইত। তদবসরে লোকবিত্ত পর্যালোচনায় ব্যাসক্ত হইয়া ক্ষেত্রচার্য্য দর্শী বিপশ্চিতের সহিত সাক্ষাত করিতেন। তদনন্তর কৃষি, বাণিজ্য, পশু পালনাদি সাধারণ বিষয়ের তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়া তত্ত্ব বিষয়ে কৃষক বণিক, ও পশু রক্ষকের মত পরিজ্ঞাত হইয়া বিনীত বেশে সভারোগ্রহণ করিতেন।

রাজসভায় ও বিচারগৃহে যুরূপে কার্য্য নির্ণয় হইত উহা পর্যালোচনা করিলে জ্ঞান যায় ইয়, রাজা স্বয়ং অথবা তদীয় প্রতিনিধি প্রাড্‌বিবাক ধর্ম্মাসনে বিনীতভাবে সভ্যগণের সঙ্গে সঙ্গে একত্র উপবেশন পূর্বক, অগ্রে বাদীর প্রার্থনা শ্রবণ করিতেন। অভিযোগ উত্থাপনের প্রাক্কালে বাদীকে সত্য শ্রাবণ করণ হইত। মিথ্যাবাদ উত্থাপনে দণ্ড থাকা হেতু প্রায় কেহই মিথ্যাভিযোগ করিত না। বাদীর বাদ লিখন পূর্বক প্রতিবাদীকে জিজ্ঞাস্য বিষয়ে অগ্রে সত্য শ্রাবণ করিয়া বাদীর সম্মুখে সমস্ত অভিযোগের কারণ শুনি তাহার হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিতেন। ইহাতে যদি তত্ত্বনির্ণয় হইত তবে সাক্ষী গ্রহণ হইত না। 'অভিযোক্তা' অথবা প্রতিপক্ষ ব্যক্তির মধ্যে যদি কোন সন্দেহের কারণ ঘটিত তবে সাক্ষ গ্রহণ হইত। সাক্ষীকেও সত্য

শ্রাবণ হইত। সাক্ষীর বিষয় পৃথক্ স্থলে  
লিখিত হইবে; এখানে প্রকৃষ্ট বিষয়ের  
পর্যালোচনা করা উচিত। বাদীর সাক্ষী  
কোন বিষয় অপলাপ করিলে প্রতিবাদীর  
পক্ষে সাক্ষী গ্রহণ করা রীতি ছিল।  
উভয় পক্ষের সাক্ষীতে যদি সন্দেহের  
কোন কারণ থাকিত তবে সাক্ষীগণকে  
অগ্রে দণ্ড বিধান পূর্বক অর্থী প্রত্যর্থীর  
বাক্যের বলাবল বিবেচনা অনুসারে শাস্ত্র  
ও যুক্তি এবং উভয় পক্ষের সত্যাসত্য  
নির্ধারণ পুরঃসর প্রামাণিক রূপে জয়  
পরাজয় নিরূপিত হইত। যিনি বিচার  
করিতেন তঁহাকে প্রাড়্‌বিবাক কহা  
হাইত। নিতান্ত পক্ষে, এক বিষয়ে এই  
কার্য্য বিধির আইন আধুনিক কার্য্যবিধির  
আইনের অপেক্ষা ভাল। অগ্রে মিথ্যা-  
বাদী সাক্ষির দণ্ড বিধান হইত। (১৩)

(১৩) ব্যবহারতত্ত্বত বচন।

বৃহস্পতিঃ।

রাজা কার্য্যানি সংপশ্যেৎ প্রাড়্‌বিবাকো-

স্থথবা দ্বিজঃ।

প্রাড়্‌বিবাকলক্ষণমাহ।

বিবাদে পৃচ্ছতি প্রশ্নং প্রতিপন্নং তথৈবচ।

প্রিয় পূর্বং প্রাগ্‌বদতি প্রাড়্‌বিবাকস্ততঃ-

স্বতঃ ॥

তথা কাত্যায়নঃ।

ব্যবহারশ্রিতং প্রশ্নং পৃচ্ছতি প্রাড়্‌ভি

স্থিতিঃ।

বিবেচয়তি যন্তর্নিহ্ন প্রাড়্‌বিবাকস্ততঃ-

স্বতঃ।

সপ্রাড়্‌বিবাকঃ সামাত্যঃ স ব্রাহ্মণ

পুরোহিতঃ।

অন্য স রাজা চিত্ররাজেন্দ্রঃ জয় পরাজয়ো ॥

যে ব্যক্তি জয়ী হইত সে ব্যক্তি জয়  
পত্র পাইত। জয়পত্রে বিচার ঘটিত সমস্ত  
বিষয়ই লিপিবদ্ধ হইত, কোন বিষয় পরি-  
ত্যক্ত হইত না।

ইহাতে অভিযোগের কথা, তাহার  
কারণ, বাদী প্রতি বাদীর নামাদি, উহা-  
দিগের বাদ প্রতিবাদ, সাক্ষীর ও প্রতি  
সাক্ষীর নামগোত্রাদি, এবং তদীয় বচন  
প্রতি বচন, রাজা অথবা প্রাড়্‌বিবাকের  
প্রশ্ন ও বিচার, সভাগণের পরিপৃচ্ছা ও  
পরামর্শ, অর্থী প্রত্যর্থীর মধ্যে কোন পক্ষে  
জয়, কি হেতু অন্যপক্ষে পরাজয়, কতি-  
পয় মন্ত্রিসমবেষ্ট সভায় ও কাহার দ্বারা  
তত্ত্বনির্ণয় পূর্বক বিচার কার্য্য সমাধা হইল  
কোন সময়ে অভিযোগের কারণ ঘটে,  
কোন সময়ে অভিযোগ উপস্থিত হয়  
এবং কোন সময়ে বিচার নিষ্পত্তি হইল  
ইত্যাদি তাবদ্বিষয় ঐ জয়পত্রে লিখিয়া  
দেওয়া বিচারাসনের অবশ্য্য কর্তব্য কর্ম্ম  
মধ্যে পরিগণিত ছিল। (১৪) তবে,

কুলশীলবয়োগুপ্ত বিত্তবস্তিরধিষ্ঠিতং !  
বনিগ্‌ভিঃ স্যাৎ কতিপয়ৈঃ কুলগৃহৈঃ  
রধিষ্ঠিতং।

(১৪)

নির্ণয় ফলমাহ বৃহস্পতিঃ।

প্রতিজ্ঞা ভাবয়েদ্বাদী প্রাড়্‌বিবাকাদি

পূজনাতঃ।

জয়পত্রশ্রাদানাতঃ জয়ীলোকে নিগদ্যতে ॥

জয়পত্রস্ত লিখনপ্রকারমাহ সর্ব্বাঃ

যদ্ব্তং ব্যবহারেয় পূর্ব্বপক্ষোত্তরাদিকং।

ক্রিয়াবধারণোপেতং জয়পত্রোহখিলং

লিখেৎ ॥

ইংরেজের, বিচারপ্রণালী সম্বন্ধে এত বড়ই কিসের জন্য, তাহা বুঝিতে পারি।  
পূর্বেণোক্ত ক্রিয়াবৃত্তি নির্ণয়স্তং যদানুপঃ।  
প্রদদ্যাজ্জয়িনে পত্রং জয়পত্রং তদুচ্যতে ॥  
তথা কাত্যায়নঃ।  
অর্থি প্রত্যার্থি বাক্যানি প্রতিসাক্ষি বচ-  
স্তথা।।

রিনা। প্রাচীন কয়শালা, আধুনিক  
কয়শালা অপেক্ষা সর্বাংশে উৎকৃষ্ট  
নির্ণয়স্ত তথাতস্ত যথাচার ধৃতং স্বয়ং।  
এতদ্বথাক্ষরং লেখ্যং যথা পূর্বম্ নিবেশ-  
য়েৎ ॥  
সভাসদশ্চ যে তত্র ধর্মশাস্ত্রবিদস্তথা।



## শ্রীহর্ষ।

সংস্কৃত চিত্রশালিকার দুইখানি মহামূল্য  
চিত্র শ্রীহর্ষ নামাঙ্কিত, রত্নাবলী ও নৈষধ।  
রত্নাবলী অবলা, সরলা, কোমলাঙ্গী অঙ্গনা;  
অলঙ্কার বাহুল্য বিনাও দেখিতে সুন্দরী।  
নৈষধ তেজস্বী, চিত্তাশীল, দৃঢ়কায় বীর  
পুরুষ; দেবোপম স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য সত্ত্বে  
ও বিবিধ অলৌকিক সজ্জায় সজ্জিত।  
দেখিলে কোঁন ক্রমেই দুইটি এক হস্তের  
চিহ্নিত বলিয়া বোধ হয় না। লোকেরও  
বিশ্বাস এই প্রকার যে দুখানি দুজন চিত্র-  
করের রচিত। তাঁহারা কে, এবং কোন্  
সময়ে কোথায় প্রাকৃত হইয়াছিলেন,  
এই সকল কথা লইয়া তত্ত্বজিজ্ঞাসু সমাজে  
অনেক বাদানুবাদ হইয়া গিয়াছে।

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত বাবু রামদাস সেন  
একবার বঙ্গদর্শনে এতৎপ্রস্তাবের অব-  
তারণা করিয়াছিলেন। তাঁহার মতে,  
কাম্মীরাধিপতি শ্রীহর্ষরত্নাবলীর রচয়িতা;  
এবং আদিশুর কান্যকুব্জ হইতে বঙ্গদেশে

যে পঞ্চত্রাঙ্গণ আনয়ন করেন, তদ্বাধ্য  
যিনি চট্টোপাধ্যায়দিগের পূর্বপুরুষ তিনিই  
নৈষধকার। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতদূর  
আইসে, তাহাতে বোধ হয় যে এই দুইটি  
শিল্পকলাই ভ্রম আছে, এবং কোনটির  
পক্ষেই কোন প্রবল যুক্তি প্রদর্শিত হয়  
নাই। এজন্য বাহা কিছু আমার বক্তব্য  
আছে, সত্যানুরোধে বলিতে প্রবৃত্ত হই-

বারম্বার কোন বিষয়ের আলোচনা করিলে,  
সত্যের পথ যে পরিষ্কার হয়, তাহার সন্দেহ  
নাই।

এতদেশীয় ঐতিহাসিকতত্ত্ব নির্ণয় ক-  
রিতে গিয়া যে আমাদেরিগের পদস্থলন  
হইবে, বিচিত্র নহৈ। ভারতবর্ষের পুরা-  
বৃত্ত নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন। অন্ধকারে অমু-  
মানরূপ লোষ্ট্র নিক্ষেপ পূর্বক পদার্থ পরি-  
চয় করিয়া আমাদেরিগকে অগ্রসর হইতে  
হয়। ইতিহাস ও জীবনচরিত পাওয়া

যায় না বলিলেই চলে। বোধ হয় যেন আমাদের পূর্বপুরুষেরা এতদ্বিষয়ক গ্রন্থ লিখিতে ভাল বাসিতেন না। হয়ত প্রকৃতি পুস্তক পাঠে এবং ঐশ্বরিক চিন্তায় তাঁহারা এমন নিমগ্নচিত্ত ছিলেন, যে নখর মানব-জীর্ণের বৃত্তান্ত বর্ণনা করিতে তাঁহাদিগের প্রাণই প্ররক্তি হইত না। যেখানে বৌদ্ধ-দেবের প্রভাবে হিন্দুধর্মের বন্ধন শিথিল হইয়া মনুষ্যের গৌরব বর্দ্ধিত হইয়াছিল, সেই পূর্বত-পরিবৃত্ত কাশ্মীর ও সাগর বেষ্টিত সিংহলের ইতিহাস আছে; তৎ-সাহায্যে, এবং প্রাচীন মুদ্রা, অশ্বশাসন পত্র, ক্ষোদিত প্রস্তর, বা সাহিত্য দর্শনাদি গ্রন্থান্তর্গত উল্লেখ দেখিয়া আমাদেরকে তদ্ব নিরূপণ করিতে হয়।

কাশ্মীরাদিধিপতি শ্রীহর্ষ রত্নাবলীর রচ-  
য়িতা, এই মত অধ্যাপকশ্রেষ্ঠ উইলসন্  
সাহেব উদ্ভাবন করেন। রাজতরঙ্গিনীতে  
হর্ষনামক নৃপতির বৃত্তান্ত আছে; কিন্তু  
তিনি যে রত্নাবলীকার, একথার বিন্দু-  
নির্গতও নাই। কেবল এই মাত্র লিখিত  
আছে, যে “তিনি অশেষ দেশভাষাজ্ঞ,  
সর্বভাষায় সংকবি, সর্ব বিদ্যানিধি ব-  
লিয়া দেশান্তরেও খ্যাতি প্রাপ্ত হইয়া  
ছিলেন।”

“সৌশ্রেষ্ঠদেশভাষাজ্ঞঃ সর্বভাষা-  
সংকবিঃ ।  
কুৎসিত-বিদ্যানিধিঃ প্রাপ খ্যাতিং দেশান্তরে-  
ষপি ॥”

৬১১ শ্লোক । ৭ম তরঙ্গ । রাজতরঙ্গিনী ।  
কেবল এই শ্লোকের উপর নির্ভর করিয়া

কাশ্মীরাদিধিপতি হর্ষদেবকে রত্নাবলী রচ-  
য়িতা বলা কতদূর সম্ভব, পাঠকবর্গ  
বিবেচনা করিবেন। কিন্তু তিনি যে রত্না-  
বলীকার নহেন, ইহার অপর প্রমাণ দে-  
ওয়া যাইতেছে।

ইহা সর্ববাদিসম্মত যে “সরস্বতী  
কণ্ঠভরণ” নামক গ্রন্থ মালবাধিরাজ  
ভোজদেবের কৃত। উক্ত গ্রন্থে রত্নাবলী  
উদ্ধৃত হইয়াছে। কিন্তু রাজতরঙ্গিনী দৃষ্টে  
বোধ হয় যে ভোজরাজ হর্ষদেবের পিতামহ  
অনন্তদেবের সময়ে বর্তমান ছিলেন।  
সপ্তম তরঙ্গের ১৯০ শ্লোকে অনন্তদেবের  
ইতিবৃত্ত বর্ণনাবসরে লিখিত হইয়াছে, যে

“মালবাধিপতিভোজঃ প্রহিতৈঃ রত্ন-  
সঞ্চয়ৈঃ ।

অকারয়ং যেন কুণ্ড যোজনং কটকে-  
ষু ॥”

যে গ্রন্থ পিতামহের সমকালীন লোকে  
উদ্ধৃত করিয়াছে, সে গ্রন্থ পৌল্লের লিখিত  
হওয়া অতীব অসম্ভব।\*

আবার দেখা যাইতেছে যে ধনিকাপর  
নামা ধনঞ্জয় দশরূপ নিবন্ধে রত্নাবলী  
হইতে অনেক রত্ন উদ্ধৃত করিয়াছেন।  
ধনঞ্জয় মুঞ্জরাজের সভাসদ ছিলেন।

“বিষ্ণোঃ স্মৃতেনাপি ধনঞ্জয়েন  
বিদ্বন্মনোরাগ নিবন্ধ হেতুঃ ।  
আবিষ্কৃতং মুঞ্জমহীশ গোষ্ঠী  
বৈদম্ভ্যভাজা দশরূপ মেতৎ ॥”

\* See the preface to Kavya Pra-  
kasa by Pandit Mahes Chandra  
Nyayaratna.

মুঞ্জ ভোজ দেবের পূর্বে মালবাধিপতি ছিলেন । উজ্জয়িনীর জ্যোতির্ষেভূগণের গণনানুসারে ভোজদেব খ্রীষ্টীয় ১০৪২ অব্দে প্রাহৃত হইয়াছিলেন ।\* একখানি অনুশাসন পত্রের লিখনানুসারে নির্ণীত হয় যে ভোজরাজের পৌত্র এবং উদয়াদিত্যের পুত্র লক্ষ্মীধর ১১০৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করিতে ছিলেন ।† সুতরাং ভোজের প্রাহৃত্যাব কাল সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না । অতএব বোধ হয় এ কথা নির্বিক্রমে বলা যায় যে ১০৪২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে রত্নাবলী রচিত হইয়াছিল ।

রামদাস বাবু লিখিয়াছেন, “মহামহোপাধ্যায় উইলসন্ সাহেব কহেন, শ্রীহর্ষদেব ১১১৩ হইতে ১১২৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কাশ্মীর রাজ্যশাসন করেন ।” হর্ষদেব যদি ভোজরাজের পৌত্রদিগের সমকালীন লোক হন, তাঁহার রাজত্বকাল ঐরূপ সময়ে হইবারই সম্ভাবনা, এবং তিনি কোন ক্রমেই রত্নাবলীরচয়িতা হইতে পারেন না ।

এক্ষণে দেখা যাউক অন্য কোন শ্রীহর্ষের প্রতি রত্নাবলী আরোপ করা যায় কি না । রত্নাবলী ও “নাগানন্দ” এই দুই খানি সংস্কৃত নাটক রাজা শ্রীহর্ষদেবের রচিত বলিয়া উভয় গ্রন্থের প্রস্তাবনায় উল্লিখিত হইয়াছে । নান্যাস্তে সূত্রধরের উক্তি • উভয় গ্রন্থের প্রায় একই প্রকার ।

\* See Colebrooke's Miscellaneous Essays Vol. II. p. 162-3

† I bid p. 303

নান্দীতে দেখা যায় যে রত্নাবলীতে হরপার্কতীকে, এবং নাগানন্দে বৌদ্ধদেবকে নমস্কার করা হইয়াছে । ইহাতে জানা যাইতেছে যে, যে রাজার নামে গ্রন্থদ্বয় পরিচিত, তিনি এক সময়ে হিন্দু ও ঐশ্বর্য সময়ে বৌদ্ধ মতাবলম্বী ছিলেন । কন্যাকুজাধিপতি শ্রীহর্ষদেব বা হর্ষবর্দ্ধন, যিনি একটা অরু সংস্থাপন করেন, তাঁহার সম্বন্ধে একরূপ কথা একপ্রকার বলা যাইতে পারে । যখন কাদম্বরীকার বাণভট্ট “হর্ষচরিত” নামে তদীয় জীবন চরিত রচনা করেন, তখন বোধ হয় তিনি হিন্দু ছিলেন; নতুবা হিন্দু গ্রন্থকার তাঁহাকে বাড়াইতে যাইবে কেন?† যখন চীনদেশীয় পর্য্যটক হুয়েন্স সাঙ এতদেশ ভ্রমণে আগমন করিয়া তাঁহাকে সমুদয় আখ্যাবর্তের সম্রাট পদে প্রতিষ্ঠিত দেখেন, তখন তিনি বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ।‡ আমাদিগের অনুমান যদি সমূলক হয়,

† হর্ষচরিত পাঠে অবগত হওয়া যায় যে হর্ষদেব যে রাজবংশের জন্মগ্রহণ করেন, সেই বংশের আদিপুরুষ পুষ্পভূতি শৈব ছিলেন । শ্রীহর্ষের পিতা প্রতাপ শীল বা প্রভাকর বর্দ্ধন সৌর মতাবলম্বী ছিলেন । শ্রীহর্ষ ও তদীয় জ্যেষ্ঠভ্রাতা রাজ্যবর্দ্ধন ভণ্ডী নামক এক ব্যক্তির নিকটে শিক্ষিত হইলেন । রাজ্যশ্রী নামী ভগিনীর উদ্দেশে বিজয়া প্রদেশে প্রবেশ করিয়া হর্ষদেব দিবাকর মিত্র নামক এক জন বৌদ্ধমতাবলম্বী সম্রাসীর সাক্ষাৎকার লাভ করেন । দিবাকর মিত্র প্রথমে হিন্দু ছিলেন ।

‡ খ্রীঃ ৬৩৮ অব্দ ।



তাহা হইলে অনায়াসেই বুঝা যায় যে কেন “হর্ষচরিতের” পঞ্চমাধ্যায়ের অন্তর্গত একটি শ্লোকের সহিত রত্নাবলীর সূত্রধর মুখবিনির্গত একটা শ্লোকের কথা মিল আছে।\* মধুসূদন “ভাববোহিনী” নামী ময়ূরাষ্টকের টীকায় লিখিয়াছেন যে বাণভট্ট যে শ্রীহর্ষের সভাপণ্ডিত ছিলেন, সেই শ্রীহর্ষই রত্নাবলীর রচয়িতা। মধুসূদনের গ্রন্থ সংবৎ ১৭১১ অর্থাৎ ১৬৫৪ খ্রীষ্টাব্দে, লিখিত। সূত্রধর আমরা যে মতের সমর্থন চেষ্টা পাইতেছি, তাহা অন্ততঃ দুই শত বৎসরের পূর্বে প্রতদ্বেশের পণ্ডিত সমাজে গ্রাহ্য ছিল, এরূপ বোধ হয়।

শ্রীহর্ষ একজন দিগ্বিজয়ী রাজা। তিনি নাটকাদি লিখিবেন, ইহা সম্ভবপর নহে। কিন্তু রাজ্য বিস্তার দ্বারা তিনি যদ্রূপ যশোলাভ করিয়াছিলেন, তদ্রূপ স্বনামে গ্রন্থ প্রচার দ্বারা যশস্বী হইতে চেষ্টা পাইবেন, এবং তজ্জন্ত লেখক-লিখকে প্রচুর অর্থদ্বারা সন্তুষ্ট করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। কাব্য প্রকাশকার লিখিয়াছেন,

“শ্রীহর্ষাদে ধাবকাদীনামিব ধনম্।”

শ্রীহর্ষাদির নিকট হইতে ধাবক প্রভৃতির ধন প্রাপ্তি হইয়াছিল।

\* শ্লোকটী এই, ভূপাদন্যাসাদপি মধ্যাদপি জলনিধে দিশোঃপাস্তাৎ।

আনীয় ঝাটতি ঘটয়তি বিধিরভিমতমভিমুখীভূতঃ ॥

হয়ত সভাপণ্ডিত বাণভট্ট রত্নাবলীর এই শ্লোকটী রচনা করিয়া দিয়াছিলেন।

প্রকাশাদর্শে মহেশ্বর বলেন,  
“শ্রীহর্ষো রাজা। ধাবকেন রত্নাবলীঃ নাটিকাং তন্মামা কৃত্বা বহু ধনং লব্ধং।”

কাব্যপ্রকাশের টীকায় বৈদ্যানাথ লিখিয়াছেন,

“শ্রীহর্ষাখ্যস্য রাজ্ঞোনামা রত্নাবলীনাটিকাং কৃত্বা ধাবকাখ্য কবি বহুধনং লভেদিতি প্রসিদ্ধং।”

অত্যান্য সংস্কৃত লেখকও এইরূপ কথা কহিয়াছেন। ঈদৃশ চিরাগত প্রবাদ মিথ্যা বলিয়া বোধ হয় না।

কালিদাসের রচিত বলিয়া প্রচলিত “মালবিকাগ্নিমিত্র” নামক নাটকের প্রস্তাবনায় লিখিত আছে,

“প্রথিত যশসা ধাবক সৌমিল কবিপুত্রাদীনাম্ প্রবন্ধানতিক্রমা বর্তমান কবেঃ কালিদাসস্য কৃতৌ কিং কৃতৌ বহুমানঃ।”

প্রথিতযশা ধাবক সৌমিল কবিপুত্রাদির প্রবন্ধ অতিক্রম করিয়া বর্তমান কবি কালিদাসের কৃত গ্রন্থের কেন, বহুমান করিতেছ।

ইহা হইতে জানা যায় যে ধাবক একজন প্রসিদ্ধ নাটকলেখক। কিন্তু তাঁহার কৃত কোন নাটক পাওয়া যায় না; কেবল এইমাত্র প্রবাদ আছে যে তিনি রত্নাবলীরচক। বোধ হয় মালবিকাগ্নিমিত্রকার এই প্রবাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই উপরি উদ্ধৃত শ্লোক লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে ধাবক যখন কালিদাসের পূর্ববর্তী কবি, তখন তিনি কি প্রকারে

কালকুজাধিপতি শ্রীহর্ষের সমকালীন হইবেন? কালিদাস হয়ত খ্রীষ্ট জন্মবার পূর্বে বর্তমান ছিলেন, নতুবা তিনি মাতৃগুপ্ত হইলেও খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক; কিন্তু চীনপর্যটক বর্ণিত শ্রীহর্ষ খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর রাজা। ইহার উত্তর নিয়ে দেওয়া যাইতেছে।

“ভোজ প্রবন্ধ” পাঠে জানা যায় যে ভোজরাজের সভায় একজন কবি কালিদাস ছিলেন। আমার বিবেচনায় তিনিই “মালবিকাগ্নিমিত্র” লেখক। রচনা প্রণালী ও কবিত্বের বিচার করিয়া দেখিলে এমন বোধ হয় না যে, যে রসময়ী লেখনী হইতে শকুন্তলা, বিক্রমোর্কশী, মেঘদূত, রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব বিনির্গত হইয়াছে, সেই লেখনীই আবার মালবিকাগ্নিমিত্রের প্রসূতি। ভাষাও কল্পনা সম্বন্ধে সেমন, তেমনই আন্তরিক মহৎ স্বপ্নেও মালবিকাগ্নিমিত্রকার রঘুবংশকার অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট। মালবিকাগ্নিমিত্রকার অহঙ্কারের অবতার, রঘুবংশকার মূর্ত্তিমান্ বিনয়। যে কালিদাস মহাকাব্য শিরোভূষণ রঘুবংশ লিখিতে গিয়া প্রাচীন কবিগণের গুণে মোহিত হইয়া লিখিয়াছেন,

“ক স্বর্ষ্যপ্রভবো বংশঃ কচাচর বিষয়া

মতিঃ ।

তিতীষুর্দুস্তরং মোহাছদুপেনান্মি সাগরং ।  
মন্দঃ কবিগণঃ প্রার্থী গমিষ্যাম্যপহাস্যতাং ।  
প্রাংগুলভ্যে ফলে লোভাহুহাহরিববা-

মনঃ ॥

অথবা কৃত বাগ্ধারে বংশেহস্মিন্ পূর্ক  
স্মৃতিঃ ।

মণো বজ্রসমুৎকীর্ণে সূত্রসোবাস্তি মে  
গতিঃ ॥”\*

সেই কালিদাস কি ধাবক সৌমিল প্রভৃতি প্রাচীন কবিদিগের প্রবন্ধের উল্লেখ করিয়া মালবিকাগ্নিমিত্রের ন্যায় সামান্য গ্রন্থ লিখিতে গিয়া বলিতে পারেন, “পুরাণ মিত্যেব ন সাধু সর্কং, ন চাপি কাব্যং নবমিত্যবদ্যম্ ।

সন্তঃ পরীক্ষ্যান্যতরত্বজ্ঞস্তে,

মুঢ়াপরপ্রত্যয়নৈরবুদ্ধিঃ ॥”†

যদি মালবিকাগ্নিমিত্রকার কালিদাস ভোজরাজের সভাসদ হন, তাহা হইলে তিনি যে রত্নবলীকার ধাবককে প্রাচীন কবি বলিয়া উল্লেখ করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে

\* কোথায় বা স্বর্ষ্য প্রভব বংশ, ও অল্প বিষয়মতি আমিহি বা কোথায়। আমি মোহ বশতঃ ভেলায় চড়িয়া ছুতার সাগর পার হইতে যাইতেছি। উল্লেখ্য ব্যক্তি সুলভ ফল বাসনায় বাগনের ছায় মুঢ়তাবশতঃ কবিগণঃ প্রার্থী হইয়া আমি উপহাস্যাম্পদ হইব। অথবা বজ্রকৃত ছিদ্রপথে মণিমধ্যে সেমন সূত্র প্রবেশ করে, তদ্রূপ পূর্ক পণ্ডিতগণ কৃত বাক্য দ্বার দিয়া আমি এই বংশে প্রবেশ করিব।

† পুরাতন সকলই ভাল নয়, নতুন কাব্য সকলই নিন্দনীয় নয়; সাধুগণ পরীক্ষা করিয়াই ছুইটার মধ্যে একটীর প্রতি ভক্তি দেখান; মুঢ়েরাই পরের বুদ্ধি দ্বারা নীত হয়।

ভোজরাজ স্বয়ং “সরস্বতী কণ্ঠভরণে”  
রত্নাবলী উদ্ধৃত করিয়াছেন, এবং তিনি  
খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে প্রাহুত হন।  
হর্ষদেব খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর লোক।  
চীনদেশীয় পর্য্যটক হুয়েনসাঙ ও প্রাচীন  
কুজ প্রভৃতি হইতে অবগত হওয়া যায়  
যে খ্রীষ্টীয় ৬০৮ হইতে ৬৪৮ অব পর্য্যন্ত  
তিনি কান্যকুজের অধিপতি ছিলেন।  
ধাবক শ্রীহর্ষের সময়ে, স্মৃতরাং মানবি-  
কাগ্নিমিত্রকারের চারিশত বৎসর পূর্বে,  
বিদ্যমান ছিলেন।

রত্নাবলীকার শ্রীহর্ষের বিষয়ে যাহা যাহা  
আমার বক্তব্য ছিল, একপ্রকার বলা  
হইল। এক্ষণে নৈষধকার শ্রীহর্ষ সম্বন্ধে  
কিঞ্চিৎ লেখা যাইতেছে।

নৈষধচরিতে শ্রীহর্ষ আপনার পরিচয়  
দিয়াছেন। ইহাতে জানা যায়, তাঁহার  
পিতার নাম শ্রীহীর, মাতার নাম মামল  
দেবী; তিনি কাণ্ডকুজেশ্বরের নিকট  
হইতে তাম্বুলদ্রয় ও আসন প্রাপ্ত হইয়া-  
ছিলেন; এবং তিনি “গোড়োবর্ষীশকুল  
প্রশস্তি” অর্থাৎ গোড়ীয়া রাজবংশের বৃ-  
ত্তান্ত লিখিয়াছিলেন।† এতদ্ব্যতিরিক্ত

\* “তাম্বুলদ্রয়মাসনঞ্চ লভতে যঃ কাণ্ড-  
কুজেশ্বরঃ। ২২শ সর্গ  
† শ্রীহর্ষঃ কবিরাজ রাজি মুকুটালঙ্কার হীরঃ  
স্মৃতং  
শ্রীহীরঃ স্মৃৎবেজিতেন্দ্রিয় চন্দ্ৰঃ মামলদেবী  
চ যং।  
গোড়োবর্ষীশকুল প্রশস্তি ভণিতি ভ্রাত-  
র্ষায়ঃ তন্নমহা  
কাব্যে চাক্রনি নৈষধীয় চরিতে সর্গোহ-  
গমং সপ্তমঃ ॥

তিনি “অর্ণববর্ণনকাব্য,” “খণ্ডনখণ্ড-  
খাদ্য,” “নবসাহসাক চরিত” প্রভৃতি অ-  
ত্যাশ্রয় গ্রন্থও লিখিয়াছিলেন।‡ স্মৃতরাং এক্রপ  
অহুমান করা অত্যাশ্রয় নহে যে তিনি কাণ্ড-  
কুজ নগরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গোড়  
দেশে আসিয়াছিলেন ও মহাতীর্থ গঙ্গা-  
সাগর দর্শন করিয়াছিলেন; নতুবা কাণ্ড-  
কুজে বসিয়া গোড়ীয় রাজবংশের বৃত্তান্ত  
বা সমুদ্র বর্ণনা লিখিতে তাঁহার প্রবৃত্তি  
হইবে কেন? আদিশূর কাণ্ডকুজ হইতে  
বঙ্গদেশে যে পঞ্চজন ব্রাহ্মণ আনয়ন  
করেন, ঐ মধ্যে একজনের নাম শ্রীহর্ষ  
ছিল। কুশাচার্য্যেরা বলেন,  
ভট্টনারায়নোদকোবেদগর্ভোহথ চান্দড়ঃ।  
অথ শ্রীহর্ষ নামাচ কাণ্ডকুজাং সমাগতাঃ॥  
শান্তিল্যগোত্রজ শ্রেষ্ঠো ভট্টনারায়ণঃকবিঃ।  
দক্ষোহথ কাণ্ডপ শ্রেষ্ঠো বাহন্য শ্রেষ্ঠোহথ  
ছান্দড়ঃ ॥

ভরদ্বাজ কুলশ্রেষ্ঠঃ শ্রীহর্ষো হর্ষবর্দ্ধনঃ।  
বেদগর্ভোহথ সাবর্ণো যথার্বৈদ ইতি স্মৃতঃ ॥  
বিদ্যাসাগরোদ্ধৃত কুলাচার্য্য বচন।

‡ সংদৃদ্ধার্ণববর্ণনস্য নবমস্তস্য ব্যারং  
সীমাহা  
কাব্যে চাক্রনি নৈষধীয় চরিতে সর্গোনি-  
সর্গোজ্জ্বলঃ। ১ম।  
দ্বাবিংশো নবসাহসাক চরিতে চম্পুকৃতো  
হয়ং মহা  
কাব্যে তস্য কৃত্তৌনলীয় চরিতে সর্গো-  
নিসর্গোজ্জ্বলঃ। ২২শ।  
ষষ্ঠঃ খণ্ডন খণ্ডতোহপি সহজাং কৈদি  
ক্ষমেতন্মহা  
কাব্যেহয়ং ব্যাগল্ললস্য চরিতে সর্গো  
নিসর্গোজ্জ্বলঃ। ৬১।

বহুবিবাহ বিষয়ক প্রথমপুস্তক। ১৬  
পৃষ্ঠা।

সুতরাং শ্রীহর্ষ কাশ্যপ গোত্রজ চট্টো-  
পাধ্যায় কুলের পূর্ব পুরুষ নহেন, ভর-  
দ্বাজ গোত্রীয় মুখোপাধ্যায় দিগের পূর্ব  
পুরুষ।† যে পঞ্চজন ব্রাহ্মণকে আদিশূর  
এদেশে আনিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই  
সুপণ্ডিত; এবং তন্মধ্যে ভট্টনারায়ণ  
বেণীসংহার নামক বীররসপ্রধান নাট-  
কের রচয়িতা। হর্ষবর্দ্ধন শ্রীহর্ষ ও যে  
নৈষধকার হইবেন, আশ্চর্য্য নহে।  
তিনি একজন প্রধান পণ্ডিত বলিয়া  
কান্তকূজে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।  
তিনি তদনন্তর গোঁড়ে অবস্থিতি করিয়া-  
ছিলেন; এবং বঙ্গদেশে আসিয়া গঙ্গা-  
সাগর সঙ্গম সন্দর্শনে গমন করিয়াছিলেন,  
ইহা সম্ভব। • সুতরাং নৈষধ লেখকের  
কয়েকটা পরিচায়ক লক্ষণ বঙ্গীয় ভরদ্বাজ  
কুলপিতা শ্রীহর্ষে আছে।

শ্রীহর্ষ যে বঙ্গদেশের কবি, এরূপ প্র-  
বাদ অনেক কাল হইতে এদেশে প্রচ-  
লিত আছে। • বাঙ্গালার আদি কবি  
বিদ্যাপতি সংস্কৃত ভাষায় যে পুরুষপরীক্ষা  
গ্রন্থ লিখেন,\* তাহার বাঙ্গালা অনুবাদে  
লিখিত আছে,

“গোড়দেশে শ্রীহর্ষ নামা এক পণ্ডিত  
তিনি অতিশয় কবি ছিলেন। এক সময়ে

† আমরা জানি এ ভুল রামদাস বাবুর  
দোষে ঘটে নাই। তিনি কোন বন্ধু-  
বাক্যে নির্ভর করিয়া এ ভ্রমে পতিত হই-  
য়াছিলেন।—বং সম্পাদক।

নলচরিত্র নামে কাব্য রচনা করিয়া বিবে-  
চনা করিলেন যে রসযুক্ত ও মনোরম  
এবং গুণালঙ্কারযুক্ত এইপ্রকার যে কাব্য  
সে কবিদিগের যশের নিমিত্ত হয়। তদ্বিন্ন  
যে কাব্য সে উপহাসের নিমিত্ত হয়।  
অপর অগ্নিতে স্বর্ণের পরীক্ষা করিবে  
এবং সভার মধ্যে কবিতাবেত্তাদিগের নি-  
কটে কাব্যের পরীক্ষা করিবে। যে কাব্য  
পণ্ডিতেরা গ্রহণ না করেন সে কাব্যোতে

\* বাসবদত্তার প্রস্তাবনায় ডাক্তার হল  
সাহেব বিদ্যাপতি ঠাকুর কৃত পুরুষপরী-  
ক্ষাস্তম্ভগত দানবীর বড়াহের উপাখ্যান  
হইতে নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত  
করিয়াছেন:—

“বৈপ্রৈঃ সন্তুষ্টচিত্তৈঃ প্রমুদিত হৃদৈঃ বিন্দি-  
তিলক কামৈ

ভূতৈঃ সিদ্ধান্তিলাষৈর্দিগবনিপতিভি-  
বশ্যতা মাশয়ন্তিঃ।

বিদ্বং সাথৈঃ প্রক্লষ্টৈর্দিশিদিশি স্তম্ভটৈঃ

কাঞ্চনাত্যাম্যামৈ  
নিত্যং সংস্তুয়মান সজয়তি নৃপতির্দান  
বীরো বড়াহঃ॥”

বাঙ্গালা পুরুষ পরীক্ষায় এই শ্লোকের  
পশ্চাত্ত্বিত অনুবাদ দৃষ্ট হইবে:—“সন্তুষ্ট-  
চিত্ত ব্রাহ্মণ সমূহ এবং প্রফুর্তচিত্ত বন্দি-  
গণ আর অভিলষিত বস্ত্র প্রাপ্ত দাসবর্গও  
স্ববশীভূত চতুর্দিগস্থ মহীপাল সকল এবং  
ধনপ্রাপ্ত পণ্ডিতবর্গ আর উত্তম ভট্টগণ  
এই সকল মনুষ্য কর্তৃক স্তুয়মান যে দান-  
বীর রাজা বড়াহ তিনি জয়যুক্ত হইউন,

বাঙ্গালা পুরুষপরীক্ষা শ্রী হরপ্রসাদ  
রায় কর্তৃক ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের  
অধ্যক্ষগণের নিয়োগানুসারে প্রণীত হইয়া  
১৮১৫ শালে প্রচারিত হয় (Vide p 189  
Vol. XIII. Calcutta Review.

কবির কি ফল? পশ্চাৎ শ্রীহর্ষ সেই কাব্য লইয়া পণ্ডিত সমাজের উদ্দেশে বারানসী গেলেন। সেখানে গিয়া ককোক নামা পণ্ডিতকে স্বাভিপ্রায় নিবেদন করিলেন। মেধাবী কথা, পুরুষপরীক্ষা।

চৈতন্য চরিতামৃত পাঠে জানা যায় যে জয়দেব, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কবিতা পড়িতে চৈতন্যদেব ভাল বাসিতেন। সুতরাং বিদ্যাপতি চৈতন্যের পূর্বে প্রাকৃত হইয়াছিলেন, এবং তিনি চারিশত বৎসরের পূর্বের লোক। অতএব শ্রীহর্ষ যে বঙ্গদেশের কবি, একথা বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে, তাহার সন্দেহ নাই।

এক্ষণে দেখা যাউক যে শ্রীহর্ষকে আদিশূরের সমকালীন লেখক বলিলে কোন প্রকার অসঙ্গতি দোষ ঘটে কিনা। বাংদরগঞ্জ একখানি তাম্রফলক পাওয়া গিয়াছে তদুপে জানা যায় যে মাধব সেন ও কেশব সেন লক্ষণ সেনের পুত্র, লক্ষণ সেনের পিতা বল্লাল সেন, বল্লাল সেনের পিতা বিজয় সেন, এবং সেন রাজবংশের আদিপুরুষ বীর সেন। মালদহের নিকটস্থ দেপাড়ায় প্রাপ্ত এক খণ্ড ক্ষোদিত প্রস্তর ফলক পাঠে অবগত হওয়া যায় যে বিজয় সেনের পিতা হেমন্ত সেন, হেমন্ত সেনের পিতা সামন্ত সেন, এবং সামন্ত সেনের পিতা বীর সেন। বঙ্গ বিজয়ের অত্যন্তকাল পরে মিনহাজুদ্দিন নামক মুসলমান ইতিহাস লেখক লিখেন যে বঙ্গের শেষ রাজা

লাল্লগেয় ভূমিষ্ঠ হইয়া পর্যন্তই রাজা এবং আশিবৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। মুসলমানদিগের কর্তৃক বঙ্গ বিজয় ১২০৩ খৃঃাব্দে ঘটে। সুতরাং লাল্লগেয়ের রাজ্যারম্ভ ১১২৩ খ্রীষ্টাব্দে ঘটয়াছিল। লাল্লগেয় যদি লক্ষণ সেনের পৌত্র হন, এবং বীর সেনের অপর নাম বংশের আদি বলিয়া যদি আদিবীর বা আদিশূর হয়, তাহা হইলে লাল্লগেয়ের পূর্বে সেন বংশীয় ৮ জন রাজা হইয়াছিলেন। ইহাদিগের প্রত্যেকের রাজত্ব কাল ভাব্যতবর্ষ সম্বন্ধীয় ভূয়োদর্শনানুসারে গণনা অনুসারে গড়ে ১৬ বৎসর করিয়া ধরিলে, আদিশূরের রাজ্যারম্ভ ৯৯৫ খ্রীষ্টাব্দে ঘটে। সুতরাং নৈষধ চরিত রচয়িতা শ্রীহর্ষ, আদিশূরের সমকালীন লোক হইলে, ১০০০ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন, বলা যাইতে পারে।\*

ভোজরাজকৃত সরস্বতী কণ্ঠভরণে নৈষধ উদ্ধৃত হইয়াছে। ‘আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে ভোজরাজের সম্রাট ১০৪২ খ্রীষ্টাব্দ। সুতরাং তৎপূর্বে নৈষধ চরিত রচিত হইয়াছে, জানা যাইতেছে। ইহাতে শ্রীহর্ষের প্রকৃর্তাব কাল সম্বন্ধে আমাদিগের মতেরই সমর্থন হইতেছে।

\* নৈষধকার শ্রীহর্ষ যে আদিশূরের আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণের মধ্যে একজন, বাবু রাধেন্দ্রলাল মিত্র এই মতের উদ্ভাবন করেন। See Babu Rajendra Lala's paper on Mahendfa Pala in the Journal of the Asiatic Society of Bengal.

পূর্বে আমরা লিখিয়াছি যে শ্রীহর্ষের লিখিত একখানি গ্রন্থের নাম “নবসাহসাক চরিত,” অর্থাৎ নূতন সাহসাক রাজার জীবন চরিত। চীনপর্ষাটক ছয়েছ-সত্তের লেখায় এক সাহসাক রাজার উল্লেখ দেখা যায়; তিনি সপ্তম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। বোধ হয় সেই প্রাচীন সাহসাক হইতে প্রভেদ দেখাইবার জন্য গ্রন্থকার স্বীয় গ্রন্থের নাম নবসাহসাক চরিত করিয়াছিলেন। মহেশ্বর কৃত “বিশ্বপ্রকাশ” পাঠে অবগত হওয়া যায় যে খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর মাঝ বা শেষ ভাগে সাহসাক নামক একজন রাজা গাধিপু্রে অর্থাৎ কানজুজে রাজত্ব করিতেছিলেন। বিশ্বপ্রকাশ ১০৩৩ শকাব্দে অর্থাৎ ১১১১ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হয়। গ্রন্থের প্রস্তাবনায় গ্রন্থকার আপনার পরিচয় স্বত্রে লিখিয়াছেন যে গাধিপুর্ন সাহসাক রাজার সভাবৈদ্যা হইতে তিনি ছয় পুরুষ অন্তর। যদি সাহসাক দশম শতাব্দীর কানজুজের রাজা হন, তদীয় চরিত বঙ্গীয় শ্রীহর্ষ লিখিবেন, ইহা বিচিত্র নহে।

দুঃখের বিষয় এই যে শ্রীহর্ষ “গৌড়ো-

বর্ষীশকুল প্রশস্তি,” “নব সাহসাক চরিত” প্রভৃতি যে সকল ঐতিহাসিক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে কোনটাই পাওয়া যায় নাই। বোধ হয়, সর্ব সাধারণে এইরূপ গ্রন্থের বিদ্যে আদর করিত না। যে রাজ বংশের বর্ণনা এই সকল গ্রন্থে থাকিত, সেই রাজারাই আগ্রহ করিয়া গ্রন্থ গুলি রাখিতেন। পরে যখন মুসলমানেরা আসিয়া রাজ্য গুলি ধ্বংস করিয়াছে, তখন উক্ত পুস্তক গুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। অজ্ঞান হয় যে বাহা কিছু ইতিহাস গ্রন্থ আমাদিগের ছিল, এইরূপেই বিলুপ্ত হইয়াছে। যদি অনেক লোকের ঐতিহাসিক রচনার প্রতি অনুরাগ থাকিত, বা যদি কেহ মিথ্যাকল্পনাশূন্য সর্বলোক-হৃদয়রঞ্জন ইতিহাস লিখিতে পারিত, তাহা হইলে ঈদৃশ হৃদশা ঘটিত না। কিন্তু দেশীয় লোকের অনুরাগ বা উপেক্ষায় এবং বিদেশীয় বিজ্ঞেতৃগণের বিদ্বেষে আমাদিগের পুরাবৃত্ত প্রায় অদৃশ হইয়া গিয়াছে।

চাঁদ কবি নৈষধকার শ্রীহর্ষের উল্লেখ করিয়াছেন। চারিজন প্রাচীন কবির নাম করিয়া পরে লিখিয়াছেন,

নর রূপং পচয় শ্রীহর্ষসারং

নলৈরায়কণ্ঠ দিল্লী হৃদ্যহারং।

পঞ্চম, নরের প্রধান, সার কবি শ্রীহর্ষ, যিনি নলরাজার কণ্ঠে হৃদ্যহার দিয়াছেন।

চাঁদকবি পৃথীরাজের সময়ে প্রচলিত হইয়াছিলেন। ১১২২ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ

\* “A prince named Sahasanka must have occupied the throne [of Kanouj] about the middle of the 10th century as Maheswara the author of Viswaprakasa in the year 1111, makes himself sixth in descent from the physician of that monarch” p. 463, Vol. XV. Asiatic Researches.

ঘোরীর সঙ্গে যুদ্ধে পৃথ্বীরাজের মৃত্যু হয় । স্মৃতরাং চাঁদ খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের লোক । তিনি যে শ্রীহর্ষের উল্লেখ করিবেন, আশ্চর্য্য নহে ।

{ রামদাস বাবু লিখিয়াছেন,  
“অবিখ্যাত জৈন লেখক রাজ শেখর ১৩৪৮ খ্রীষ্টাব্দে ‘প্রবন্ধকোষ’ রচনা করেন । এই গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন, খ্রীষ্টীয় পুত্র শ্রীহর্ষদেব বারানসীতে জন্ম গ্রহণ করিয়া তথাকার নৃপতি গোবিন্দ চন্দ্রের তনয় মহারাজ জয়ন্ত চন্দ্রের আজ্ঞায় নৈষধ চরিত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । রাজশেখর জয়ন্তচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । জয়ন্তচন্দ্র, পঞ্জুল নামে বিখ্যাত, এবং অনিহীল বারা পত্তনের অধীশ্বর কুমার পালের সমকালবর্তী । মুসলমান নৃপতিগণ ইহার বংশ এককালে ধ্বংস করিয়াছিলেন । সংস্কৃত বিদ্যাবিশারদ ডাক্তার বুলর সাহেব কহেন, এই জয়ন্তচন্দ্র কাষ্ঠ

কৃত্রিয় নৃপতি এবং ইনিই জয়চন্দ্র নামে খ্যাত । জয়চন্দ্র ১১৬৮ এবং ১১৯৪ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কান্যকুব্জ ও বারানসীর অধীশ্বর ছিলেন । রাজশেখরের বিবরণ প্রামাণিক বোধ হইতেছে, কেননা, তাহার সহিত শ্রীহর্ষের নিজ পরিচয়ের ঐক্য আছে ।”

আমাদিগের বিবেচনায় রামদাস বাবু এস্থলে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে নৈষধ “সরস্বতী কণ্ঠভরণে” উদ্ধৃত হইয়াছে, স্মৃতরাং

উহা ১০৪২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে লিখিত । রাজা জয়চন্দ্র ঐ সময়ের শতাব্দিক বৎসর পরে প্রোক্ত হইত হন । তিন চারিশত বৎসর পরে যদি কেহ কল্পনা অবলম্বন করিয়া কোন গ্রন্থকারের জীবন চরিত লিখিতে যায়, সে গ্রন্থোক্ত পরিচয়গুলি ঠিক রাখিলেই প্রামাণিক বিবরণ লিখিয়াছে, বলা যাইতে পারে না । এতৎসম্বন্ধে অন্য রূপ প্রমাণ চাই । বিশেষতঃ রামদাস বাবু যখন শ্রীহর্ষকে আদিশূরের আহৃত পঞ্চব্রাহ্মণের এক জন বলিয়া গণ্য করিয়াছেন তখন তাহাকে জয়চন্দ্রের সমকালবর্তী কি প্রকারে বলিতে পারেন? জয়চন্দ্রের সময় ১১৬৮ খ্রীষ্টাব্দ । মুসলমান দিগের কর্তৃক বঙ্গ বিজয় ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে । ৩৫ বৎসরের মধ্যে কি সমুদায় সেন বংশের রাজত্ব শেষ হইল? প্রামাণিক মুসলমান ইতিহাসকারদিগের মতে তখন ত বঙ্গে লক্ষণেয়ই রাজত্ব করিতে ছিলেন ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে নৈষধকার শ্রীহর্ষ “খণ্ডন খণ্ডখাদ্য” নামক এক খানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । এই গ্রন্থে তিনি নৈয়ায়িকমত খণ্ডন করিয়াছেন, এবং ইহা অদ্যাপি বর্তমান আছে । ইহাতে বৃহস্পতি রূত লোকাযত স্তত্র, বৌদ্ধদিগের মাধ্যমিক মত, এবং শঙ্করা চার্য্যরূত বাদরায়ণীয় স্তত্রের ভাষ্যের, উল্লেখ আছে; যথা,

“সোহয়ং অপূর্ব্বঃ প্রমাণাদি সন্ধান-  
ভ্যাপগমাত্মা বাক্তন্তন মনো ভবতাভা-

হিতো নূনং যস্য প্রভাবাং ভগবতা সুর-  
গুরুণা লোকাযত সূত্রাণি ন প্রণীতানি  
তথাগতেন বা মধামাগমা নোপদিষ্টা  
ভগবৎপাদেনচ বাদরায়ণীয়েষু সূত্রেষু  
ভাষ্যং ন ভাষে।”

কোন সময়ে লোকাযত সূত্র লিখিত  
বা মাধ্যমিকমত প্রচারিত হয়, বলা যায়  
না। বাণরুত হর্ষচরিতে লোকাযতিক  
সম্প্রদায়ের নাম দৃষ্ট হয়। বাণ খ্রীষ্টীয়  
সপ্তম শতাব্দীর লোক। কিন্তু রামায়ণের  
অবোধাকাণ্ডে ও মহাভারতের শান্তি  
পর্বে লোকাযতবাদ লক্ষিত হয়। সূত-  
রাং লোকাযত মতের উল্লেখ দেখিয়া  
খণ্ডন লেখকের প্রাচুর্য্যাব কাল সম্বন্ধে  
কোন রূপ অনুমানই করা যায় না।  
খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রারম্ভে চীন দে-  
শীয় পর্য্যটক ফাহিয়ান এতদ্দেশে ছি-  
লেন। তিনি মাধ্যমিক মতের উল্লেখ  
করিয়াছেন। কিন্তু ঐ মতের উৎপত্তি  
কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা  
যায় নী। অতএব ইহা হইতে ও শ্রীহ-  
র্ষের কাল নিরূপণ চেষ্টা বিফল হইতেছে।

স্ববিখ্যাত কোলব্রুক সাহেব অনু-  
মান করেন যে শঙ্করাচার্য্য খ্রীষ্টীয় অষ্টম  
শতাব্দীর বা শেষে নবম শতাব্দীর প্রা-  
রম্ভে প্রাচুর্য্যভূত হন।\* সূতরাং যে খণ্ডন

কার তৎকৃত ভাষ্যের উল্লেখ করিয়া-  
ছেন, তিনি পরবর্ত্তী দশম শতাব্দীর  
শেষভাগের বা একাদশ শতাব্দীর প্রা-  
রম্ভের লোক হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে।  
যাহাইউক, তিনি যে নবম শতাব্দীর  
পূর্ব্বের লোক নহেন, ইহা এক প্রকার  
প্রতিপন্ন হইতেছে।

খণ্ডন খণ্ডখাদ্যের অন্য এক স্থল  
লইয়া শ্রীহর্ষের প্রাচুর্য্যাবকাল সম্বন্ধে  
আরও কিছু কথা বলা যাইতে পারে।

“তস্মাদস্মাভিরপ্যস্মিন্নর্থং ন খলু দুম্পটা।  
দ্বদপাথৈবান্যথাকারমক্ষরাণিকিয়ন্ত্যপি।”

অর্থাৎ “এ নিমিত্ত কয়েকটি অক্ষরের  
অন্যথা করিয়া এই অর্থে তোমারই  
গাথা অবলম্বন করা আমার অসাধ্য  
নহে” এই বলিয়া খণ্ডনকার নিম্নোক্ত  
শ্লোকটি লিখিয়াছেন,

“ব্যাঘাতো যদি শঙ্কাস্তি নচেচ্ছঙ্কা তত-  
স্তরাং।

ব্যাঘাতাবধিরাশঙ্কাতর্ক শঙ্কাবধিঃ কূতঃ।”

উদয়নাচার্য্য কৃত কুসুমাজ্জলীকারিকায়  
ইহার প্রতিক্রম একটি শ্লোক দেখা  
যায়, যথা

“শঙ্কাচেৎ অনুমানন্ত্যেব নচেৎ শঙ্কা  
ততস্তরাং।

ব্যাঘাতাবধিরাশঙ্কাতর্কঃ শঙ্কাবধিমতঃ।”

এতদ্দেশে পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেক  
শ্লোক লিপি বদ্ধ না হইয়া বহুকাল মুখে  
মুখে চলিয়া আইসে। সূতরাং একথা

\* See Colebrooke's E says, Vol. I  
p.332, Also Colebrooke's Preface  
to his translation of the Daya-  
bhaga, উইলসন সাহেবের ও এই মত।

• See Wilson's Preface to his Sans-  
crit Dictionary, p. XVII, and his

Essays on the Religion of the  
Hindoos Vol. 1, p. 201.



বলা যাইতে পারে না যে কুসুমাজ্জলী-কারিকার এই শ্লোকটি উদয়নের পূর্বে প্রচলিত ছিল না। যাহা হউক, যদি ইহা সম্পূর্ণরূপেই উদয়নাচার্যের রচিত হয়, তাহা হইলে এইমাত্র জানা যাইতেছে যে শ্রীহর্ষ উদয়নের পরবর্তী। কিন্তু উদয়ন কোন্ সময়ে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, নির্ণয় করা কঠিন।

মহোদয় কাওয়েল সাহেব স্বকৃত কুসুমাজ্জলী প্রস্তাবনায় লিখিয়াছেন যে বাচস্পতি মিশ্র শাক্তর ভাষ্যের “ভামতি” নামী টীকা লিখেন, উদয়ন বাচস্পতি মিশ্র কৃত “ন্যায়বার্তিক তাৎপর্য টীকার”\* পরিণতি জন্য “ন্যায় বার্তিক তাৎপর্য পরিণতি” রচনা করেন, এবং মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন সংগ্রহে বারম্বার উদয়নের কুসুমাজ্জলী উদ্ধৃত করিয়াছেন। শঙ্করাচার্য্য খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারম্ভের লোক, মাধবাচার্য্য চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের। সুতরাং কাওয়েল সাহেব বলেন, আমরা অনেক ভ্রমের আশঙ্কা না করিয়া স্থির করিতে পারি যে বাচস্পতি মিশ্র খৃঃ দশম শতাব্দীতে, এবং উদয়নাচার্য্য দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। এবিষয়ে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। প্রথমতঃ আমরা এমন কোন প্রমাণ দেখি নাই যে “কুসুম-

মাজ্জলী” যে উদয়নের লিখিত, “ন্যায় বার্তিক তাৎপর্য্য পরিণতি” ও সেই উদয়নের রচিত। দ্বিতীয়তঃ যদি “ন্যায় বার্তিক তাৎপর্য্য পরিণতি” কুসুমাজ্জলী-কার কর্তৃক বাচস্পতি মিশ্র কৃত “ন্যায় বার্তিক তাৎপর্য্য টীকার” পরে লিখিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ইহাও অসম্ভব নহে যে উভয়ে শঙ্করাচার্য্যের পরে নবম ও দশম শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। তৃতীয়তঃ আমরা কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পুস্তকালয়ে হস্তলিখিত গ্রন্থের মধ্যে বাচস্পতি মিশ্র কৃত “খণ্ডনোদ্ধার” নামক একখানি পুস্তক দেখিয়াছি। ইহাতে শ্রীহর্ষের খণ্ডন খণ্ডনোদ্ধার আপত্তি মীমাংসা চেষ্টা আছে। যদি এই বাচস্পতি মিশ্র “ভামতি” কার হন, তিনি উদয়নের পরবর্তী হইবারই সম্ভাবনা; কিন্তু তিনি “ভামতি” কার কি না, তাহার প্রমাণ নাই। চতুর্থতঃ মাধবাচার্য্য স্বকৃত “শঙ্কর দ্বিখিজয়” নামক গ্রন্থে শঙ্করাচার্য্য, উদয়নাচার্য্য ও শ্রীহর্ষকে সমসাময়িক লোক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে যে খণ্ডনকার শ্রীহর্ষ ও তৎপরাজয়াসমর্থ উদয়ন শঙ্কর কর্তৃক পরাভূত হন।\* গ্রন্থের অপর স্থলে সুরেশ্বরাচার্য্যকে শঙ্কর বলিতেছেন,

“বাচস্পতিস্বমধিগম্য বসুন্ধরায়াম্  
ভাব্য বিধাস্যাসিতমাং মমভাষ্য টীকাং।”†

\* “ভামতি” ও “ন্যায় বার্তিক তাৎপর্য্য টীকা” উভয়ই যে বাচস্পতি মিশ্রের লিখিত, ইহা তৎকৃত স্বরচিত গ্রন্থের উল্লেখ দৃষ্টে জানা যায়; See Dr. Hall's Catalogue P. 87

\* ১৫ শ “শঙ্কর দ্বিখিজয়” ১৫৭। শ্লো  
† ১৩ শ “শঙ্কর দ্বিখিজয়” ৭৩। শ্লো

## অর্থাৎ

“বাচস্পতি প্রাপ্ত হইয়া তুমি বসুন্ধরায় জন্ম গ্রহণ করিবে, এবং আমার ভাষ্যের টাকা বিধান করিবে।”

এই সকল বিবেচনা করিয়া দেখিলে বোধ হয় যে মাধবাচার্য্য উদয়ন ও শ্রীহর্ষকে শঙ্করের ন্যায় প্রাচীন লেখক ভাবিতেন এবং বাচস্পতি মিশ্রকে তৎপরবর্ত্তী জ্ঞান করিতেন। পঞ্চমতঃ, যখন সরস্বতী কণ্ঠভরণে নৈষধ উক্ত হইয়াছে, তখন জানা যাইতেছে যে ভোজরাজের পূর্বে শ্রীহর্ষ বর্ত্তমান ছিলেন; সুতরাং যদি কুসুমাজ্জলীকার শ্রীহর্ষের পূর্ববর্ত্তী হন, তাহা হইলে এইরূপ অনুমান করাই যুক্তিযুক্ত হইতেছে যে

খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর পূর্বে উদয়নাচার্য্য প্রাজুর্ভূত হইয়াছিলেন। নতুবা কল্পনা অবলম্বন করিয়া, উদয়নকে দ্বাদশ শতাব্দীর লোক বলিয়া, শ্রীহর্ষকে তৎপরবর্ত্তী সাময়িক বলা বিবেচনা সিক্কি বোধ হয় না। ষষ্ঠতঃ, যদি এমুন কোন অকাট্য প্রমাণই পাওয়া যায় যে উদয়নাচার্য্য বাস্তবিক দ্বাদশ শতাব্দীতে বর্ত্তমান ছিলেন, তাহা হইলে সরস্বতী কণ্ঠভরণের বলে বলিতে হইবে যে শ্রীহর্ষ উদয়নের পূর্ববর্ত্তী, আর কুসুমাজ্জলী কারিকার যে শ্লোকের সহিত খণ্ডন খণ্ডখাদ্যোক্ত শ্লোকের সাদৃশ্য আছে, সে শ্লোক কারিকা লিখনের পূর্বে নৈয়ায়িকদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল।

শ্রী রাজ ।



## চন্দ্রশেখর ।

দ্বাত্রিংশত্তম পরিচ্ছেদ ।

প্রতাপ কি করিলেন ।

প্রতাপ জমীদার, এবং প্রতাপ দস্য ।  
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ের অনেক জমিদারই দস্য ছিলেন। ডারুইন বলেন, মানবজাতি বানরদিগের প্রপৌত্র; এ কথায় যদি কেহ রাগ না করিয়া থাকেন, তবে পূর্বপুরুষগণের এই অখ্যাতি শুনিয়া বোধ হয় কোন জমীদার

আমাদের উপর রাগ করিবেন না। বাস্তবিক দস্যবংশে জন্ম অগৌরবের কথা বলিয়া বোধ হয় না, কেন না অগুহ্র দেখিতে পাই, অনেক দস্যবংশজাতই গৌরবে প্রধান। নৈমুরলঙ্গ নামে বিখ্যাত দস্যর পরপুরুষেরাই বংশমর্যাদায় পৃথিবীমধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়াছিলেন। ইংলণ্ডে ঠাহারা বংশমর্যাদার বিশেষ গুরু করিতে চাহেন, ঠাহারা নশ্বান বা

স্বন্দেনবীয় নাবিক দস্যুদিগের বংশো-  
দ্ভব বলিয়া আত্মপরিচয় দেন। প্রাচীন  
ভারতে কুরুবংশেরই বিশেষ মর্যাদা  
ছিল; তাঁহারা গোচোর; বিরাটের উত্তর  
ধোগুহে গোকু চুরি করিতে গিয়াছিলেন।  
তুই এক বাঙ্গালি জমীদারের একপ কক্ষিৎ  
বংশ মর্যাদা আছে।

অবে অত্যাচার প্রাচীন জমীদারের সঙ্গে  
প্রতাপের দস্যুতার কিছু প্রভেদ ছিল।  
আত্মসম্পত্তি রক্ষার জন্ত, বা দুর্দান্ত শ-  
ত্রুর দমন জন্তই প্রতাপ দস্যুদিগের সা-  
হায্য গ্রহণ করিতেন; অনর্থক পরস্বাপ-  
হর। বা পরপীড়ন জন্ত করিতেন না,  
এমন কি দুর্বল বা পীড়িত ব্যক্তিকে রক্ষা  
করিয়া পরোপকার জন্তই দস্যুতা করি-  
তেন। প্রতাপ আবার সেই পথে গম-  
নোদ্যত হইলেন।

যে রাতে শৈবলিনী ডিপ ত্যাগ করিয়া  
পলাইল, সেই রাত্র প্রতাতে প্রতাপ,  
নিজা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া, রামচরণ  
আসিয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন;  
কিন্তু শৈবলিনীকে না দেখিয়া, চিন্তিত  
হইলেন। কিছুকাল তাহার প্রতীক্ষা  
করিয়া তাহাকে না দেখিয়া তাহার অনু-  
সন্ধান আরম্ভ করিলেন। গঙ্গাতীরে অনু-  
সন্ধান করিলেন, পাইলেন না। অনেক  
বেলা হইল। প্রতাপ নিরাশ হইয়া  
সিদ্ধান্ত করিলেন, যে শৈবলিনী ডুবিয়া  
মরিয়াছে। প্রতাপ জানিতেন; এখন  
তাহার ডুবিয়া গরা অসম্ভব নহে।

প্রতাপ প্রথমে মনে করিলেন “আ-

মিই শৈবলিনীর মৃত্যুর কারণ।” কিন্তু  
ইহাও ভাবিলেন, “আমার দোষ কি?  
আমি ধর্ম্ম ভিন্ন অধর্ম্ম পথে যাই নাই!  
শৈবলিনী যে জন্ত মরিয়াছে তাহা আমার  
নিবার্য্য কারণ নহে।” অতএব প্রতাপ  
নিজের উপর রাগ করিবার কারণ পাই-  
লেন না। চন্দ্রশেখরের উপর কিছু রাগ  
করিলেন—চন্দ্রশেখর কেন শৈবলিনীকে  
বিবাহ করিয়াছিলেন? রূপসীর উপর  
একটু রাগ করিলেন, কেন শৈবলিনীর  
সঙ্গে প্রতাপের বিবাহ না হইয়া, রূপসীর  
সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল? সুন্দরীর উপর  
আরও একটু রাগ করিলেন—সুন্দরী তাঁ-  
হাকে না পাঠাইলে, প্রতাপের সঙ্গে শৈব-  
লিনীর গঙ্গা সন্তরণ ঘটত না, শৈবলিনীও  
মরিত না। কিন্তু সর্ব্বাপেক্ষা লরেন্স  
ফষ্টরের উপর রাগ হইল—সে শৈবলি-  
নীকে গৃহত্যাগিনী না করিলে, এ সকল  
কিছুই ঘটত না। ইংরেজ জাতি বা-  
ঙ্গালায় না আসিলে, শৈবলিনী লরেন্স  
ফষ্টরের হাতে পড়িত না। অতএব ইং-  
রেজ জাতির উপরও প্রতাপের অনি-  
বার্য্য ক্রোধ জন্মিল। প্রতাপ সিদ্ধান্ত  
করিলেন, ফষ্টরকে আবার ধৃত করিয়া,  
বধ করিয়া, এবার অগ্নিসংস্কার করিতে  
হইবে—নহিলে সে আবার বাঁচিবে—  
গোর দিলে মাটি ফুড়িয়া উঠিতে পারে।  
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এই করিলেন, যে ইংরেজ  
জাতিকে বাঙ্গালা হইতে উচ্ছেদ করা  
কর্তব্য, কেননা ইহাদিগের মধ্যে অনেক  
ফষ্টর আছে।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, প্রতাপ সেই ছিপে মুন্সের ফিরিয়া গেলেন। প্রথম চন্দ্রশেখরের সন্ধান করিলেন, তাঁহার সন্ধানার্থ রমানন্দস্বামীর আশ্রমে গেলেন। শুনিলেন, চন্দ্রশেখর শৈবলনী পুনঃ প্রাপ্তির পরদিন সেখানে গিয়াছিলেন, আর যান নাই। আরও শুনিলেন যে রমানন্দ স্বামীও সেই দিন আশ্রমত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন কেহ জানেন।

প্রতাপ, মুন্সেরে রমানন্দ বা চন্দ্রশেখর কাহারও উদ্দেশ্য পাইলেন না। দুর্গ মধ্যে গেলেন। দেখিলেন, ইংরেজের সঙ্গে নবাবের যুদ্ধ হইবে, তাহার উদ্যোগের বড় ধুম পড়িয়া গিয়াছে।

প্রতাপের আহ্লাদ হইল। মনে ভাবিলেন, নবাব কি এই অসুরদিগকে বাঙ্গালা হইতে তাড়াইতে পারিবেন না? ফল্টর কি ধৃত হইবে না?

তার পর মনে ভাবিলেন, বাহার যে মন শক্তি, তাহার কর্তব্য, এ কার্যে নবাবের সাহায্য করে। কাঠ বিড়ালেও সবুজ বাঁধিতে পারে।

তার পর মনে ভাবিলেন, আমা হইতে কি কোন সাহায্য হইতে পারে না? আমি কি করিতে পারি?

তার পর মনে ভাবিলেন, আমার সৈন্য নাই, কেবল লাঠিয়াল আছে—দস্যু আছে। তাহাদিগের দ্বারা কোন কার্য হইতে পারে?

ভাবিলেন, আর কোন কার্য না

হউক, লুঠপাঠ হইতে পারে। যে গ্রামে ইংরেজের সাহায্য করিবে, সে গ্রাম লুঠ করিতে পারিব। যেখানে দেখিব ইংরেজের রশদ লইয়া যাইতেছে, সেইখানে রশদ লুঠ করিব। যেখানে দেখিব ইংরেজের দ্রব্য সামগ্রী বাইতেছে, সেইখানে দস্যুবৃত্তি অবলম্বন করিব। ইহা করিলেও নবাবের অনেক উপকার করিতে পারিব। সম্মুখ সংগ্রামে যে জয়, তাহা বিপক্ষ বিনাশের সামান্য উপায় মাত্র। সৈন্যের পৃষ্ঠরোধ, এবং খাদ্য-হরণের ব্যাঘাত, প্রধান উপায়। যত দূর পারি, ততদূর তাহা করিব।

তার পর ভাবিলেন, “আমি কেন এত করিব? করিব, তাহার অনেক কারণ আছে। প্রথম, ইংরেজ চন্দ্রশেখরের সর্বনাশ করিয়াছে; দ্বিতীয়, শৈবলিনী মরিয়াছে; তৃতীয়, আমাকে কয়েদ রাখিয়াছিল; চতুর্থ এইরূপ অশিষ্ট আরও লোকেরও করিয়াছে ও করিতে পারে; পঞ্চম নবাবের এ উপকার করিতে পারিলে দুই এক খান্না বড় বড় সুরগনা পাইতে পারিব।

অতএব আমি ইহা করিব।

প্রতাপ তখন অমাত্যবর্গের খোষামোদ করিয়া নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। নবাবের সঙ্গে তাহার কি কথা হইল, তাহা অপ্রকাশ রহিল। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর তিনি স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

অনেক দিনের পর, তাঁহার স্বদেশে

আগমনে রূপসীর গুরুতর চিন্তা দূর হইল, কিন্তু রূপসী শৈবলিনীর মৃত্যুর সম্বাদ শুনিয়া দুঃখিত হইল। প্রতাপ আসিয়াছেন শুনিয়া সুন্দরী তাঁহাকে দেখিতে আসিল। সুন্দরী শৈবলিনীর মৃত্যু সম্বাদ শুনিয়া নিতান্ত দুঃখিতা হইল, কিন্তু বলিল, যে “যাহা হইবার তাহা হইয়াছে। কিন্তু শৈবলিনী এখন সুখী হইল। তাহার বাঁচা অপেক্ষা মরাই যে সুখের, তা আর কোন মুখে না বলিব।”

প্রতাপ রূপসী ও সুন্দরীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর, পুনরবার গৃহত্যাগ করিয়া গেলেন। ‘অচিরে দেশে দেশে রাষ্ট্র হইল যে মুন্সের হইতে কাটোয়া পর্য্যন্ত যাবতীয় দস্যুও লাঠিয়াল দলবদ্ধ হইতেছে, প্রতাপ রায় তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছে।’

শুনিয়া গুরগণ খাঁ চিন্তাযুক্ত হইলেন। জগৎ শেঠের সঙ্গে প্রতাপসদ্বন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা পূর্বে বর্ণিত করিয়াছি।

জগৎ শেঠ বীকৃত হইলেন, যে প্রয়োজনীয় অর্থ তাঁহারা দিবেন। প্রতাপকে অর্থের প্রলোভন দেখানই গুরগণ খাঁর কর্তব্য বোধ হইল। তিনি সাক্ষাতের মানস জানাইয়া প্রতাপের নিকট বিশ্বাসী দূত প্রেরণ করিলেন। প্রতাপ পুনরবার, অশুপুষ্ঠে মুন্সের চললেন।

গুরগণ খাঁর সহিত প্রতাপের সাক্ষাতে কি কল ফলিল, তাহা পশ্চাৎ বলিব। শৈবলিনী ও দলনীকে বিষম সঙ্কটে রা-

খিয়া আসিয়াছি। তাঁহাদিগের কি ঘটিল, তাহা এক্ষণে বলিব।

### এয়স্ত্রিংশতম পরিচ্ছেদ।

শৈবলিনী কি করিল।

মহান্ধকারময় পর্বত গুহা—পৃষ্ঠচ্ছেদী উপলম্ব্যায় গুইয়া—শৈবলিনী। মহাকায় পুরুষ, শৈবলিনীকে তথায় ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। ঝড় বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে—কিন্তু গুহা মধ্যে অন্ধকার—কেবল অন্ধকার—আঁকারে ঘোরতর নিঃশব্দ। নয়ন মুগ্ধ, অন্ধকার—চক্ষু চাহিলে তেমনি অন্ধকার। নিঃশব্দ—কেবল কোথাও পর্বতস্থ রন্ধু পথে বিন্দু বিন্দু বারি গুহা তলস্থ শিলার উপরে পড়িয়া, ক্ষণে ক্ষণে টিপ্ টাপ্ শব্দ করিতেছে। আর যেন কোন জীব মহুয্য কি পশু কেজ্ঞানে?—সেই গুহা মধ্যে নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতেছে।

এতক্ষণে শৈবলিনী ভয়ের ঝনীভূতা হইলেন। ভয়? তাহাও নহে। মহুয্যের স্থিরবুদ্ধিতার সীমা আছে—শৈবলিনী সেই সীমা অতিক্রম করিয়াছিলেন। শৈবলিনীর ভয় নাই—কেননা জীবন তাঁহার পক্ষে অবহনীয়, অসহনীয় ভার হইয়া উঠিয়াছিল—ফেলিতে পারিলেই ভাল। বাকি যাহা—সুখ, ধর্ম, জাতি, কুল, মান, সকলই গিয়াছিল—আর বাইবে কি? কিসের ভয়?

কিন্তু শৈবলিনী আশৈশব, চিরকাল,

যে আশা হৃদয় মধ্যে সম্বন্ধে, সঙ্গোপনে, লালিত করিয়াছিল, সেই দিন, বা তাহার পূর্বেই, তাহার উচ্ছেদ করিয়াছিল; বাহার জন্ত সর্বত্যাগিনী হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাও ত্যাগ করিয়াছে; চিন্তা নিতান্ত বিকল, নিতান্ত বলশূন্য। আবার প্রায় দুই দিন অনশন, তাহাতে পথশ্রান্তি, পর্ত্তারোহণ শ্রান্তি; বাত্যা বৃষ্টি জনিত পীড়া ভোগ; শরীরও নিতান্ত বিকল, নিতান্ত বলশূন্য। তাহার পর এই ভীষণ দৈব ব্যাপার—দৈব বলিয়াই শৈবলিনীর বোধ হইল—মানব চিন্তাবৃত্তি আর কত ক্ষণ প্রকৃতিস্থ থাকে? দেহী ভাঙ্গিয়া পড়িল, মন ভাঙ্গিয়া পড়িল—শৈবলিনী অপহৃত চেতনা হইয়া, অর্দ্ধ নিদ্রাভিত্ত, অর্দ্ধ জাগ্রতাবস্থায় রহিল। গুহা তলস্থ উপলত্বেও সঁকলে, পৃষ্ঠদেশ ব্যথিত হইতে ছিল।

সম্পূর্ণরূপে চৈতন্য বিলুপ্ত হইলে, শৈবলিনী দেখিল, সম্মুখে এক অনন্ত বিস্তৃত নদী। কিন্তু নদীতে জল নাই—ছুকল প্লাবিত করিয়া কৃষ্ণিরের স্রোতঃ বহিতেছে। তাহাতে অস্থি, গলিত নর দেহ, নৃমুণ্ড, কঙ্কালাদি ভাসিতেছে। কুস্তীরাকৃত জীৱ সকল—চর্ম্ম মাংসাদি বর্জিত—কেবল অস্থি, ও বৃহৎ, ভীষণ, উজ্জ্বল চক্ষুর্ষয় বিশিষ্ট, ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া সেই সকল গলিত শব ধরিয়া ঝাইতেছে। শৈবলিনী দেখিল, যে, যে মহাকায় পুরুষ তাহাকে পর্ত্ততহইতে ধৃত করিয়া আনিয়াছে, সেই আবার

তাহাকে ধৃত করিয়া সেই নদীতীরে আনিয়া বসাইল। সে প্রদেশে, রৌদ্র নাই, জ্যোৎস্না নাই, তারা নাই, মেঘ নাই, আলোক মাত্র নাই—অথচ অন্ধকার নাই। সকলই দেখা যাইতেছে—কিন্তু অস্পষ্ট। কৃষ্ণিরের নদী, গলিত শব, স্রোতঃবাহিত কঙ্কালমালা, অস্থিময় কুস্তীরগণ, সকলই ভীষণাঙ্ককারে দেখা যাইতেছে। নদীতীরে বালুকা নাই—তৎপরিবর্ত্তে লৌহ স্মৃতি সকল অগ্রভাগ উর্দ্ধ করিয়া রহিয়াছে। শৈবলিনীকে মহাকায় পুরুষ সেই খানে বসাইয়া নদী পার হইতে বলিল। পারের কোন উপায় নাই। নৌকা নাই, সেতু নাই। মহাকায় পুরুষ বলিল, সাঁতারদিয়া পার হ; তুই সাঁতার জানিস—গঙ্গায়, প্রতাপের সঙ্গে অনেক সাঁতার দিয়াছি। শৈবলিনী এই কৃষ্ণিরের নদীতে কি প্রকারে সাঁতার দিবে? মহাকায় পুরুষ তখন হস্তস্থিত বেত্র প্রহার জন্য উত্তিত করিলেন। শৈবলিনী সভয়ে দেখিল, যে সেই বেত্র জলস্ত নৌহিত লৌহ নিশ্চিত। শৈবলিনীর বিলম্ব দেখিয়া, মহাকায় পুরুষ শৈবলিনীর পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন। শৈবলিনী প্রহারে দগ্ধ হইতে লাগিল। শৈবলিনী প্রহার সহ্য করিতে না পারিয়া, কৃষ্ণিরের নদীতে ঝাঁপ দিল। অমনি অস্থিময় কুস্তীর সকল তাহাকে ধরিতে আসিল, কিন্তু ধরিল না। শৈবলিনী সাঁতার দিয়া চলিল: কৃষ্ণিরস্রোতঃ বদন মধ্যে প্রবেশ

করিতে লাগিল। মহাকায় পুরুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে কুখিরস্রোতের উপর দিয়া পদব্রজে চলিল—ডুবিল না। মধ্যে ২ পুতিগন্ধবিশিষ্ট গলিত শব আসিয়া আসিয়া শৈবলিনীর গায়ে লাগিতে লাগিল। এইরূপে শৈবলিনী পরপারে উপস্থিত হইল। সেখানে কূলে উঠিয়া, চাহিয়া দেখিয়া, “রক্ষা কর! রক্ষা কর!” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। সম্মুখে যাহা দেখিল, তাহার সীমা নাই, আকার নাট, বর্ণ নাই, নাম নাই। তথায় আলোক অতি ক্ষীণ, কিন্তু এতদৃশ উদ্ভূত যে তাহা চক্ষে প্রবেশ মাত্র শৈবলিনীর চক্ষু বিদীর্ণ হইতে লাগিল—বিষসংযোগে যেরূপ জ্বালা সম্ভব, চক্ষে সেইরূপ জ্বালা ধরিল। নাসিকায় একরূপ ভয়ানক পুতিগন্ধ প্রবেশ করিল, যে শৈবলিনী নাসিকা আবৃত করিয়া ও উদ্ভ্রান্ত হইয়া গেল। কণ্ঠে, অতি কঠোর, কর্কশ, ভয়াবহ, শব্দ সকল এককালে প্রবেশ করিতে লাগিল—হৃদয় বিদারক আর্ন্তনাদ, পৈশুটিক হাস্য, বিকট হুঙ্কার, —পর্কত বিদারণ, অশনি পতন, শিলা ঘর্ষণ, জল কল্লোল, অগ্নি গজ্জন, মুমূর্ষুর ক্রন্দন, সকলই এককালীন শ্রবণ বিদীর্ণ করিতে লাগিল। সম্মুখ হইতে ক্ষণেক্ষণে ভীষ্মনাদে একরূপ প্রচণ্ড বায়ু বহিতে লাগিল যে তাহাতে শৈবলিনীকে অগ্নিশিখার ন্যায় দগ্ধ করিতে লাগিল—কখন বা নীত শতসহস্র ছুরিকাঘাতের শ্রাব অঙ্গ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিল। শৈবলিনী ডাকিতে

লাগিল “প্রাণ যায়! প্রাণ যায়! রক্ষা কর! তখন অসহ্য পুতিগন্ধ বিশিষ্ট এক বৃহৎ কদর্যা কীট আসিয়া শৈবলিনীর মুখে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্ত হইল। শৈবলিনী তখন চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “রক্ষা কর! এ নরক! এখান হইতে উদ্ধারের কি উপায় নাই?”

মহাকায় পুরুষ বলিলেন “আছে।” স্বপ্নাবস্থায় আত্মকৃত চীৎকারে শৈবলিনীর মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইল। কিন্তু তখনও ভ্রান্তি যায় নাই—পৃষ্ঠে প্রস্তর ফুটিতেছে। শৈবলিনী ভ্রান্তি বশে জাগ্রতেও, ডাকিয়া বলিল,

“আমার কি হবে! আমার উদ্ধারের কি উপায় নাই?”

শুভামধ্যাহ্নে গভীর শব্দ হইল, “আছে।”

এ কি এ? শৈবলিনী কি সত্য-সত্যই নরকে? শৈবলিনী, বিস্মিত, বিমুগ্ধ, ভীত-চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, “কি উপায়?”

শুভামধ্যাহ্নে হইতে উত্তর হইল, “স্বাদশ বার্ষিক ব্রত অবলম্বন কর?”

এ কি দৈববাণী? শৈবলিনী কাতর হইয়া বলিতে লাগিল,

“কি সে ব্রত? কে আমায় শিখাইবে?”

উত্তর—“আমি শিখাইব।”

শৈ। তুমি কে?

উত্তর—“ব্রত গ্রহণ কর।”

শৈ। কি করিব?

উত্তর—তোমার ও চীনবাস ত্যাগ

করিয়া আমি যে বসন দিই, তাই পর।  
হাত বাড়াতো।”

শৈবলিনী ক্রান্ত বাড়াইল। প্রসারিত  
হস্তের উপর একখণ্ড বস্ত্র স্থাপিত হইল।  
শৈবলিনী তাহা পরিধান করিয়া, পূর্ববস্ত্র  
পরিভাগ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর  
কি করিব?”

উত্তর—তোমার স্বস্ত্রালয় কোথায়?

শৈ। বেদগ্রাম। সেখানে কি যা-  
ইতে হইবে?

উত্তর—হাঁ—গিয়া গ্রামপ্রান্তে পর্ণ-  
কুটির নির্মাণ করিবে।

শৈ। আর?

উত্তর—ভূতলে শয়ন করিবে।

শৈ। আর?

উত্তর—ফলমূল পত্র ভিন্ন ভোজন  
করিবে না। একবার ভিন্ন খাইবে না।

শৈ। আর?

উত্তর—জটাজ্বর করিবে।

শৈ। আর?

উত্তর। একবার মাত্র দিনান্তে গ্রামে  
ভিক্ষার্থ প্রবেশ করিবে। ভিক্ষাকালে  
গ্রামে গ্রামে ‘আপনার’ পাপ কীর্তন  
করিবে।

শৈ। আমার পাপ যে বলিবার নয়!  
আর কি প্রায়শ্চিত্ত নাই?

উত্তর—আছে।

শৈ। কি?

উত্তর—মরণ।

শৈ। ত্রুত গ্রহণ করিলাম—আপনি  
কে?

শৈবলিনী কোন উত্তর পাইল না।

তখন শৈবলিনী সকাতে গুনচ জি-  
জ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যেই হউন,  
জানিতে চাহি না। এই পূর্বতের দে-  
বতা মনে করিয়া আমি আপনাকে প্র-  
ণাম করিতেছি। আপনি আর একটি  
কথার উত্তর করুন—আমার স্বামী কো-  
থায়?”

উত্তর—কেন?

শৈ। আর কি তাঁহার দর্শন পাইব  
না?

উত্তর—তোমার প্রায়শ্চিত্ত সমাপ্ত হ-  
ইলে পাইবে।

শৈ। দ্বাদশ বৎসর পরে?

উত্তর—দ্বাদশ বৎসর পরে।

শৈ। এ প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিয়া কত  
দিন বাঁচিব? যদি দ্বাদশ বৎসর মধ্যে ম-  
রিয়া যাই?

উত্তর—তবে মৃত্যুকালে সাক্ষাৎ পা-  
ইবে।

শৈ। কোন উপায়েই কি তৎপূর্বে  
সাক্ষাৎ পাইব না? আপনি দেবতা,  
অবশ্য জানেন।

উত্তর—“যদি এখন তাঁহাকে দেখিতে  
চাও, তবে সপ্তাহকাল দিবারাত্র এই  
গৃহামধ্যে একাকিনী বাস কর। এই  
সপ্তাহ, দিনরাত্র কেবল স্বামীকে মনো-  
মধ্যে চিন্তা কর—অন্য কোন চিন্তাকে  
মনোমধ্যে স্থান দিও না। এই সপ্তত  
দিন, কেবল একবার সন্ধ্যাকালে নির্গত  
হইয়া ফলমূলগ্রহণ করিও; তাহাতে পরি-



তোষজনক ভোজন করিওনা—যেন ক্ষুধা নিবারণ না হয়। কোন মনুষ্যের নিকট যাইও না,—বা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইলেও কথা কহিও না। যদি এই অন্ধকার গুহায় সপ্তাহ অবস্থিতি করিয়া, সুরল চিত্তে অবিরত অনন্তমন হইয়া কেবল স্বামীর ধ্যান কর, তবে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে।”

### চতুস্ত্রিংশতম পরিচ্ছেদ ।

দলনী কি করিল ।

মহাকায় পুরুষ, নিঃশব্দে দলনীর পাশে আসিয়া বসিল ।

দলনী কাঁদিতেছিল, ভয় পাইয়া রোদন সম্বরণ করিল। নিষ্পন্দ হইয়া রহিল। আগন্তুক ও নিঃশব্দে রহিল ।

যতক্ষণ এই ব্যাপার ঘটতেছিল, ততক্ষণ অতৃত দলনীর আর এক সর্বনাশ উপস্থিত হইতেছিল ।

মহম্মদ তকির প্রতি গুপ্ত আদেশ ছিল, যে ইংরেজদিগের নৌকা হইতে দলনী বেগমকে ইস্তগত করিয়া মুস্কেরে পাঠাইবে। মহম্মদ তকি বিবেচনা করিয়াছিলেন, যে ইংরেজেরা বন্দী বা হত হইলে, বেগম কাজে কাজেই তাঁহার হস্তগত হইবেন, সুতরাং অতুচরবর্গকে বেগম সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপদেশ প্রদান করা আবশ্যক বিবেচনা করেন নাই। পরে যখন, মহম্মদ তকি দেখিলেন, নিহত ইংরেজদিগের নৌকার বেগম নাই, তখন তিনি বুঝিলেন, যে বিষম বিপদ

উপস্থিত। তাঁহার শৈথিল্য বা অমনোযোগে দবাব রুট হইয়া, কি উপাত্ত উপস্থিত করিবেন, তাহা বলা যায় না। এই আশঙ্কায় ভীত হইয়া, মহম্মদ তকি, সাহসে ভর করিয়া নবাবকে বঞ্চনা করিবার কল্পনা করিলেন। লোক পরম্পরা তখন শুনা যাইতেছিল, যে যুদ্ধ আরম্ভ হইলেই ইংরেজেরা মীরজাকরকে কারা মুক্ত করিয়া পুনর্বার মসনদে বসাইবেন। যদি ইংরেজেরা যুদ্ধজয়ী হয়েন, তবে মীরকাসেম এ প্রবঞ্চনা শেষে জানিতে পারিলেও কোন ক্ষতি হইবে না। আপাততঃ বাচিতে পারিলেই অনেক লাভ। পরে যদিই মীরকাসেম জয়ী হয়েন, তবে তিনি যাহাতে প্রকৃত ঘটনা কখন না জানিতে পারেন, এমত উপায় করা যাইতে পারে। আপাততঃ কোন কর্ম্মন আজ্ঞা না আসে। এইরূপ হুরভিসন্ধি করিয়া, তকি এই রাজ্যে নবাবের সমীপে মিথ্যা কথা পরিপূর্ণ এক আরজি পাঠাইতেছিলেন।

মহম্মদ তকি নবাবকে লিখিলেন, যে বেগমকে আমিরটের নৌকার পাওয়া গিয়াছে। তকি, তাঁহাকে আনিয়া যথা সম্মানপূর্ব্বক কেল্লার মধ্যে রাখিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ আদেশ ব্যতীত তাঁহাকে হজুরে পাঠাইতে পারিতেছেন না। ইংরেজদিগের সঙ্গী ধানসামা, নাবিক, শিপাহী প্রভৃতি যাহারা জীবিত আছে, তাহাদের সকলের প্রমুখ্যৎ শুনিয়াছেন যে বেগম আমিরটের উপগামী স্বরূপ নৌ-

কায় বাস করিতেন। উভয়ে এক শয্যা শয়ন করিতেন। বেগম স্বয়ং এ সকল কথা স্বীকার করিতেছেন। তিনি এক্ষণে ক্রীষ্টধর্মাবলম্বন করিয়াছেন। তিনি মুন্সেরে যাইতে অসম্মত। বলেন, “আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি কলিকাতায় গিয়া আমিষট সাহেবের স্নানাগারের নিকট বাস করিব। যদি না ছাড়িয়া দাও, তবে আমি পলাইয়া যাইব। যদি মুন্সেরে পাঠাও তবে আত্মহত্যা করিব।” এমত অবস্থায় তাঁহাকে মুন্সেরে পাঠাইবেন, কি এখানে রাখিবেন কি ছাড়িয়া দিবেন, তদ্বিষয়ে আজ্ঞার প্রত্যাশায় রহিলেন। আজ্ঞা প্রাপ্ত হইলে তদনুসারে কার্য্য করিবেন। তকি এই মর্মে পত্র লিখিলেন।

‘অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রিই এই পত্র লইয়া মুন্সেরে যাত্রা করিল।

কেহ কেহ বলে দূরবর্তী অজ্ঞাত অমঙ্গল ঘটনাও আমাদের মন জানিতে পারে। এ কথা যে সত্য, এমত নহে, কিন্তু যে মুহূর্ত্তে মুরসিদাবাদ হইতে অশ্বারোহী, দূত দলনী বিষয়ক পত্র লইয়া মুন্সেরে যাত্রা করিল, সেই মুহূর্ত্তে দলনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল। সেই মুহূর্ত্তে তাঁহার পার্শ্বস্থ বলিষ্ঠ পুরুষ, প্রথম কথা কহিল। তাঁহার কণ্ঠস্থ হউক, অমঙ্গল সূচনায় হউক, বাহাতে হউক, সেই মুহূর্ত্তে দলনীর শরীর কণ্টকিত হইল।

পার্শ্ববর্তী পুরুষ বলিল,

“তোমায় চিনি। তুমি দলনী বেগম।”

দলনী শিহরিল।

পার্শ্বস্থ পুরুষ পুনরপি কহিল,

“জানি, তুমি এই বিজনস্থানে ছুরাঙ্গা কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছ।”

দলনীর চক্ষের প্রবাহ আবার ছুটিল। আগন্তুক কহিল,

“এক্ষণে তুমি কোথায় যাইবে?”

সহসা দলনীর ভয় দূর হইয়াছিল।

ভীতি বিনাশের দলনী বিশেষ কারণ পাইয়াছিল। দলনী কাদিল। প্রশ্ন-কর্ত্তা প্রশ্ন পুনরুক্ত করিলেম। দলনী বলিল,

“যাইব কোথায়? আমার যাইবার স্থান নাই। এক যাইবার স্থান আছে—কিন্তু সে অনেক দূর। কে আমাকে সেখানে সঙ্গে লইয়া যাইবে?”

আগন্তুক বলিলেন, “তুমি নবাবের নিকটে যাইবার বাসনা পরিত্যাগ কর।”

দলনী উৎকণ্ঠিতা, বিস্মিতা হইয়া বলিলেন, “কেন?”

“অমঙ্গল ঘটবে।”

দলনী শিহরিল, বলিল, “ঘটুক। সেই বৈ আর আমার স্থান নাই। অগ্রত মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল।”

“তবে উঠ। আমি তোমাকে মুরসিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়া আসি। মহম্মদ তকি তোমাকে মুন্সেরে পাঠাইয়া দিবেন। কিন্তু আমার কথা

শুন। এক্ষণে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে।  
নবাব স্বীয় পৌরজনকে রুহিদাসের গড়ে  
পাঠাইবার উদ্যোগ করিতেছেন। তুমি  
সেখানে যাইও না।”

“আমার কপালে যাই থাকুক, আমি  
যাইব।”

“তোমার কপালে মুন্সের দর্শন নাই।”

দলনী চিন্তিতা হইল। বলিল, “ভবি  
তব্য কে জানে? চলুন, আপনার সঙ্গে

আমি মুরসিদাবাদ যাইব। যতক্ষণ  
প্রাণ আছে, নবাবকে দেখিবার আশা  
ছাড়িব না।”

আগন্তুক বলিলেন, “তাহা জানি।  
আইস।”

দুইজনে অন্ধকার রাত্রে মুরসিদাবাদে  
চলিল। দলনী পতঙ্গ, বহুমুখ বিবিধ  
হইল।



## প্রাচীনা এবং নবীনা ।

আমাদিগের সমাজ সংস্কারকেরা, নূতন  
কীর্তি স্থাপনে যাদৃশ বাগ্র, সমাজের গতি  
পর্যাবক্ষেণায় তাদৃশ মনোযোগী নহেন।  
“এই হইবে ভাল হয়, অতএব এই  
কর,” ইহাই তাঁহাদিগের উক্তি, কিন্তু  
কি করিতে কি হইতেছে, তাহা কেহ  
দেখেন না। বাঙ্গালীরা যে ইংরেজি  
শিখে, ইহাতে সকলেরই উৎসাহ; মেকলে  
হইতে আটকিন্সন্ পর্য্যন্ত বহুকাল ইহার  
যত্ন হইয়া আসিতেছে। কিন্তু ইহার  
ফল কি তাহার সমালোচনা কেবল  
আজি কাল হইতেই। এক শ্রেণীর  
লোক বলেন, ইহার ফল মাইকেল মধু-  
সূদন দত্ত, দ্বারকা নাথ মিত্র প্রভৃতি;  
দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক বলেন, দুই একটি

ফল সুপক্ক এক সুমধুর বটে, কিন্তু অধি-  
কাংশ তিত্ত ও বিষময়—উদাহরণ মাতা-  
লের দল এবং সাধারণ বাঙ্গালী লেখকের  
পাল। আবার দিন কত ধুম পড়িল, জ্ঞী-  
লোকদিগের অবস্থার সংস্কার কর, জ্ঞী  
শিক্ষা দাও, বিধবার বিবাহ দাও, জ্ঞী-  
লোককে গৃহপিঞ্জর হইতে বাহির করিয়া  
উড়াইয়া দাও, বহু বিবাহ নিবারণ কর;  
এবং অন্যান্য প্রকারে পাঁচী রামী মাধীকে  
বিলাতি মেম করিয়া তুল। ইহা করিতে  
পারিলে যে ভাল, তাহাতে কোন সন্দেহ  
নাই; কিন্তু পাঁচী যদি কখন বিলাতি মেম  
হইতে পারে, তবে আমাদিগের শাল-  
তরুণ একদিন ওক বুকে পরিণত হইবে,  
এমন ভরসা করা যাইতে পারে। যে  
রীতিগুলির চলন আপাততঃ অসম্ভব, সে

গুলি চলিত হইল না; জীশিক্ষা সম্ভব, এজন্য তাহা এক প্রকার প্রচলিত হইয়া উঠিতেছে। পুস্তক হইতে, এক্ষণে বাঙ্গালী জীগণ যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাহা অতি সামান্য; পরিবর্তনশীল সমাজে অবস্থিতি জন্য, অর্থাৎ শিক্ষিত এবং ইংরেজের অহুকরণকারী পিতা ভ্রাতা স্বামী প্রভৃতির সংসর্গে থাকায় তাহারা যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাহা প্রবলতর। এই দ্বিবিধ শিক্ষার ফল কিরূপ দাঁড়াইতেছে? বাঙ্গালী যুবকের চরিত্রে যে রূপ পরিবর্তন দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালী যুবতীগণের চরিত্রে সেরূপ লক্ষণ কিছু দেখা যাইতেছে কি না? যদি দেখা যাইতেছে, সে গুলি ভাল না মন্দ? তাহার উৎসাহ দান বিধেয়, না তাহার দমন আবশ্যক? এ সকল প্রশ্ন সাধারণ লেখক দিগকে আলোচনা করিতে আমরা প্রায় দেখিতে পাই না, অথচ, ইহার অপেক্ষা গুরুতর সামাজিক তত্ত্ব ও আর নাই। তাই বলিতেছিলাম, যে আমাদের সমাজ সংস্কারকেরা নূতন কীর্তি স্থাপনে যাদৃশ ব্যগ্র, সমাজের বর্তমান গতির আলোচনায় তাদৃশ মনোযোগী নহেন।

বিষয়টি অতি গুরুতর। সমাজে জীজাতির যে বল, তাহা বর্নিত করিবার প্রয়োজন নাই। মাতা বাল্যকালের শিক্ষাদাত্রী; জীবন-প্রাপ্তের মন্ত্রী, ইত্যাদি প্রাচীন কথা পুনরুক্ত করিবার প্রয়োজন নাই। সকলেই জানেন, জীলোকের সঙ্গতি এবং সাহায্য ব্যতীত সংসারের কোন

গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না। গহনা গড়ান ও গোকুর কেনা হইতে ফরাসিস রাজ্যবিপ্লব এবং লুথরের ধর্মবিপ্লব, পর্য্যন্ত সকলেই জীসাহায্য সাপেক্ষ। ফরাসিস-জীগণ ফরাসিস রাজ্যবিপ্লবে মহারথী ছিলেন। আন বলীন হইতে ইংলণ্ড প্রটেষ্ট্যান্ট—

—Gospel light first dawned  
from Bullen's eyes:—

এ সংসার জলে বাস করিতে গেলে, রমণী কুস্তীরের সহিত বাদ করা পোষায় না। তাঁহাদের অমতে কোন কাজ করা যায় না। তাঁহারা যে দিগে চলেন, আমরা সেই দিগে চলি; সংসার রনক্ষেত্রের রথীগণের তাঁহাঁরাই সারথি; এ ক্ষণভঙ্গুর দেহ ছ্যাকড়ার তাঁহারই কোচমান; এ ভাঙ্গা ডিক্রীতে তাঁহারই বাঙ্গাল মাঝি। আমরা কার্য করি; তাঁহারাই কার্য করান। আমরা অস্ত্র, তাঁহারাই হাত; আমরা লাঠি, তাঁহারাই লাঠিয়াল; আমরা খাদ্য, তাঁহারাই বস্ত্র; আমরা বুদ্ধি, তাঁহারাই ইচ্ছা। আমরা চক্র, তাঁহার কুস্তকার, আমাদের ঘুরাইতেছেন; আমরা মেঘ তাঁহারাই বায়ু, রাত্রিদিন আমাদেরকে ফুঁয়ে উড়াইতেছেন; আমরা কাঠ, তাঁহারাই অগ্নি, রাত্রিদিন আমাদেরকে হাড়েহাড়ে পোড়াইতেছেন। আমাদের উপার্জনও প্রশমের অধিকাংশ তাঁহাদিগেরই জন্য। সংসার ক্ষেত্রে পুরুষ চাষাগণ কর্ম রূপ ঘাস কাটিয়া মাখায় করিয়া ঘরে লইয়া

যায়, রমণী রূপিনী গাৰীগণ তাহা বসিয়া বসিয়া থাকে।

ব্যক্তি ত্যাগ করিয়া ইহা বলা যাইতে পারে যে আমাদের শুভাশুভের মূল আ-  
মাদের কর্ম, কর্মের মূল প্রবৃত্তি; এবং  
অনেক স্থানেই আমাদের প্রবৃত্তি সক-  
লের মূল আমাদের গৃহিনীগণ। অত-  
এব জীজাতি আমাদের শুভাশুভের  
মূল। জীজাতির মহত্ব কীর্তন কালে,  
এই সকল কথা বলা প্রাচীন প্রথা আছে  
এজন্য আমরা ও একথা বলিলাম; কিন্তু  
একথা শুনি যাঁহারা ব্যবহার করেন তাঁহা-  
দিগের অন্তরিক্ত ভাব এই যে পুরুষই মনুষ্য  
জাতি; বাহা পুরুষের পক্ষে শুভাশুভ  
বিধান করিতে সক্ষম, তাহাই গুরুতর  
বিষয়; জীগণ, পুরুষের শুভাশুভ বিধা-  
য়িনী বলিয়াই তাঁহাদিগের উন্নতি না  
অবনতির বিষয় গুরুতর বিষয়। বাস্ত-  
বিক, আমরা সেরূপ কথা বলি না। আ-  
মাদিগের প্রধান কথা এই, যে জীগণ  
সংখ্যায় পুরুষগণের তুল্য, বা অধিক;  
তাঁহারা সমাজের অর্দ্ধাংশ। তাঁহারা  
পুরুষগণের শুভাশুভ বিধায়িনী হউন, বা  
না হউন, তাঁহাদিগের উন্নতিতে সমাজের  
উন্নতি; যেমন পুরুষদিগের উন্নতিতে  
সমাজের উন্নতি, ঠিক সেই পরিমাণে  
জীজাতির উন্নতিতে সমাজের উন্নতি,  
কেন না জীজাতি সমাজের অর্দ্ধেক  
ভাগ। জী পুরুষের সমান ভাগের সম-  
ষ্টিকে সমাজ বলে; উভয়ের সমান উন্নতি-  
তে সমাজের উন্নতি। এক ভাগের উন্নতি

সমাজ সংস্কারনের মূখ্য উদ্দেশ্য, তাহার  
উন্নতি সহায় বলিয়াই অন্য ভাগের উন্নতি  
গৌণ উদ্দেশ্য, এ কথা নীতি বিরুদ্ধ।

কিন্তু সমাজের নিয়ন্তৃ বর্গ সর্ব কালে  
সর্ব দেশে, এই ভ্রমে পতিত। তাঁহারা  
বিধান কবেন যে জীলোকেরা এইরূপ  
এইরূপ আচরণ করিবে।—কেন করিবে?  
উত্তর, তাহা হইলে, পুরুষের অমুক ম-  
ঙ্গল ঘটবে, বা অমুক অমঙ্গল নিবারিত  
হইবে। সমাজ বিধাতা দিগের সর্বত্র  
এইরূপ উক্তি; কোথাও এ উদ্দেশ্য স্পষ্ট  
কোথাও অস্পষ্ট, কিন্তু সর্বত্রই বিদ্যমান।  
এই জন্যই সর্বত্র জীজাতির সতীত্বের  
জন্য এত পীড়াপীড়ি; পুরুষের সেই  
জাতীয় দোষ, কোথাও তত বড় গুরুতর  
দোষ বলিয়া গণনীয় নহে। বাস্তবিক  
নীতি শাস্ত্রের স্বাভাবিক “মূল ধর্ম্মিতে  
গেলে এমত কোন বিষয়ই পাওয়া যায়না,  
যদ্বারা জীকৃতব্যভিচার পুরুষ কৃত পরদার  
গ্রহণ অপেক্ষা গুরুতর দোষ বিবেচনা  
করা যায়। পাপ ছই সমান।” এক-  
পুরুষভাগিনী জীতে পুরুষের যে স্বাভা-  
বিক অধিবার, এক জীভাগী পুরুষে জী-  
লোকের ঠিক সেই স্বাভাবিক অধিকার,  
কিছু মাত্র ন্যূন নহে। তথাপি পুরুষে  
এ নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, তাহা বাবুগিরি  
মধ্যে গণ্য; জীলোক এ দোষ করিলে,  
সংসারের সকল সুখ তাহার পক্ষে বিলুপ্ত  
হয়; সে অধমের মধ্যে অধম বলিয়া গণ্য  
হয়, কুষ্ঠগ্রস্তের অধিক অস্পৃশ্য হয়।  
কেন? পুরুষের সুখের পক্ষে জীর সতীত্ব

আবশ্যক; জীজ্ঞাতির স্বথের পক্ষে পুরুষের ইজ্জির সংঘম আবশ্যক। কিন্তু পুরুষই সমাজ, জীলোক কেহ নহে। অতএব জীর পাতিব্রত্যা চ্যুতি গুরুতর পাপ বলিয়া সমাজে বিহিত হইল; পুরুষের পক্ষে নৈতিক বন্ধন শিথিল রহিল।

সকল সমাজেই জীজ্ঞাতি পুরুষাপেক্ষা অল্পমত; পুরুষের আত্মপক্ষপাতিতাই ইহার কারণ। পুরুষ বলিষ্ঠ, স্ত্রীরাং পুরুষই কার্য্যকর্ত্তা; জীজ্ঞাতিকে কাজে কাজেই তাঁহাদিগের বাহবলের অধীন হইয়া থাকিতে হয়। আত্মপক্ষপাতী পুরুষগণ, বত দূর আত্মস্বথের প্রয়োজন, ততদূর পর্য্যন্ত জীগণের উন্নতির পক্ষে মনোযোগী; তাহার অতিরেকে তিলাঙ্ক নহে। এ কথা অন্যান্য সমাজের অপেক্ষা আমাদের দেশে বিশেষ সত্য। প্রাচীন কালের কথা বলিতে চাহিনা; তৎকালীন জীজ্ঞাতির চিরাধীনতার বিধি, কেবল অবস্থা বিশেষ ব্যতীত জীগণের ধনাধিকারে নিষেধ; জী, ধনাধিকারিনী হইলেও জীর দান বিক্রয়ে ক্ষমতার অভাব; সহমরণ বিধি; বহু কাল প্রচলিত বিধবার বিবাহ নিষেধ; বিধবার পক্ষে প্রচলিত কঠিন নিয়ম সকল, জীপুরুষে গুরুতর বৈষম্যের প্রমাণ। তৎপরে মধ্যভারতে ও জীজ্ঞাতির অবনতি আরও গুরুতর হইয়াছিল। পুরুষ প্রভু, জী দাসী; জী জল ভূলে, রন্ধন করে, বাটনা বাটে, কুটনা কোটে। বরং বেতন ভোগিনী দাসীর কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা আছে, কিন্তু বনিতা

ছহিতা স্বসার তাহাও ছিলনা। আজি কালি, পুরুষের শিক্ষার গুণে হউক, জীশিক্ষার গুণে হউক, বা ইংরেজের দৃষ্টান্তের গুণে হউক, এ অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে। কিন্তু যেক্ষণ পরিবর্তন হইতেছে, তাহার সর্বাংশই কি উন্নতি-সূচক? বঙ্গীয় যুবকদিগের যে অবস্থাস্তর ঘটতেছে তাহার বিশেষ আন্দোলন শুনিতে পাই, কিন্তু বঙ্গীয়া যুবতীগণের যে অবস্থাস্তর ঘটতেছে, তাহা কি উন্নতি?

এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে পূর্ব কালে বঙ্গীয়া যুবতী কি ছিলেন, এক্ষণে কি হইতেছেন, তাহা স্মরণ করা আবশ্যক। প্রাচীনার সহিত নবীনীর তুলনা আবশ্যক। পূর্বকালের যুবতীগণের নাম করিতে গেলে, আগে শাঁখা শাড়ী সিন্দুর কোঁটা মনে পড়িবে; বাঁকমলের মুটাম হাত উপরে মনসা পেড়ে শাড়ীর রাস্তা পাড় আসিয়া পড়িয়াছে; হাতে পৈছা, কঙ্কণ, এবং শংখ, (যাহার জুটিল তাহার বাউটি নামে সোনার শংখ) — মুষ্টি মধ্যে দৃঢ়ত সম্মার্জ্জনী, বা রন্ধনের বেড়ী; কপালে, কলা বউয়ের মত সিন্দুরের রেখা, নাকে চন্দ্রমণ্ডলের মত নথ; দাঁতে অমাবসার মত মিশি; এবং মস্তকের ঠিক মধ্যভাগ, পর্কত শূঙ্গের ন্যায় তুঙ্গ কবরী শিখর। আমরা স্বীকার করি যে সেকালে মেয়ে যখন গাছকোমর বাধিয়া, বাঁটা হাতে করিয়া, খোঁপা খাড়া করিয়া, নথ নাড়িয়া দাঁড়াইত, ত

অনেক পুরুষের হৃৎকম্প হইত। যাহারা এবিধি প্রাঙ্গণবিহারিণী রসবতীর সঙ্গে বাদামুবাদ সাহস করিতেন, তাঁহারা একটু সতর্ক হইয়া দূরে দাঁড়াইতেন। ইহারা কোন্দলে বিশেষ পরিপক্ক ছিলেন; পরস্পরের গৃহভগ্নের সঙ্গে তাহাদের হস্তের সম্মার্জনীর বিশেষ কোন সম্বন্ধ ছিল। তাঁহাদিগের ভাষাও যে বিশেষ প্রকারে অভিধান সম্মত ছিল, এমত বলিতে পারি না, কেননা তাঁহারা “পোড়ার মুখো” “ডেকরা” ইত্যাদি নিপাতনসাধ্য শব্দ আধুনিক প্রাণনাথ প্রাণকান্তাদির স্থলে ব্যবহার করিতেন; এবং “আবাগী” “শতেক্ খুয়ারী” প্রভৃতি শব্দ আধুনিক “সধি” “ভগিনি” স্থানে প্রয়োগ করিতেন।

এক্ষণে যে সুন্দরীকুল চরণালঙ্কারে বঙ্গভূমিকে উজ্জ্বলা করিতেছেন, তাঁহারা ভিন্ন প্রকৃতি। সে শাঁখা শাড়ী সিন্দুর, মিশি মল, মাছলী, কিছুই নাই; অনাভিধানিক প্রিয় সম্বোধন সকল সুন্দরীগণের রসনা ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা নাটকে আশ্রয় লইয়াছে; যেখানে আগে মোটা নুসাপেড়ে শাড়ী মেয়ে মোড়া গনিপ্লাথ ছিল, এক্ষণে তাহার স্থানে শান্তিপূরে রূপের জাহাজের পাল হইয়া সোণের বাতাসে ফরফর করিয়া উড়িতেছে। হাতের বেড়ী বাঁটা কলসীর পরিবর্তে, হুচ হুচী ক্রাপেট কেতাব হইয়াছে; পরিপূর্ণ আঁচু ছাড়িয়া চরণে নামিয়াছে; — শী মূর্ছা ছাড়িয়া স্বর্কে পড়িয়াছে;

এবং অঙ্গের সুবর্ণ, পিণ্ড ছাড়িয়া, অলঙ্কারে পরিণত হইয়াছে। ধূলিকর্দম-রঞ্জিগণ, সাবান সুগন্ধাদি মহিমা বুঝিয়াছেন; কলকণ্ঠ ধ্বনি, পাপীয়ার মত গগনদ্রাবী না হইয়া মার্জারের মত অক্ষুট হইয়াছে। পতির নাম এক্ষণে আর ডেকরা সর্ব্বনেশে নহে; তন্তুস্থানে সম্বোধন পদ সকল দীনবন্ধু বাবুর গ্রন্থ হইতে বাছিয়া বাছিয়া নীত হইয়া ব্যবহৃত হইতেছে। স্থূল কথা এই, প্রাচীনায় অপেক্ষা নবীনায় রুচি কিছু ভাল। স্ত্রী জাতির রুমির কিছু সংস্কার হইয়াছে।

কিন্তু অন্যান্য বিষয়ে, তাদৃশ উন্নতি হইয়াছে কি না বলিতে পারি না। কয়েকটি বিষয়ে নবীনায়গণকে আমরা নিন্দনীয় বিবেচনা করি। তাঁহাদিগের কোন প্রকার নিন্দা করা আমাদের যোরতর বে আদবি। তবে চন্দ্রের সঙ্গে তাঁহাদিগের সাদৃশ্য সম্পূর্ণ করিবার জন্য তাঁহাদিগের কিঞ্চিৎ কলঙ্ক রটনার প্রবৃত্তি হইলাম।

১। তাঁহাদের প্রথম দোষ আলস্য। প্রাচীনায় অত্যন্ত শ্রমশালিনী এবং গৃহ কর্ম্মে সুপটু ছিলেন; নবীনা, যোরতর বাবু; জলের উপর পদ্মের মর্ত্তি স্থিরভাবে বসিয়া স্বচ্ছদর্পণে আপনার রূপের ছায়া আপনি দেখিয়া দিন কাটান। গৃহকর্ম্মের ভার, প্রায় পরিচারিকার প্রতি সমর্পিত। ইহাতে অনেক অনিষ্ট জন্মিতেছে;— প্রথম, শারীরিক পরিশ্রমের অভাব, সুবতীগণের শরীর বলশূন্য এবং রোগের

আগার হইয়া উঠিতেছে। প্রাচীনাদিগের, অর্থাৎ পূর্বকালের যুবতীদিগের শরীর স্বাস্থ্য অনিত্য এক অপূর্ণ লাভ্য বিশিষ্ট ছিল, এক্ষণে তাহা কেবল নিয়ন্ত্রণের দ্বী লোকের মধ্যে দেখা যায়। নবীনাদিগের প্রাত্যহিক রোগভোগে তাহাদিগের স্বামী পিতা পুত্র প্রভৃতি সর্বদা জ্বালাতন এবং অস্থখী; এবং সংসারও কাজে কাজেই বিশৃঙ্খল্যুক্ত এবং হুঃখময় হইয়া উঠে। গৃহিণী ক্রমশঃ ব্যাশ্রয়িনী হইলে, গৃহের স্ত্রী থাকে না; অর্থের ধ্বংস হইতে থাকে; শিশুগণের প্রতি অযত্ন হয়; স্ত্রী-রাং তাহাদিগের স্বাস্থ্য ক্ষতি ও কুশিক্ষা হয়; এবং গৃহমধ্যে সর্বত্র দুর্নীতির প্রচার হয়। যাহারা ভালবাসে, তাহারাও নিত্য ক্রয়ের সেবার হুঃখ সহ্য করিতে পারে না; স্ত্রীরাং দম্পতী প্রীতিরও লাঘব হইতে থাকে। এবং মাতার অকাল মৃত্যুতে শিশুগণের এমত অনিষ্ট ঘটে, যে তাহাদের মৃত্যুকাল পর্যন্ত তাহারা উহার ফলভোগ করে। সত্য বটে, ইংরেজ জাতীয় জীর্ণগণকে আলস্য পরবশ দেখিতে পাই, কিন্তু তাহারা অস্বাস্থ্যবান, বায়ুসেবন, ইত্যাদি অনেকগুলি স্বাস্থ্য রক্ষক শারীরিক ক্রিয়া নিয়মিতরূপে সম্পাদন করে। আমাদিগের গৃহপিজ্ঞের বিহঙ্গিনীগণের সে সকল কিছুই হয় না।

দ্বিতীয়, জীর্ণগণের আলস্যের আর একটি গুরুতর ফল এই যে সম্ভ্রান্ত দুর্বল এবং ক্ষীণজীবী হয়। শিশুদিগের নিত্য রোগ, এবং অকালমৃত্যু অনেক সময়েই জননী

শ্রমে অহুরাগশূন্যতার ফল। অনেক বলেন, আগে এত রোগ ছিল না; এখন নিত্য পীড়া; আগে লোকে দীর্ঘজীবী ছিল; এক্ষণে অল্পবয়সে মরে। অনেকের বিশ্বাস আছে, এসকল কাল মহিমা; কলিতে অনৈসর্গিক ব্যাপার ঘটিতেছে। বুদ্ধিমান ব্যক্তি জানেন যে নৈসর্গিক নিয়ম কখন কালমাহাত্ম্যে পরিবর্তিত হয় না; যদি আধুনিক বাঙ্গালিরা বহুরোগী এবং অস্বাস্থ্য হইয়া থাকে, তবে তাহার অবশ্য নৈসর্গিক কারণ আছে সন্দেহ নাই। আধুনিক প্রভৃতি গণের শ্রমে বিরতিই সেই সকল নৈসর্গিক কারণের মধ্যে অগ্রগণ্য। যে বঙ্গদেশের ভরসা লোকের শারীরিক বলোন্নতির উপর বর্তিয়াছে, সেই বঙ্গদেশে জননীগণের আলস্যবশতঃ আরও বৃদ্ধি যে অতিশোচনীয় ব্যাপার তাহার সন্দেহ নাই।

আলস্যের তৃতীয় ফল এই যে নবীনগণ গৃহকর্মে নিত্য অনিশ্চিত এবং অপটু। কখনও সে সকল কাজ করেন না, এজন্য শিখেনও না। ইহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটে। প্রাচীনরা নিত্য শ্রমী না হইলে, জল তুলিতেন, বাসন মাজিতেন, উঠান কাঁট দিতেন; রন্ধন তাহাদের জীবনের প্রধান কার্য ছিল। একিছ বাড়াবাড়ি; নবীনাদিগের এত দূর করিতে আমরা অস্বীকার করি না; যাহার যেমন অবস্থা, সে তদনুসারে কার্য করি। সেই যথেষ্ট; কেবল কার্পেট তুলিয়া কাল



কাটাইলে, অতি ঘৃণিতরূপে জীবন নির্বাহ করা হয় বিবেচনা করি। পরস্পরের স্বার্থ বর্জন অশ্রু সকলেরই জন্ম; যে জী, ভূমণ্ডলে আসিয়া, শয্যায় গড়াইয়া, দর্পণ সম্মুখে কেশরঞ্জন করিয়া কাপেট তুলিয়া, নীতার বনবাস পড়িয়া, এবং সম্মান প্রসব করিয়া কাল কাটাইলেন, আপনার ভিন্ন কাহারও স্বার্থ বৃদ্ধি করিলেন না, তিনি পশুজাতির অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ভাল হইলে হইতে পারেন, কিন্তু তাহার জীভন্য নিরর্থক। এ শ্রেণীর জীলোকগণকে আমরা গলায় দড়ি দিয়া মরিতে পরামর্শ দিই; পৃথিবী তাহা হইলে অনেক নিরর্থক ভার বহন বহন হইতে বিমুক্ত হইবেন।

গৃহিণী গৃহকর্ম না জানিলে রুগ্নগৃহিণীর গৃহের আয় সকলই বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে। অর্থে উপকার হয় না; অর্থ অনর্থক ব্যয় হয়; দ্রব্য সামগ্রী লুপ্ত যায়; অর্দ্ধেক দাস দাসী এবং অপর লোক চুরি করে। বহুব্যায়েও খাদ্যাদির অগ্রতুল ঘটে; ভাল সামগ্রীর খরচ দিয়া মন্দ সামগ্রী ব্যবহার করিতে হয়; ভাল সামগ্রী গৃহস্থের কপালে ঘটনা। পৌরজনে পৌরজনে অগ্রণয় এবং কলহ ঘটয়া উঠে। অতিথি অভ্যাগতের উপযুক্ত সম্মান হয় না। সংসার কটকটময় হয়।

২। নবীনাদিগের দ্বিতীয় কোষ, ধর্ম সম্বন্ধে। আমরা একগণকার বঙ্গাঙ্গনাগণকে অধার্মিক বলিতেছি না,—বঙ্গীয় যুবকদিগের তুলনায় তাঁহারা ধর্মভক্ত এবং বিশুদ্ধাত্মা বটে, কিন্তু প্রাচীনাদি-

গের সম্প্রদায়ের তুলনায় তাঁহারা ধর্মে লঘু, সন্দেহ নাই। বিশেষ যে সকল ধর্ম গৃহস্থের ধর্ম বলিয়া পরিচিত সেইগুলিতে একগণকার যুবতীগণের লাম্বব দেখিয়া কষ্ট হয়।

জীলোকের প্রথম ধর্ম পাতিব্রতা। অদ্যাপি, বঙ্গ মহিলাগণ পৃথিবীতে পাতিব্রতা ধর্মে তুলনারহিতা। কিন্তু যাহা ছিল তাহা কি আর আছে? এ প্রশ্নের উত্তর শীঘ্র দেওয়া যায় না। প্রাচীনগণের পাতিব্রতা যেরূপ দৃঢ় গ্রন্থির দ্বারা বদ্ধ, নিবদ্ধ ছিল, পাতিব্রতা যেরূপ তাহাদিগের অস্থি মজ্জা শোণিতে প্রবিষ্ট ছিল, নবীনাদিগেরও কি তাই? অনেকে বটে, কিন্তু অধিকাংশের কি তাই? নবীনগণ পাতিব্রতা বটে, কিন্তু যত লোক নিন্দা ভয়ে, তত ধর্ম ভয়ে নহে।

তাহার পর, দানাদিতে প্রাচীনাদিগের যেরূপ মনোভিনিবেশ ছিল, নবীনাদিগের সেরূপ দেখা যায় না। প্রাচীনগণের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, যে দানে পরমার্থের কাজ হয়। যে দান করে, সে স্বর্গে যায়। একগণকার যুবতীগণের স্বর্গে বিশ্বাস তত দৃঢ় নহে; তাহাদিগের পক্ষ-লোকে স্বর্গ প্রাপ্তি কামনা শুভ বলবতী নহে। ইংরেজি সভ্যতার কালে, দেশে নানাবিধ সামগ্রীর প্রাচুর্য হওয়াতে সকলেরই অর্থের প্রয়োজন বাড়িয়াছে, জীলোকদিগেরও বাড়িয়াছে; এজন্য দানে ভাদৃশী অভূরক্তি আর নাই। তত দান করিলে, আর কুলায় না। চাকায় যে সকল

সুখ কেনা যায়, তাহার সংখ্যা এবং বৈচিত্র্য বাড়িয়াছে; দানের আধিক্য করিলে, এখন অনেক বাঙ্গালীর মধ্যে বঞ্চিত হইতে হয়। সুতরাং স্ত্রীলোকে (এবং পুরুষে) আর তত দানশালিনী নহে।

হিন্দুদিগের একটি প্রধান ধর্ম অতিথি সংকার। যে গৃহে আসে, তাহাকে আহারাদির দ্বারা পরিতুষ্ট করণ পক্ষে এতদে-  
শীর লোকের তুল্য কোন জাতি ছিলনা। প্রাচীনাগণ এই গুণে বিশেষ গুণশালিনী ছিলেন। নবীনদিগের মধ্যে সে ধর্ম একেবারে বিলুপ্ত হইতেছে। গৃহে অতিথি অভ্যাগত আসিলে, প্রাচীনরা কৃতার্থ হইতেন, নবীনাগণ বিরক্ত হইতেন। লোককে আহার করণ, প্রাচীনদিগের প্রধান সুখ ছিল, নবীনাগণ ইহাকে ঘোরতর বিপদ মনে করেন।

ধর্মে যে নবীনাগণ প্রাচীনদিগের অপেক্ষা নিকৃষ্ট, তাহার একটি বিশেষ কারণ অসম্পূর্ণ শিক্ষা। লেখা পড়া বা অন্য প্রকারের শিক্ষা তাঁহারা যাহা কিছুই প্রাপ্ত হইতেন, তাহাতেই বৃদ্ধিতে পারেন যে প্রাচীন ধর্মের শাসন অমূলক। অতএব তাহাতে বিশ্বাস হারাইয়া, ধর্মের যে বন্ধন ছিল, তাহা হইতে বিমুক্ত হইতেন। তাহার স্থানে আর নূতন বন্ধন কিছুই গ্রহণ করিতেন না। আমরা লেখা পড়ার শিক্ষা করিতেছি না। ধর্ম ভিন্ন বিদ্যার অপেক্ষা মূল্যবান বস্তু যে পৃথিবীতে কিছুই নাই, ইহা আমরা ভুলিয়া যাইতেছি না। তবে বিদ্যার ফল ইহা সর্বত্র

ঘটিয়া থাকে, যে তাহাতে চক্ষু ফুটে, মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া বোধ হয়, সত্যকে সত্য বলিয়া জানা যায়। বিদ্যার ফলে লোকে, প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র ঘটিত ধর্মের মূলের অলীকত্ব দেখিতে পার; প্রাকৃতিক যে সত্য ধর্ম, তাহা সত্য বলিয়া চিনিতে পারে। অতএব বিদ্যার ধর্মের ক্ষতি নাই, বরং বৃদ্ধি আছে। সচরাচর পণ্ডিতে যাদৃশ ধর্মিষ্ঠ, মূর্খে তাদৃশ পাপিষ্ঠ হয়। কিন্তু অল্প বিদ্যার দোষ এই যে ধর্মের মিথ্যা মূল তদ্বারা উচ্ছেদ হয়; অথচ সত্য ধর্মের প্রাকৃতিক মূল সংস্থাপিত হয় না। সেটুকু কিছু অধিক জ্ঞানের ফল। পরোপকার করিতে হইবে, এটি বস্তু ধর্ম-নীতি বুটে। মূর্খেও ইহা জানে, এবং মূর্খদিগের মধ্যে ধর্মে যাহাদের মতি আছে, তাহারাও ইহার বশবর্তী হয়। তাহার কারণ এই যে এই নৈতিক আজ্ঞা প্রচলিত ধর্মশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে; মূর্খের তাহাতে দৈবাজ্ঞা বলিয়া বিশ্বাস আছে। দৈববিধি লঙ্ঘন করিলে ইহলোকে ও পরলোকে ক্ষতি প্রাপ্ত হইতে হইবে বলিয়া, মূর্খ সে নীতির বশবর্তী; পণ্ডিতও সে নীতির বশবর্তী, কিন্তু তিনি ধর্মশাস্ত্রোক্ত বলিয়া তদুক্তির অনুসরণ করেন না। তিনি জানেন যে ধর্মের কতকগুলি প্রাকৃতিক নিয়ম আছে তাহা অবশ্য পালনীয়; এবং পরোপকার বিধি সেই সকল নিয়মের ফল। অতএব এখানে ধর্মের ক্ষতি হইল না। কিন্তু যদি কেহ ঈদৃশ পরিমাণে মাত্র বিদ্যার আলোচনা করে

যে তঁহারা প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রে বিশ্বাস বিনষ্ট হয়, অথচ যতদূর বিদ্যার আলোচনায় প্রাকৃতিক ধর্মে বিশ্বাস জন্মে, তত দূর না যায়, তবে তাহার পক্ষে ধর্মের কোন মূল থাকেনা। লোক নিন্দা ভয়ই তাহাদিগের একমাত্র ধর্ম বন্ধন হইয়া উঠে। সে বন্ধন অতি দুর্বল। আধুনিক অল্প শিক্ষিত যুবক যুবতীগণ, কিয়দংশে এই অবস্থাপন্ন; এজন্য ধর্ম্যাংশে তাহারা প্রাচীনাদিগের সমকক্ষ নহেন। বাহারা জ্ঞানশিক্ষার ব্যতিব্যস্ত, তাহাদিগের আমরা জিজ্ঞাসা করি, যে আপনারা বালিকাদিগের হৃদয় হইতে প্রাচীন ধর্ম বন্ধন বিমুক্ত করিতেছেন, তাহার পরিবর্তে কি সংস্থাপন করিতেছেন?

এ কথার তাৎপর্য এরূপ নহে, যে জ্ঞানশিক্ষা ভাল নহে। আমাদের বক্তব্য এই যে জ্ঞানকে যে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহার উৎকর্ষ সাধন নিতান্ত প্রয়োজনীয়। আবুল ফুলিরা কলাগাছ হয় না বটে; প্রথম উদ্যমের ফল সামান্য হইবে; তথাপি এবিষয়ে সমাজের যত্ন আরও তীব্রতর হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। এ বিষয়ে গবর্ণমেন্ট বিশেষ নিন্দার ভাগী। জ্ঞানশিক্ষার রাজপুরুষগণের নিতান্ত অনন্যোযোগ; জ্ঞানশিক্ষার অতি অল্প ব্যয় হ-

ইয়া থাকে। জ্ঞানপুরুষ সংখ্যার সমান; বিদ্যার উভয়েরই অধিকার সমান; বালক শিক্ষায় যত টাকা রাজকোষ হইতে ব্যয় হয়, বালিকাশিক্ষায় তত না হইবে কেন? বালিকারা পড়ে না, বিবাহ হইলেই তাহারা অন্তঃপুর মধ্যে নিরুদ্ধ হয়, ইত্যাদি কথা অবলম্বন করিয়া বাহারা জ্ঞানশিক্ষার অর্থব্যয়ে নিরুৎসাহী, তাহারা অল্প বুঝেন। বহুলতর অর্থব্যয় করিলে এ সকল আপত্তি নিরাস করা যায়। জ্ঞানলোকদিগের পক্ষ সমর্থন জন্য একখানি সাময়িকপত্র নাই, ইহা দুঃখের বিষয়। তাহাহইলে এ সকল বিষয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার দেখিতে পাইতাম।

নবীন সম্প্রদায় সম্বন্ধে কতকগুলি গুরুতর কথা বলিতে আমাদের বাঁকি রহিল। বারাস্তরে বলিব। বঙ্গসুন্দরীগণ আমাদের উপর রাগ করিবেন না; এবার কিছু যদি নিন্দা করিয়া থাকি, বারাস্তরে প্রশংসা করিব। তাহাদের যতই দোষ নির্দেশ করি না কেন, তাহারা যে বঙ্গীয় যুবকগণ অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ, ইহা আমরা শতমুখোত্তীকার করি। এখন যে বঙ্গদেশে ধর্মের নাম শুনা যায়, আমাদের বিবেচনায় তাহার এক কারণ এই বঙ্গীয় যুবতীগণ।



## প্রাণুগ্রহের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

নিদান। অর্থাৎ ক্রিয়াক্রান্ত মাধব কর  
প্রণীত সংস্কৃত রোগ নিশ্চয় নামা গ্রন্থ।  
শ্রীউদয় চাঁদ দত্ত কর্তৃক অম্ববাদিত।  
কলিকাতা। গণেশ যন্ত্র।

আমরা সর্বদাই মনে করি যে একগ-  
কার ইউরোপীয় বিদ্যার হুশিক্ষিত বাঙ্গালি  
চিকিৎসকেরা যদি আমাদেরিগের প্রাচীন  
চিকিৎসা শাস্ত্রের অম্বনীলন করেন, তবে  
কিছু উপকার হইতে পারে। প্রথম উপ-  
কার, প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের বিজ্ঞান-  
পারদর্শিতার কিছু পরিচয় পাওয়া যায়—  
প্রাচীন ভারতের সভ্যতার ইতিহাসের  
এক পরিচ্ছেদ প্রচারিত হয়। দ্বিতীয়  
উপকার, প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্র হইতে  
আধুনিক চিকিৎসা শাস্ত্রের কোন লাভ  
হইবার সম্ভাবনা নাই কি? বলিতে পারি  
না; আমরা বিশেষজ্ঞ নহি। তবে দেখি-  
তেছি, দেশী চিকিৎসা অদ্যাপি বিলাতী  
চিকিৎসার প্রতিযোগিনী হইরা, প্রচলিত  
আছে—বিলাতী চিকিৎসার প্রচার স-  
ঙ্গে দেশীচিকিৎসার স্থান আজিও বজায়  
আছে—কোন গুণ না থাকিলে কি একরূপ  
ঘটিত? দেশী সূতর, দেশী জ্যোতিষ,  
দেশী গণিত, সকল প্রকারের দেশী  
বিজ্ঞান, দেশী প্রাচীনভাষা পর্যন্ত,  
বিলাতী বিজ্ঞান, বিলাতী ভাষার কাছে  
দাঁড়াইতে পারিতেছে না, কেবল দেশী দার  
মীমাংসা শাস্ত্র, এবং দেশী চিকিৎসা শাস্ত্র

অদ্যাপি প্রবল। কোন গুণ না থাকিলে  
কি একরূপ ঘটিতে পারে?

সে যাহাই হউক, উদয় চাঁদ বাবুর  
এই উদ্যম প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই।  
ভরসা করি অন্য চিকিৎসকেও এই পথে  
গমন করিবেন। আমরা যতদূর দেখি-  
য়াছি,—অম্ববাদ উত্তম হইয়াছে। নিদান  
লিখিত রোগ সকলের ইংরেজি নাম, চি-  
কার সন্নিবেশিত হওয়াতে আরও  
হইয়াছে। “নিদান” নাম প্রাচীন পা-  
অনেকে ইহা দেখিতে ইচ্ছুক। বদান ভূদেহ  
ন্দেহ নাই। ইহার মূল্যও অবশিষ্ট আশ্চ-  
মাত্র; এবং গ্রন্থ বৃষ্টিবার কো। পর ভাগী

প্রমোদিনী। প্রথম

পাকুড় প্রমোদিনী সভা ৫ রাজপুত্র  
শিত সন ১২৮০।

আবিষ্কার  
এখানি সাময়িক পত্র। বৎসর আ-  
বার প্রকাশ হইবে। আমরা সত্যতা  
যে যাহারা ইহা প্রচার করিতেছে ধনের  
হারা তরুণ বয়স্ক। সুতরাং, অন অবশিষ্ট  
যে প্রণালীতে ইহার সমালোচনা কন্ত পরে  
তাহা স্থিরনাম না। পরে উদ্ভা করিয়া  
একটি কথা বলিব। ও বদান পূর্বক

১ম। ৭২ পৃষ্ঠা পদ্য বেত্যা স্থিরিত্ত যঃ।  
পদ্য ৭২ পৃষ্ঠা পাঠ করা, দাপায়া: কেনচিৎ  
২য়। গদ্য প্রবন্ধ তি: ॥ ৩৯৪—অ ৮  
ন্যাস এবং তৃতীয়টি হুতোম।

এ সকলের কিছু বাড়াবাড়ি হইতেছে। ইহার বুদ্ধি দেখিয়া আমরা স্তম্ভী নহি। ভাল হইলে ক্ষতি নাই—কিন্তু মধ্যশ্রেণী গল্প ও নক্সা বিশেষ লাভ নাই।

৩য়। গদ্যের মধ্যে “কল্পনা মুকুর” নামক প্রবন্ধের ভাষাটী কথঞ্চিৎ ভাল। “পাগলের প্রলাপ” হত্যোমী—সুতরাং তাহার ভাষার ভাল কিছু নাই। “বিচিত্র অঙ্গীকার” নামক প্রবন্ধের ভাষা সংস্কৃত-বহুল, এবং অপ্ৰশংসনীয়। ইহা আদ্যো-পাদ্য অনর্থক শব্দাভিষারে পরিপূর্ণ। লেখক বিষয়বস্তুর অহুঙ্করণে চেষ্টা পাইয়াছেন? কি সংস্থাপন করিয়াছেন? আমরা ইতর লো-  
এ কথার গৃহ লিখিতে বলি না। যে জ্ঞানীশিক্ষা ভাল মঞ্চ দিওক, তাহাই বাঞ্ছনীয় এই বৈ  
হইতেছে, তাৎক্ষণিকদিগের অলঙ্কার প্রিয়তা প্রয়োজনীয়। বড় ভাল লাগে নাই। তাঁহা-  
না বটে; প্রসঙ্গ পত্র পাঠ করিয়া দেখিবেন  
হইবে; তৎপতা বলিতেছি কিনা—  
আরও ভাল ত্রিযুক্ত বাবু লক্ষ্মীনারায়ণ পাণ্ডে  
এ বিষয়ের মেহরসার্দ নাম এই প্রমো-  
জ্ঞানীশিক্ষা ক্ষমতায়, হীরক স্বরূপ প্রদান করিয়া  
নোযোগ; শ্রীচরণে উপহার প্রদান করিলাম।”

হার প্রদান করিলেন? পুস্তক?

হয় নাই। বাহা লিখি-

বুঝাইতেছে, যে পাণ্ডে

উপহার প্রদত্ত হইল।

রণে” কাহার শ্রীচরণে?

প্রমোদিনীর শ্রীচরণে, লেখক

দিগের অভিপ্রায়, লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর  
শ্রীচরণে। কিন্তু লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর  
শ্রীচরণে, লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর নাম কিরূপ  
উপহার? নামটি “মেহরসার্দ”—নাম  
আর্জ হয় কি প্রকারে? কোন লোক লক্ষ্মী-  
নারায়ণ বাবুর নাম শুনিয়া “মেহরসার্দ”  
হইতে পারে তাহা হইলে শ্রোতার মন  
“মেহরসার্দ;” নামটি “মেহরসার্দ” নহে।  
আবার বাহা “আর্জ” তাহাকেই সেইখানে  
হীরকের সহিত তুলনা করা, উৎকৃষ্টালঙ্কার  
নহে। আমাদের বিবেচনায়, এত গভ-  
গোল না করিয়া অনুকের শ্রীচরণে প্রমো-  
দিনী উপহার প্রদত্ত হইল, এই সরল কথা  
লিখিলেই ভাল হইত।

৫ম। পাকুড় হইতে একরূপ একখানি  
সাময়িক পত্র প্রচারারম্ভ হইয়াছে, ইহাতে  
প্রচারকদিগের উৎসাহ এবং বিদ্যাসুশীলন  
প্রবৃত্তির বিশেষ প্রশংসা করিতে হয়।  
আমরা তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ করিতেছি।  
দ্বিতীয় সংখ্যা প্রণয়নপক্ষা উৎকৃষ্ট হউক,  
এই বাসনায় আমরা কিঞ্চিৎ কণ্ঠশ পরা-  
মর্শ দিলাম।

কাব্য পেটিকা, রসকাদম্বিনী, অর্থ-  
নীতি ও অর্থব্যবহার, চন্দ্রনাথ, উদাসিনী  
প্রভৃতি অনেকগুলিন গ্রন্থ আমাদের  
নিকট রহিয়াছে; স্থানান্তাবে সমালো-  
চনা হইতেছে না। প্রবন্ধকারদিগের নি-  
কট আমরা নিতান্ত লজ্জিত আছি। নি-  
তান্ত ভরসা আছে, আগামী মাসে ঐ স-  
কল গ্রন্থের সমালোচনা করিব।

## ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যগণের আদিম অবস্থা।

### উপক্রমণিকা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

কোষাগার বিষয়।

রাজা কাহাকেও রাজকর হইতে মুক্তি দিবেন না এইটী সামান্য নিয়ম। বিশেষ বিশেষ নিয়ম দ্বারা বিশেষ বিশেষ স্থলে অনেকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে করভার হইতে মুক্ত ছিলেন। কোন কোন স্থলে কোন কোন ব্যক্তি একেবারেই কর ভার হইতে নিমুক্ত ছিলেন। কোষাধ্যক্ষ মন্ত্রী মধ্যে গণ্য।

ব্রাহ্মণগণ তপস্যাদি যে সমস্ত সংকার্য্যের অহুষ্ঠান দ্বারা গুণ্যসঞ্চয় করেন রাজা উহার বর্থাংশের ফলভাগী। এই কারণে বেদবিৎ ব্রাহ্মণকে রাজকর দিতে হইত না। বরং রাজা নিজে ক্লেণ পাইতেন তথাপি ব্রাহ্মণের অন্নসংস্থানের পক্ষে অবত্ববান হইতেন না। অন্ধ, জড়, মুক, কুজ, আতুর সপ্ততিবর্ষীয় মহুঘা হবির ব্যক্তি, অনাথা স্ত্রী অপোগণ্ড বালক ভিক্ষুক ও সংসারপ্রমত্তাগী প্রভৃতি জনগণ রাজকর হইতে মুক্ত ছিলেন। (১)

(১) মহু।

ত্রিষমাণোহপ্যাদদীত ন রাজা শ্রোত্রিয়াং করং।

নচ কুখাহস্ত সংসীদেজ্জোত্রিয়ো বিবরে

বসন ॥ ১৩৩—অ ৭

বিদ্বান্ ব্রাহ্মণ যদি কোন স্থলে মুক্তি-কাত্যক্তরে নিহিত নিধির সন্ধান পান উহা রাজ দ্বারে বিজ্ঞাপন করিয়াই আশ্র-সাত্ করিতে পারেন। বিদ্বান্ ব্রাহ্মণের দৃষ্ট নিহিত নিধির বিষয়ে রাজার কিঞ্চিৎ মাত্র অধিকার দেখা যায় না। রাজা যদি স্বয়ং কোন গুপ্ত নিধির সন্ধান পাইতেন তবে তাহার অর্দ্ধাংশ বিদ্বান্ ভূদেহ বর্গমধ্যে বিতরণ পূর্বক অবশিষ্ট আশ্র-সাত্ করিতে সক্ষম ছিলেন। অর্দ্ধেক ব্রাহ্মণসাৎ না করিলে পাপের ভাগী হইতেন।

রাজা অথবা অত্র কোন রাজপুরুষ কর্তৃক যদি কোন গুপ্ত নিধির আবিষ্কার হয় এবং পশ্চাৎ যদি কোন ব্যক্তি আ-সিয়া এই বস্তু আমার বলিয়া সত্যতা পূর্বক প্রার্থনা করে তবে রাজা ঐ ধনের বর্থাংশ মাত্র গ্রহণ করিতে যোগ্য, অবশিষ্ট অংশ বাদ সমুখারী ব্যক্তির। কিন্তু পরে যদি জানা যায় সে ব্যক্তি মিথ্যা করিয়া লইয়াছে তবে তাহার দণ্ড বিধান পূর্বক

অন্ধোজড়ঃ পাঠৈবর্ণী সপ্তত্যা হুরিরশ্চ বঃ।

শ্রোত্রিয়েষূপকূর্ব্বং ন দাপ্যাঃ কেনচিৎ

করং ॥ ১৩৪—অ ৮

সমস্ত ধনই ব্রাহ্মণসাৎ করিতেন এরূপ স্থলে রাজা ষষ্ঠাংশের অধিক পাইতেন না।

অস্বামিক ধন প্রাপ্ত হইলে ঐধনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী নির্ধারণ নিমিত্ত তিনবর্ষপর্যন্ত কাল দেওয়া যাইত। ইং-রেজি নিয়ম ছয় মাস, কিন্তু প্রাচীন নিয়মটিই উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। ঐকাল মধ্যে সর্বনা সর্বস্থলে অস্বামিক ধনের উত্তরাধিকারীর অন্বেষণজন্ত ঘোষণা প্রচার করা রীতি ছিল। তিন বর্ষ মধ্যে প্রকৃত স্বামী অথবা প্রকৃত উত্তরাধিকারী উপস্থিত না হইলে তখন ঐ ধন রাজকোষ পরিভুক্ত হইত। ইতিপূর্বে উহা স্থাপিত ধনের ভায় বিবেচ্য থাকিত। তিন বৎসর মধ্যে অস্বামিক ধনের প্রার্থীর স্থিরতা হইলে ঐ অস্বামিক ধনের প্রত্যা-র্পণ কালে তাহার প্রমাণ প্রেরণ গ্রহণাদি দ্বারা তদীয় ধন বলিয়া প্রতীতি হইলে তাহাকে সমর্পিত হইত। প্রনষ্ট ধনের উদ্ধার কালে প্রনষ্টাধিগত ধনস্বামী রাজাকে স্থল ও বস্ত্র বিবেচনায় কোথাও বা ষষ্ঠাংশ কোথাও বা দশমাংশ কোথাও বা দ্বাদশাংশ ঐবস্তুর রক্ষণ প্রত্যা-র্পণ ও অধিকারী নির্ণয়রূপ রাজধর্মের রাজকর-স্বরূপ দিতেন। রাজা কোন স্থলেই ষষ্ঠাংশের অধিক লইতেন না। প্রবঞ্চক উক্ত নিধির অষ্টমাংশ তুল্য দণ্ডভোগ করিত স্থল বিশেষে দ্রব্য বিবেচনায় দণ্ডের ন্যূনতা ছিল।

যেসকল ব্যক্তির ক্ষেত্রের সঙ্গে সংশ্রব

ছিল না অথচ অরণ্যের জম, মৃগশালক মাংস, বন হইতে আহৃত মধু, গোষ্ঠোৎপন্ন ঘৃত, সর্বপ্রকার গন্ধদ্রব্য, ওষুধি বৃক্ষাদির রস পত্র, শাক, ফল, মূল, পুষ্প, ও তৃণ, বেণুনির্মিত পাত্র, চন্দ্র বিনির্মিত পাত্র, মৃগ্য পাত্র এবং সর্বপ্রকার পাষণময় দ্রব্য বিক্রয় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত তাহারাও রাজাকে কর দিত। ইহাদি-গের নিকট হইতে রাজা তত্তৎদ্রব্যোৎ-পন্ন লাভাংশের ষষ্ঠভাগ গ্রহণ করিতেন। ইহাই প্রাচীন লাইসেন্স টেক্স।

যে ব্যক্তি বাণিজ্য কার্যে পটু, সর্বপ্র-কার বস্তুর অর্থ সংস্থাপনে সমর্থ, শুদ্ধ গ্রহণ সময়ে অগ্রে তদীয় সহায়তায় পণ্য দ্রব্যের মূল্য নির্ধারণ হইত। সেই দ্রব্য বিক্রয় দ্বারা যেপরিমাণে লাভ সম্ভাবনা-জ্ঞান হইত, তাহারই বিংশতি ভাগের এক ভাগ শুদ্ধস্বরূপ রাজকর আদায় করা পদ্ধতি ছিল। মহার্ঘ বস্ততেও কদাচ তদপেক্ষা অধিক গ্রহণ করিতেন না।

যাহারা পশুপাল অথবা মণিমানিকস্ফদি বস্ত্র বিক্রয় দ্বারা আত্ম পরিবারের ভরণ-পোষণ পূর্বক সংসার যাত্রা নির্বাহ করে, সে প্রকার জনগণের সমীপে তত্তৎ-দ্রব্যোৎপন্ন লাভাংশের পঞ্চুশত ভাগের একভাগ রাজার প্রাপ্য। তাহাই রাজ করস্বরূপ।(২)

(২) বিধাংস্ত ব্রাহ্মণো দৃষ্ট। পূর্বোক্ত

নিহিতং নিধিং।

অশেষতোহপ্যাদদীত সর্বভাধিপতির্হিসঃ॥

ক্ষেত্র বিশেষে ফল বিশেষে কৃষকের পরিশ্রম বিবেচনায় ক্ষেত্রধামীর ব্যয় অনুসারে জন্মের পরিমাণ। বিবেচনায়, ধান্যাদি শস্যের প্রতি কোথাও লাভের ঘটনাশ কোথাও বা দ্বাদশ ভাগের এক ভাগ রাজাকে রাজস্ব স্বরূপ প্রদত্ত হইত। রাজা ঘটনাশের অধিক গ্রহণ করিতে সক্ষম ছিলেন না।

যন্তপশোনিধিঃ রাজা পুরাণং নিহিতঃ  
ক্ষিতৌ।  
তন্মাদ্বিজৈভ্যোদধাক্ষমর্কঃ কোষে প্রবে-  
শয়েৎ ॥ ৩৮

আদদীতাথ ষড়্ভাগং শ্রনষ্টাধিগতনৃপঃ।  
দশমং দ্বাদশং বাপি সত্যং ধর্মমহুশ্রবনং ॥  
৩৩—ঐ

মমায়মিতি যোক্রয়ানিধিঃ সত্যেন দানবঃ  
তত্শাদদীত ষড়্ভাগং রাজা দ্বাদশ -  
মেববা ॥ ৩৫—ঐ

প্রনষ্ট স্বামিকং রিক্থং রাজাত্যাকং নিধাপ-  
য়েৎ।  
অর্কাকৃত্যাক্ষরেৎ স্বামী পরেণ নৃপতি-  
র্হরেৎ ॥ ৩০।

আদদীতাথ ষড়্ভাগং ক্রমাংস মধু-  
সর্পিষাং।  
গন্ধৌষধির্নানাক্ষ পুষ্পমূলফলশ্চ ॥

১৩১—অ ৭  
পত্রশাক তৃণ্যানাক্ষ বৈদলশ্চ চর্ম্মণাম্।  
মৃগায়ানাক্ষ ভাণ্ডানাং সর্কৃত্যশ্চৈব স্যচ ॥

১৩২—ঐ  
শুক স্থানেষু কুশলাঃ সর্কপণ্য বিচক্ষণাঃ।  
কুর্বুরথং যথাপণ্যং ততো বিংশং নৃপো-  
হরেৎ ॥ ৩৯৮—অ ৮।

পঞ্চাশত্তাগ আদেয়ো রাজা পশু হিরণ্যমোঃ।  
ধাত্তানামষ্টমোভাগঃ বট্টো দ্বাদশ এব  
বা ॥ ১৩০—অ ৭

কোন গ্রামেই সমস্ত ভূমি প্রজা বিমি হইত না। যথায় কৃষিক্ষেত্র ভূমিও প-  
তিত থাকিবার সম্ভাবনা থাকিত না ত-  
থায় অগ্রে গোচারণ নিমিত্ত উর্বর ভূমি  
বাদ রাখিয়া প্রজা পত্তন হইত। ঐ  
গোচারণ ভূমির চতুঃসীমান্ত যাহাদিগের  
ক্ষেত্র থাকিত তাহারা স্ব স্ব ক্ষেত্রের  
পার্শ্বে বৃতি সংস্থাপনপূর্বক ক্ষেত্র কার্য্য  
সম্পাদন করিত। গোচারণ ভূমি চতুঃ-  
সীমার প্রত্যেক সীমা শতধনু পরিমিত  
রাখিবার রীতি। ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও  
এতদপেক্ষা অল্প রাখিবার প্রথা ছিল না।  
গওগ্রাম বা নগরের পক্ষে তিনগুণ অ-  
ধিক পরিমিত ভূমি খণ্ড গোচারণ নিমিত্ত  
পরিত্যক্ত হইত। চারি হস্তে এক ধনু  
হয়।

ব্যক্তি বিশেষের প্রতি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে  
কর গ্রহণ করা রীতি ছিল না বটে, কিন্তু  
কোন না কোনরূপে সে ব্যক্তি অবশ্য দেয়  
রাজস্বের নিষ্কর স্বরূপ আত্ম পরিশ্রম দ্বারা  
তৎসাধ্য রাজকীয় কার্য্য সমাধা করিত।  
তদ্বারা রাজার সাংসারিক কৰ্ম্মের ব্যয়ের  
অনেক লাঘব হইয়া আসিত। এ পদ্ধতি  
অদ্যাপি অনেক স্থলে প্রচলিত আছে।  
সে প্রকার কার্য্যে কাহারও ব্রতী ছিল  
তাহা দেখিতে গেলে ইহাই জানা যায়  
যে স্থপকার, কাংশ্যকার, শঙ্ককার, মালা-  
কার, কুন্তকার, কর্ম্মকার, সূত্রধর, চিত্র-  
কর, স্বর্ণকার, লেখক, কাকর, তৈলিক,  
মদক, নাপিত, তন্তুবায় প্রভৃতি ব্যক্তিবর্গ  
যাহারা শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা অজ্ঞান



করে তাহাদিগকে রাজা প্রতিমাসে এক এক দিন বিনা বেতনে আপন কার্যে নিযুক্ত করিবেন। উহাদিগের পরি-শ্রমের মূল্যকেই রাজস্ব স্বরূপ জ্ঞান ক-রিতে হইবে।

বাস্তবাতীর উপর বার্ষিক কর গ্রহণ করিতেন। ইহারা স্থল বিশেষে ব্যক্তি বিশেষকে করভার হইতে নিষ্কৃতি দিয়া-ছেন বটে কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে পরম্পরা সঙ্ক্ষে কেহই করভার হইতে মুক্ত নন। ব্রাহ্মণগণ সাক্ষাৎ সঙ্ক্ষে রাজস্ব দিতেন না বটে কিন্তু ইহারা সকল কার্যের অগ্রে রাজপূজা করিতেন। ঐ রাজপূজাই কর স্বরূপ। আরও দেখা যায় ইহারা পিতৃযজ্ঞের অমুষ্ঠান কালে অগ্রে ভূস্বামীর পূজা করিয়া থাকেন। তৎপরে স্বীয় অভীষ্ট প্রিতৃদেবের অর্চনা করেন। (৩)

বদি কেহ বলেন ভূস্বামীর উদ্দেশে

(৩) মনু

ধনুঃশতং পরীহারো গ্রামস্য স্যাৎ সমস্ততঃ।

শম্যাপাতাঙ্গমোবাপি ত্রিংশগো দগর-

স্যতু ॥ ২৩৭—অ ৮

সাংবৎসরিক মাতৃশুচি রাষ্ট্রাদাহারয়েদ্বলিং।

জ্ঞানান্নায় পরোলোকে বর্ন্তেত পিতৃব-

নুশু ॥ ৮০—অ ৭

যৎকিঞ্চিদপি বর্ষস্ত দাপয়েৎ করসঙ্গতিং।

ব্যবহারেণ জীবন্তঃ রাজা রাষ্ট্রে ধৃথক-

জনং ॥ ১৩৭—ঐ

কারুকান্ শিরিনশ্চৈব শূদ্রাংশ্চাত্যোপ-

জীবিনঃ।

একৈকং কারয়েৎ কর্শ্ব মাসি মাসি মহী-

পতিঃ ॥ ৩৮—ঐ

ব্রাহ্মণগণ যে দান করেন তাহা ভূপ-তিকে দেওয়া হয় না। তাহার মী-মাংসা স্থগে শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন, বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণে বাহা দান করা যায়, তাহাতেই রাজা পরিতুষ্ট হন। বিশেষতঃ ইহা এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত যে সমুদ্রে পাদ্য অর্ঘ্য দেওয়া অপেক্ষা, যথায় দিলে উপকার হয় তথায় দেওয়া উচিত। সুত-রাং শ্রাদ্ধের অল্পপরিমিত বস্তু রাজসমীপে বস্তুমধ্যে গণ্য হইতে পারে না কিন্তু নিরম্ন ব্রাহ্মণের নিকট উহা উপাদেয় বস্তুমধ্যে পরিগণিত হইতে পারে, তদ্বারা তাহার তৃপ্তি সম্পাদন হয়। ভূপতি কেবল এই দেখিবেন প্রজাগণ তাহার প্রতি অমুরক্ত কি বিরক্ত। যখন পিতৃযজ্ঞ কালেও ভূস্বামীকে স্মরণ করা রীতি, তখন অবশ্য বলিতে হইবে ইহারা পর-ম্পরা সঙ্ক্ষে রাজস্ব দিয়া আত্মনিষ্কৃতি সম্পাদন করে।

রাজা জলৌকা সদৃশ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া অন্ন অর্থে করগ্রহণ করেন, কেহই অধিক করভারাক্রান্ত হইলাম মনে করেন না। রাজা যে কেবল করগ্রহণের অধিকারী ছিলেন এমন নহে। তিনি প্রজার ধন, মান, প্রাণ ইত্যাদি সমুদায় বিষয় আত্মনিধি নির্বিশেষে রক্ষা করিয়া প্রজাবর্গের নিকট পিতার তুলা মাত্র হইতেন। আচার ব্যবহার বিষয়েও তাহার পরামর্শ জি-জ্ঞাসা করা রীতি ছিল। রাজা প্রজাকে আত্মপুত্র সদৃশ জ্ঞান করিতেন।

অপ্রাপ্ত ব্যবহারশ্রম।

রাজা কেবল আত্ম রক্ষা করিয়াই নি-  
কৃতি পাইতেন না। তাঁহাকে মৃতপি-  
তৃক শিশুজনের যাবদীয় বিষয়, ধন,  
মান, জাতি সত্ত্বম আচার ব্যবহার বিদ্যা-  
শিক্ষা প্রভৃতি তাবদ্বিষয়ের ভার গ্রহণ  
পূর্বক তদীয় আশৈশব কাল পর্য্যন্ত সমু-  
দায় স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া আত্মধন  
নির্কীর্ষে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইত।  
মৃতপিতৃক শিশু যাবৎ বয়ঃপ্রাপ্ত ও  
জ্ঞানবান্ না হয় তাবৎকাল নৃপতি উক্ত  
শিশুকে পুত্রনির্কীর্ষে বিদ্যাভ্যাস  
করাইবেন। মৃতপিতৃক তরুণ ব্যক্তি  
যে সময়ে আপন বিষয় বুঝিয়া লইতে  
সক্ষম হয় তখন রাজা সর্বসমক্ষে তদীয়  
হস্তে যাবদীয় গচ্ছিত ধন বুদ্ধিসমেত প্র-  
ত্যর্পণ করিতেন। অতএব আধুনিক  
“Court of ward” ইংরেজদিগের স্থি-  
তী নহে। তবে ইংরেজেরা স্বার্থপর হইয়াই  
অপ্রাপ্ত ব্যবহার ভূস্বামীর তত্ত্বাবধারণ  
করেন, তাহাদিগের রাজস্বের ক্ষতি না  
হয়। ভারতবর্ষীয় রাজগণের সে উ-  
দ্দেশ্য নহে।

দ্বিজাতি সন্তান স্থলে সমাবর্তন বিধি  
পর্য্যন্ত রাজার অধীনে থাকিত। অন্য  
জাতির পক্ষে প্রাপ্ত বয়স পর্য্যন্ত সীমা।  
বেদ বেদান্তের অভ্যাসে কল জন্মিলে  
বিবাহের পূর্বে গুরুর নিকট পাঠ সমা-  
প্তির বিদায় গ্রহণ স্বরূপ যজ্ঞোপবীত  
বিধিকে সমাবর্তন কহা যায়। (৪)

(৪) মন্তু।

বাংলায়াদিকং রিক্খং তাবজাজানুপা-  
লয়েৎ।

এবং স স্যাৎ সমাবর্ত্তো যাবজ্জাতীত শৈ-  
শবঃ ॥—২৭ অ ৮

অনাথ শরণ।

অনাথাত্মজনের প্রতিও রাজার দৃষ্টি  
ছিল। আৰ্য্য ভূপতিগণ বৎকালে ইজির  
সুখকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন, যখন  
প্রজারজনকে পরম পুরুষার্থ জ্ঞান করি-  
তেন, তখন ইহার। আত্ম অর্দ্ধাদস্বরূপ  
সহধর্ম্মীকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া প্রজার  
সুখবুদ্ধি এবং আপনার কুলমর্যাদা রক্ষা  
ও নিজের সুবশের দিগে ধাবিত ছিলেন।  
অনাথাত্মজাতিরও রাজার শাসন হেতু হু-  
শরিজ হইতে পারিত না। উদ্ধত যুবা  
পুরুষও অনায়াসে আত্মজী বিসর্জন  
দিতে সক্ষম হইত না। ইহার বিস্তার  
পরে প্রদর্শিত হইবে এক্ষণে প্রকৃত বি-  
ষয় আরম্ভ করা গেল।

বন্ধ্যাস্ব নিবন্ধন বিরাগ হেতু যে জীর  
স্বামী দারাস্তর পরিগ্রহ করিয়া তদীয়  
গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ যোগ্য ধন দানানস্তর  
বন্ধ্য। বনিতাকে পৃথক্ করিয়া দিয়াছে সে  
জী অনাথ শরণের অধিকার ভুক্ত। যে  
জীলোক অল্পদিষ্টপতিক ও পুত্রাদির-  
হিত, যে জীজন প্রোষিত ভর্তৃক, যে বিধ-  
বার পিতৃকুল, মাতৃকুল, শ্বশুরকুলে অভি-  
ভাবক নাই, অথবা যে জী রোযাদি হেতু  
বশতঃ কাতরা, কিম্বা সামর্থ্য বিহীন।  
কিন্তু ইহার সকলেই সাধ্বী, তাহাদিগের  
ধন, মান, আচার ব্যবহার ইত্যাদি যাব-  
দীয় বিষয় ভূপতি মৃতপিতৃক বালক-  
ধনের ন্যায় রক্ষা করিবেন। ধর্ম্মশাস্ত্রের  
ইহাই নির্দেশ, ইহার অন্য আচরণ করিলে  
রাজা মহাপাতকীর মধ্যে গণ্য

উন্নত জড়, মুক, অন্ধ, আতুরাদি ব্যক্তিবর্গ রাজার অবশ্য পোষ্যবর্গ মধ্যে পরিগণিত ছিল। সুতরাং তাহাদিগের বিষয়ে আর বিশেষ নিয়ম করিতে হয় নাই। তাহাদিগের মধ্যে যদি কাহারও ধন থাকিত উহা মৃতপিতৃক শিশু-ধনের সদৃশ জ্ঞানে তৎপুত্রাদি উত্তরাধিকারীর বয়ঃপ্রাপ্তিকাল পর্যন্ত রাজার অধীনে থাকিত। ইংরেজদিগের রাজ্যে এসকল নাই। কেবল যে তাঁহাদিগের রাজস্বের দায়ী, তাহারই বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ কোর্ট অব ওয়ার্ডস্ হইতে হয়। যে রাজস্বের দায়ী নহে—সে মরুক বাচুক সে জন্ত সরকারের কিছু আসিয়া যায় না। আৰ্য্যগণ সেরূপ ভাবিতেন না। তাঁহারা প্রজার মঙ্গল কামনার নানাবিধ সুনিয়ম সংস্থাপন করায় রাজা শব্দটা আৰ্য্যগণের কর্ণে অতি স্নমধুর হইয়া আছে। আৰ্য্যগণ উপরি কথিত নিয়ম ক্রমেই রাজার প্রতি ভক্তিমন্ত আছেন। ইহারা কদাচ কোনকালে রাজ ভক্তি বিস্মৃত হন নাই। অদ্যাপি ইহাদিগের এমনি সংস্কার যে রাজদর্শনে পুণ্য সঞ্চয় হয়।

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরাদি যুগকে কাল বিশেষ জ্ঞান করেন না। আৰ্য্যগণ রাজাকেই কখন সত্য যুগ, কখন ত্রেতা, কখন দ্বাপর, কখন কলি যুগ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। (৫)

(৫) মহু।

বক্ষ্যাপ্রজাহৈবংস্যাংরক্ষণং নিম্নলাসুচ ।  
পতিব্রতাসুচ স্ত্রীষু বিধবাস্বাতুরাসুচ ॥

২৮—অ ৮

রাজা যখন অনলসভাবে কার্যিক বা-  
চিক ও মাসিক বৃত্তি পরিচালনপূর্বক  
স্বয়ং সমস্ত কিম্বদ মীমাংসা পূর্বক ধর্ম্মা-  
সারে স্বহস্তে রাজকার্য্য নির্বাহ করিতে  
থাকেন তখন তাঁহাকে সাক্ষাৎ সত্যযুগ  
কহা যায়। সত্য ত্রেতা দ্বাপরাদি যুগ  
আর কিছুই নহে। রাজার অবস্থা ও কার্য্য  
বিশেষ দ্বারা তাঁহাকে মূর্ত্তমান যুগস্বরূপ  
জ্ঞান করা গিয়া থাকে।

নৃপতি যখন আত্ম কর্তব্য বিষয়ের  
পরি সমাপ্তি বিধানে অভ্যুদ্যত কিন্তু শা-  
রীরিক ব্যাপার বিরহিত তখন তাঁহাকে  
ত্রেতাযুগ শব্দে অভিহিত করা যায়।

যখন কর্তব্য কর্ণে ভূপতির মনোযোগ  
ও প্রকৃত বিষয়টিও অন্তঃকরণে জাগরুক  
আছে সত্য, পরন্তু কার্যিক ও বাচিক ব্যা-  
পার বিষয়ে তদীয় উৎসাহের অভাব  
দেখা যায় তখন ঐ অবস্থার ভূপতিকে  
দ্বাপরযুগের স্বরূপ জ্ঞান করা যায়।

রাজা যখন কোন কার্য্য দেখেন না।  
নিদ্রাদি আলস্যে কাহারও করেন তদীয়  
রাজকার্য্য অনাদীর্ঘ সাহায্য ব্যতীত স-  
ম্পন্ন হয় না তখন তাঁহাকে তদবস্থায়  
সাক্ষাৎ কলিযুগ কহা যায়। (৬)

কৃতং ত্রেতা যুগৈব দ্বাপরং কলিরেবচ ।  
রাজোবৃত্তানি সর্কানি রাজাহি যুগমুচ্যতে ॥

৩০১—অ ২

(৬) মহু।

কলিঃ প্রসুপ্তো ভবতি সর্কগ্রন্থাপরং যুগং ।  
কর্ণধূম্যাত ত্রেতা বিচরংস্কৃতং যুগং ॥

৩০২—অ ২

হির, স্নেহময়, করুণাময়, জীবৎরসপ্রিয়, সর্বত্র তব জিজ্ঞাসু—ইহার কাছে কি প্র-  
তাপের চর্কু? কেন আমি ভুলিলাম—  
কেন মজিলাম—কেন মরিলাম! এই যে  
সুন্দর, সুকুমার, বলিষ্ঠ দেহ—নবপত্র  
শোভিত শালতরু,—মাধবী জড়িত দেব-  
দারু, কুসুম পুষ্পিবাণ্ড পর্বত, অর্দ্ধেক  
সৌন্দর্য্য অর্দ্ধেক শক্তি—আধ চন্দ্র আধ  
ভাস্কর—আধ গৌরী আধ শঙ্কর—আধ রাধা  
আধ শ্যাম—আধ আশা আধ ভয়, আধ  
জ্যোতিঃ আধ ছায়া, আধ বহ্নি আধ ধূম  
—কিসের প্রতাপ? কেন না দেখিলাম—  
কেন মজিলাম—কেন মরিলাম! সেই যে  
ভাষা—পরিষ্কৃত, পরিষ্কৃত, হাস্যপ্রদীপ্ত,  
বাক্য রঞ্জিত, স্নেহ পরিপ্লুত, মৃদু, মধুর,  
পরিপুষ্ট, কিসের প্রতাপ?—কেন মজি-  
লাম—কেন মরিলাম—কেন কুল হারাই-  
লাম? সেই যে হাসি—ঐ পুষ্পাপাত্রস্থিত  
মল্লিকারানি তুলা, মেঘ মণ্ডলে বিছা-  
তুলা, চূর্ণসরে চূর্ণগোৎসব তুলা, আমার  
সুখস্বপ্ন তুলা—কেন দেখিলাম না, কেন  
মজিলাম, কেন মরিলাম, কেন বুঝিলাম  
না? সেই যে ভাল বাসা, সমুদ্র তুলা, অ-  
পার, অপরিমেয়, অতলস্পর্শ, আপনার  
বলে আপনি চঞ্চল—প্রশান্তভাবে স্থির,  
গম্ভীর, মাধুর্য্যময়—চাকল্যে কুলপ্লাবী,  
তরঙ্গ ভঙ্গভীষণ, অগম্য, অজ্ঞেয় ভয়-  
ঙ্কর,—কেন বুঝিলাম না, কেন হৃদয়ে  
ভুলিলাম না—কেন আপনা খাইয়া প্রাণ  
দিলাম না! কে আমি? তাঁহার কি  
যোগ্য—বালিকা, অজ্ঞান,—অনন্দর, অসৎ,

তাঁহার মহিমা জ্ঞানে অশক্ত, তাঁহার  
কাছে আমি কে? সমুদ্রে শব্দক, কুসুমে  
কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চরণে রেণু কণা—  
তাঁর কাছে আমি কে? জীবনে কুস্বপ্ন,  
হৃদয়ে বিস্থতি, স্নেহে বিষ, আশায় অবি-  
শ্বাস—তাঁর কাছে আমি কে? সরোবরে  
কর্দম, মৃণালে কণ্টক, পবনে ধূলি,  
অনলে পতঙ্গ। আমি মজিলাম—মরি-  
লাম না কেন?

যে বলিয়াছিল, এইরূপ স্বামী ধ্যান  
কর, সে অনন্ত মানবহৃদয় সমুদ্রের কা-  
ণ্ডারী—সব জানে। জানে, যে এই  
মস্ত্রে চির প্রবাহিত নদী অন্য খাদে চা-  
লান যায়,—জানে যে এ বস্ত্রে পাহাড়  
ভাঙ্গে, এ গণ্ডুবে সমুদ্র শুক হর, এমস্ত্রে  
বায়ুস্তম্ভিত হয়। শৈবলিনীর চিত্তে চির-  
প্রবাহিত নদী ফিরিল, পাহাড় ভাঙ্গিল,  
সমুদ্র শোষিল, বায়ু স্তম্ভিত হইল। শৈব-  
লিনী প্রতাপকে ভুলিয়া চন্দ্রশেখরকে  
ভালবাসিল।

মহুয়ার ইঞ্জিরের পথ রোধ কর—  
ইঞ্জির বিলুপ্ত কর—মনকে বাধ,—বাধিয়া  
একটি পথে ছাড়িয়া দাও—অন্য পথ বন্ধ  
কর,—মনের শক্তি অপঙ্কত কর—মন  
কি করিবে? সেই এক পথে যাইবে—  
তাহাতে স্থির হইবে—তাহাতে মজিবে।  
শৈবলিনী পঞ্চম দিবসে আহরিত ফল  
মূল খাইল না—ষষ্ঠ দিবসে ফল মূল  
আহরণে গেল না—সপ্তম দিবস প্রাতে  
ভাবিল, স্বামিন্দর্শন পাই না পাই—অন্ন  
মরিব। সপ্তম রাত্রে মনে করিল, হৃদয়

মধ্যে পদ্মফুল ফুটিয়াছে—তাহাতে চন্দ্র-শেখর যোগাসনে বসিয়া আছেন; শৈব-লিনী ভ্রমর হইয়া পাদ পদ্মে গুণ গুণ করিতেছে।

সপ্তম রাজ্যে সেই অঙ্ককার নীরব শি-লাকর্ষণ শুভামধ্যে, একাকী স্বামিধ্যান করিতে করিতে শৈবলিনী চেতনা হারা-ইল। সে নানা বিষয় স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। কখন দেখিল সে তরুণ নরকে ডুবিয়াছে, অগণিত, শতহস্ত পরিমিত, সর্প-গণ অযুত কণা বিস্তার করিয়া, শৈবলিনীকে জড়াইয়া ধরিতেছে; অযুত মুণ্ডে মুখ ব্যাদান করিয়া শৈবলিনীকে গিলিতে আসিতেছে, সকলের মিলিত নিখাসে প্রবল বাতায় ন্যায় শব্দ হইতেছে। চন্দ্রশেখর আসিয়া, এক বৃহৎ সর্পের কণায় চরণ স্থাপন করিয়া দাঁড়াইলেন; তখন সর্প সকল বন্যার ভল্লের শাণ্ড সন্নিবিষ্ট গেল। কখন দেখিল, এক অনন্ত কুণ্ডে পর্বতাকার অগ্নি জলিতেছে; আ-কাশে তাহার শিখা উঠিতেছে; শৈব-লিনী তাহার মধ্যে দগ্ধ হইতেছে; এমত সময়ে চন্দ্রশেখর আসিয়া সেই অগ্নি পর্বত মধ্যে এক গণ্ডুব জল নিক্ষেপ করিলেন, অমনি অগ্নিরাশি নিবিয়া গেল; শীতল পবন বহিল, কুণ্ডমধ্যে স্বচ্ছ সলিলা তরতর বাহিনী নদী বহিল, তীরে কুসুম সকল বিকশিত হইল, নদী জলে বড়বড় পদ্মফুল ফুটিল—চন্দ্রশেখর তা-হার উপর দাঁড়াইয়া আসিয়া বাইতে লাগিলেন। কখন দেখিল এক প্রকাণ্ড

ব্যাঘ্র আসিয়া শৈবলিনীকে মুখে করিয়া তুলিয়া পর্বতে লইয়া যাইতেছে; চন্দ্র-শেখর আসিয়া পূজার পুষ্পশ্রদ্ধা হইতে একটি পুষ্প লইয়া ব্যাঘ্রকে ফেলিয়া মারিলেন, ব্যাঘ্র তখনই ভিন্ন শিরা হইয়া প্রাণত্যাগ করিল, শৈবলিনী দেখিল তাহার মুখ কণ্টরের মুখের ন্যায়।

রাজ্যশেষে শৈবলিনী দেখিলেন, শৈব-লিনীর মৃত্যু হইয়াছে, অথচ জ্ঞান আছে। দেখিলেন পিশাচে তাহার দেহ লইয়া অঙ্ককারে শূন্যপথে উড়িতেছে। দেখি-লেন, কত কৃষ্ণ মেঘের সমুদ্র, কত বিদ্যা-দয়িরাশি পার হইয়া তাহার কেশ ধরিয়া উড়াইয়া লইয়া যাইতেছে। কত গগণ-বাসী অপ্সরা, কিন্নরাদি মেঘ তরঙ্গ মধ্য হইতে মুখমণ্ডল উখিত করিয়া, শৈবলি-নীকে দেখিয়া হাসিতেছে। দেখিলেন, কত গগণচারিণী তৈরবী, রাক্ষসী, কৃষ্ণ মেঘে আরোহণ করিয়া, কৃষ্ণকলেবর বিদ্যা-তের মালায় ভূষিত করিয়া, কৃষ্ণকেশাবৃত ললাটে তারার মার্গা গ্রথিত করিয়া বে-ড়াইতেছে,—শৈবলিনীর পুতিগন্ধবিশিষ্ট মৃতদেহ দেখিয়া তাহাদের মুখের জল পড়িতেছে, তাহারা হাঁ করিয়া আহ্বার করিতে আসিতেছে। দেখিলেন কত দেব দেবীর বিমানের, কৃষ্ণতাম্রা উজ্জ্ব লালোকময়ী ছায়া মেঘের উপর পড়ি-য়াছে; পাছে পাপিষ্ঠা শৈবলিনীর শব্দের ছায়া বিমানের পবিত্র ছায়ার লাগিলে শৈবলিনীর পাপক্ষর হয়, এই ভয়ে তাহারা বিমান সরাইয়া লইতেছেন।

দেখিল, নক্ষত্র স্তম্ভরীণ নীলাধর মধ্যে  
কুহু কুহু মুখগুলি সকলে গাহির করিয়া,  
কিরণময় অঙ্গুলির দ্বারা পরস্পরকে শৈব-  
লিনীর শব দেখাইতেছে—বলিতেছে—  
দেখ, ভগিনি দেখ, মনুষ্য কীটের মধ্যে  
আবার অসতী আছে! কোন তারা শিহ-  
রিয়া চক্ষু বুলিতেছে; কোন তারা লজ্জায়  
মেঘে মুখ ঢাকিতেছে; কোন তারা  
অসতী নাম শুনিয়া ভয়ে নিবিয়া যাই-  
তেছে। পিশাচেরা শৈবলিনীকে লইয়া  
উর্কে উঠিতেছে, তার পর আরও উর্কে,  
আরও মেঘ, আরও তারা পায় হইয়া  
আরও উর্কে উঠিতেছে। অতি উর্কে  
উঠিয়া সেইখান হইতে শৈবলিনীর দেহ  
নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে বলিয়া উঠি-  
তেছে। যেখানে উঠিল, সেখানে অন্ধ-  
কার, শব্দ—মেঘ নাই, তারা নাই,

আলো নাই, বায়ু নাই, শব্দ নাই। শব্দ  
নাই—কিন্তু অকস্মাৎ অতি দূরে অধঃ  
হইতে অতি ভীম কল কল ঘরঘর শব্দ  
শুনা যাইতে লাগিল—যেন অতি দূরে,  
অশোভাগে, শত সহস্র সমুদ্র এককালে  
গর্জিতেছে। পিশাচেরা বলিল ঐ নর-  
কের কোলাহল শুনা যাইতেছে, এইখান  
হইতে শব ফেলিয়া দাও। এই বলিয়া  
পিশাচেরা শৈবলিনীর মস্তকে পদাঘাত  
করিয়া শব ফেলিয়া দিল। শৈবলিনী  
ঘুরিতে ঘুরিতে, ঘুরিতে ঘুরিতে, পড়িতে  
লাগিল। ক্রমে ঘূর্ণ গতি বৃদ্ধি পাইতে  
লাগিল, অবশেষে কুস্তকারের চক্রের  
ন্যায় ঘুরিতে লাগিল। শবের মুখে,

নাসিকায়, রক্তবমন হইতে লাগিল।  
ক্রমে নরকের গর্জন নিকটে শুনা যা-  
ইতে লাগিল, পুতিগন্ধ বাড়িতে লাগিল  
—অকস্মাৎ সজ্জানমূতা শৈবলিনী দূরে  
নরক দেখিতে পাইল। তাহার পরেই  
তাহার চক্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির হইল,—তখন  
সে মনে মনে চন্দ্রশেখরের ধ্যান করিতে  
লাগিল,—মনে মনে ডাকিতে লাগিল,  
“কোথায় তুমি—স্বামিন্! কোথায় স্বামী  
—দ্বীপাতির জীবন সহায়, আরাধনার  
দেবতা, সর্ব সর্বমঙ্গল! কোথায় তুমি,  
চন্দ্রশেখর! তোমার চরণাবিন্দে, সহস্র,  
সহস্র, সহস্র, প্রণাম! আমার রক্ষা কর।  
তোমার নিকটে অপরাধ করিয়া, আমি  
এই নরককুণ্ডে পতিত হইতেছি—তুমি  
রক্ষা না করিলে কোন দেবতায় আমার  
রক্ষা করিতে পারেন না—আমার রক্ষা

কর। তুমি আমার ক্ষমা কর, হও,  
হও, এইখানে আসিয়া, চরণযুগল আমার  
মস্তকে তুলিয়া দাও—তাহা হইলেই  
আমি নরক হইতে উদ্ধার পাইব।”

তখন, অন্ধ, বধির, মূতা শৈবলিনীর  
বোধ হইতে লাগিল, যে কে তাঁহাকে  
কোলে করিয়া বসাইল—তাহার অঙ্গের  
সৌরভে দিক্ পুরিল। সেই হ্রস্ব নরক  
রব, সহসা অন্তর্হিত হইল, পুতিগন্ধের  
পরিবর্তে কুহুমগন্ধ ছুটিল। সহসা শৈব  
লিনীর বধিরতা ঘুটিল—চক্ষু আবার  
দর্শনক্ষম হইল—সহসা শৈবলিনীর বোধ  
হইল—এ মৃত্যু নহে, জীবন; এ স্বপ্ন নহে,  
প্রকৃত। শৈবলিনী চেতনাপ্রাপ্ত হইল।

চক্ষুস্বীলন করিয়া দেখিল, শুধা মথো  
অন্ন আলোক প্রবেশ করিয়াছে; বাহিরে  
পক্ষীর প্রভাত কুজনি শুনা যাইতেছে—  
কিন্তু একি এ? কাহার অঙ্কে তাঁহার মাথা  
রহিয়াছে? কাহার মুখমণ্ডল, তাঁহার  
মস্তকোপরে, গগনোদ্ভিত পূর্ণচন্দ্রবৎ এ  
প্রভাতাকারকে আলোক বিকীর্ণ করি-  
তেছে? শৈবলিনী চিনিলেন, চন্দ্রশেখর।

ষট্‌ত্রিংশত্তম পরিচ্ছেদ।

নৌকা ডুবিল।

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “শৈবলিনী!”

শৈবলিনী উঠিয়া বসিল, চন্দ্রশেখরের  
মুখপানে চাহিল; মাথা ঘুরিল; শৈব-

হাত দিয়া, নীরব থাকিয়া আবার বলিতে  
লাগিল,—“ময়দিন বাঁচিব—মরিবার  
আগে তোমাকে একবার দেখিতে সাধ  
হইয়াছিল। এ কথায় কে বিশ্বাস করিবে?  
কেন বিশ্বাস করিবে? যে ভ্রষ্টা হইয়া  
স্বামিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তাহার  
আবার স্বামী দেখিতে সাধ কি?”

শৈবলিনী কাতরতার বিকট হাসি  
হাসিল।

চন্দ্র। তোমার কথায় অবিশ্বাস নাই  
—আমি জানি যে তোমাকে বলপূর্ব্বক  
ধরিয়া আনিয়াছিল।

শৈ। সে মিথ্যা কথা। আমি ইচ্ছা  
পূর্ব্বক ফষ্টরের সঙ্গে চলিয়া আসিয়াছি-  
লাম। ডাকাইতির পূর্ব্বক ফষ্টর আমার

শৈবলিনী কাদিতে লাগিল, উচ্চৈঃস্বরে  
কাদিতে কাদিতে, চন্দ্রশেখরের চরণে  
পুনঃপতিত হইয়া, বলিল, “এখন আমার  
নাশ হইবে!”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “তুমি আমাকে  
দেখিতে চাহিয়া ছিলে কেন?”

শৈবলিনী চক্ষু মুছিল, রোমন সঙ্করপ  
করিল—হির হইয়া বলিতে লাগিল,  
“বোধ হয় আমি আর অতি অল্পদিন  
বাঁচিব”—শৈবলিনী শিহরিল—স্বপ্নদৃষ্ট  
ব্যাপার মনে পড়িল,—অণেক কপালে

“শৈবলিনী, দ্বাদশ বৎসর প্রায়শ্চিত্ত  
কর। উভয়ে বাঁচিয়া থাকি, তবে প্রায়-  
শ্চিত্তান্তে আবার সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে  
এই পর্য্যন্ত।”

শৈবলিনী হাতযোড় করিল;—বলিল,  
“আর একবার বসো! বোধ হয়, প্রায়-  
শ্চিত্ত আমার অদৃষ্টে নাই। আবার সেই  
স্বপ্ন মনে পড়িল—“বসো—তোমার  
অণেক দেখি।”

চন্দ্রশেখর বসিলেন।

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “আমি  
হত্যার কি পাপ আছে?” শৈবলিনী  
স্থিরদৃষ্টি চন্দ্রশেখরের প্রতি চাহিয়াছিল,  
তাহার প্রকৃত নয়নপদ্ম, জলে ভাসি-  
তেছিল,

চন্দ্র। “আছে। কেন মরিতে চাও?”

শৈবলিনী শিহরিল। বলিল, “মরিতে  
পারিব না—সেই নরকে পড়িব।”

চন্দ্র। প্রায়শ্চিত্ত করিলে নরক হইতে  
উদ্ধার হইবে।

শৈ। এ মন নরক হইতে উদ্ধারের  
প্রায়শ্চিত্ত কি?

চন্দ্র। সে কি?

শৈ। এ পর্কতে দেবতারা আসিয়া  
থাকেন। তাঁহারা আমাকে কি করিয়াছেন  
বলিতে পারি না—আমি রাজমিন নরক  
স্থগ্ন দেখি—

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনীর দৃষ্টি  
ওহাপ্রান্তে স্থাপিত হইয়াছে—যেন দূরে  
কিছু দেখিতেছেন। বলেন, তাহার  
গীর্ণ বদনমণ্ডল বিগুহ হইল—চক্ষুঃ  
বিস্ফারিত, পলকরহিত হইল; নাসারন্ধ্র  
মুচুচিত, বিস্ফারিত হইতে লাগিল—শরীর  
কঁকটিকিত হইল—কাঁপিতে লাগিল। চন্দ্র-  
শেখর জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি দেখিতেছ?”

শৈবলিনী, কথা কহিল না, পূর্ববৎ  
চাহিয়া রহিল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা  
করিলেন,

“কেন ভয় পাইতেছ?”

শৈবলিনী প্রত্যবৎ।

চন্দ্রশেখর বিস্মিত হইলেন—অনেক  
ক্ষণ নীরব হইয়া শৈবলিনীর মুখপ্রতি  
চাহিয়া রহিলেন। কিছুই স্থিতিে পারি-  
লেন না। অকস্মাৎ শৈবলিনী বিকট  
চীৎকার করিয়া উঠিল—“প্রভু! রক্ষা  
কর! রক্ষা কর! তুমি আমার স্বামী! তুমি  
না রাখিলে কে রাখবে?”

শৈবলিনী মুচ্ছিতা হইয়া ভূতলে  
ডিল।

চন্দ্রশেখর নিকটস্থ নিবাস হইতে জন  
আনিয়া শৈবলিনীর মুখে সিক্তন করি-  
লেন। উত্তরীরের দ্বারা ব্যঞ্জন করিলেন।  
কিছুকাল পরে শৈবলিনী চেতনাপ্রাপ্ত  
হইল। শৈবলিনী উঠিয়া বসিল। নী-  
রবে বসিয়া কাঁদিতে লাগিল।

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “কি দেখিতে  
ছিলে?”

শৈ। “সেই নরক!”

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, জীবনেই শৈব-  
লিনীর নরকভোগ আরম্ভ হইয়াছে।  
শৈবলিনী ক্ষণ পরে বলিল,

“আমি মরিতে পারিব না—আমার  
ঘোরতর নরকের ভয় হইয়াছে। মরি-  
লেই নরকে যাইব। আমাকে বাঁচিতেই  
হইবে। কিন্তু একাকিনী, আমি স্বামী  
বৎসর কি প্রকারে বাঁচিব? আমি কে  
তনে অচেতনে, ওকবল নরক দেখি  
তেছি।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চিন্তা নাই—  
উপবাসে এবং মানসিক ক্রেশে, এ সকল  
উপস্থিত হইয়াছে। বৈদ্যেরা ইহাকে বাঁচ



রোগ বলেন। তুমি বেদপ্রাণে গিয়া গ্রাম  
প্রান্তে কুটীর নির্মাণ কর। সেখানে স্ন-  
ন্দরী আসিয়া তোমার তত্ত্বাবধারণ করি-  
বেন—চিকিৎসা করিতে পারিবেন ।”

সহসা শৈবলিনী চক্ৰ মণ্ডল—দেখিল  
গুহাপ্রান্তে স্নন্দরী দাঁড়াইয়া, প্রস্তরে  
ক্লেদিত—অজুলি তুলিয়া দাঁড়াইয়া  
আছে। দেখিল স্নন্দরী, অতি দীর্ঘা-  
কৃত্য, ক্রমে তালবৃক্ষ পরিমিতা হইল,  
অতি ভয়ঙ্করী! দেখিল, সেই গুহাপ্রান্তে  
সহসা নরক সৃষ্ট হইল,—সেই পুতিগন্ধ,  
সেই ভয়ঙ্কর অগ্নিগর্জন, সেই উত্তাপ;  
সেই শীত, সেই সর্পারণা, সেই কদর্য  
কীট রাশিতে গগন অন্ধকার! দেখিল,  
সেই নরকে পিশাচেরা কণ্টকের রজ্জু  
হস্তে, বৃষ্টিকের বেত্রহস্তে নামিল—  
রজ্জুতে শৈবলিনীকে বাঁধিয়া, বৃষ্টিক বেত্রে  
তাহাকে প্রহার করিতে করিতে লইয়া  
চলিল; তালবৃক্ষ পরিমিতা প্রস্তরময়ী  
স্নন্দরী হস্তোত্তোলন করিয়া তাহাঙ্গিকে  
বলিতে লাগিল—“মার! মার! আমি  
বারণ করিয়াছিলাম! আমি নৌকা হইতে  
ফিরাইতে গিয়াছিলাম, শুনে নাই! মার  
মার! যত পারিস মার! আমি উহার পা  
শের সাক্ষী! মার! মার!” শৈবলিনী যুক্ত  
করে, উন্নত আননে, সজল নয়নে স্নন্দ-  
রীকে মিনতি করিতেছে; স্নন্দরী শুনি-  
তেছে না; কেবল ডাকিতেছে “মার!  
“মার! অসতীকে মার! আমি সতী, ও অ-  
সতী! মার! মার!” শৈবলিনী, আবার  
সেইরূপ, দৃষ্টিস্থির লোচনবিস্ফারিত

করিয়া, বিগত মুখে, স্তম্ভিতের ন্যায় রহিল।  
চন্দ্রশেখর চিন্তিত হইলেন—বুলিলেন,  
লক্ষণ ভাল নহে। বলিলেন,

“শৈবলিনি! আমার সঙ্গে আইস!”

প্রথমে শৈবলিনী, শুনিতে পাইল না।

পরে চন্দ্রশেখর, তাহার অঙ্গে হস্তার্পণ  
করিয়া ছই তিন বার সঞ্চালিত করিয়া  
ডাকিতে লাগিলেন, বলিতে লাগিলেন,  
“আমার সঙ্গে আইস।”

সহসা শৈবলিনী দাঁড়াইয়া উঠিল,  
অতি ভীতস্থরে বলিল, “চল, চল, চল,  
শীঘ্র চল, শীঘ্র চল, এখান হইতে শীঘ্র  
চল!” বলিয়াই, বিলম্ব না করিয়া, গুহা  
দ্বারাভিমুখে ছুটিল, চন্দ্রশেখরের প্রতীক্ষা  
না করিয়া, দ্রুতপদে চলিল। দ্রুত চ-  
লিতে, গুহার অম্পষ্ট আলোকে পদে  
শিলাখণ্ড বাধিল; পদস্থলিত হইয়া শৈব  
লিনী ভূপতিতা হইল। আর শব্দ নাই।  
চন্দ্রশেখর, দেখিলেন শৈবলিনী আবার  
মুচ্ছিতা হইয়াছে

তখন চন্দ্রশেখর, তাহাকে ক্রোড়ে  
করিয়া গুহা হইতে বাহির হইয়া, যথায়  
পর্য্যন্ত হইতে অতি ক্ষীণা নির্ঝঙ্কী  
নিঃশব্দে অলোকগার করিতেছিল—তথায়  
আনিলেন। মুখে জলসেক করাতো, এ-  
বং অনাবৃত স্থানের অনবরুদ্ধ বায়ুস্পর্শে  
শৈবলিনী সংজ্ঞালাভ করিয়া চক্ৰ চাহিল  
—বলিল,

“আমি কোথায় আসিয়াছি।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি তোমাকে  
বাহিরে আনিয়াছি”

শৈবলিনী শিহরিল—আবার ভীত হইল, বলিল, “তুমি কে?”

চন্দ্রশেখরও ভীত হইলেন। বলিলেন, “কেন এরূপ করিতেছ? আমি যে তোমার স্বামী—চিনিতে পারিতেছ না কেন?”

শৈবলিনী হা হা করিয়া হাসিল, বলিল,

“স্বামী আমার সোণার মাছি

বেড়ায় ফুলে ফুলে,  
তেকাটাতে এলে সখা, বুঝি পথভুলে?”

তুমি কি লরেন্স ফষ্টর?”

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, যে যে দেবীর প্রভাতেই এই মনুষ্যদেহ স্থানর, তিনি শৈবলিনীকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন—বিকট উন্মাদ আসিয়া তাহার স্নেহ মন্দির অধিকার করিতেছে। চন্দ্রশেখর রোদন করিলেন। অতি মুছ স্বরে, কত আদরে আবার ডাকিলেন, “শৈবলিনী!”

শৈবলিনী আবার হাসিল, বলিল, “শৈবলিনী কে? রসো রসো! একটি মেয়ে ছিল, তার নাম শৈবলিনী। আর একটি ছেলে ছিল, তার নাম প্রতাপ। এতদিন রাতে ছেলেটি সাপ হয়ে বনে গেছে; মেয়েটি একটি ব্যাজ হয়ে বনে গেল। সাপটি ব্যাজটিকে গিলে ফেলিল। আশ্বিনচন্দ্রে দেখেছি। ইংগা গাহেণ! তুমি কি লরেন্স ফষ্টর?”

চন্দ্রশেখর গলগলকণ্ঠে সকাভরে ডাকি-

লেন, “ওরুদেব! একি করিলে? একি করিলে?”

শৈবলিনী গীত গায়িল

“কি করিলে প্রাণ সখি, মনচোরে ধরিয়ে,  
ভাসিল পীরতি নদী হুই কুল ভরিয়ে,

বলিতে লাগিল, মনোচোর কে? চন্দ্রশেখর। ধরিল কাকে? চন্দ্রশেখর। ভাসিল কে? চন্দ্রশেখর! হুই কুল কি? জানি না। তুমি চন্দ্রশেখরকে চেন?”

চন্দ্রশেখর বলিল, “আমিই চন্দ্রশেখর।”

শৈবলিনী ব্যাভীর ন্যায় বাঁপ দিল। চন্দ্রশেখরের কণ্ঠলগ্ন হইল—কোন কখন না বলিয়া, কাদিতে লাগিল—কত কষ্ট দিল—তাহার অশ্রুজলে চন্দ্রশেখরে পৃষ্ঠ, কণ্ঠ, বক্ষ, বস্ত্র, বাহু প্রাবৃত হইল। চন্দ্রশেখরও কাদিলেন। শৈবলিনী কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল—

“আমি তোমার সঙ্গে যাইব।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চল।”

শৈবলিনী বলিলেন, “আমাকে মা-রিবে না।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন “না।”

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চন্দ্রশেখর গাত্রোথান করিলেন। শৈবলিনীও ঠিল। চন্দ্রশেখর কাদিতে কাদিতে চলিলেন—উন্মাদিনী পশ্চাৎ পশ্চাৎ, চাই—কখন হাসিতে লাগিল কখন কাদিতে লাগিল, কখন গায়িতে লাগিল।

## চিহ্নিত সুহৃদ ।\*

১

এক এস সঙ্গে! প্রিয় দরশন—  
খাল সহচর—অনন্য-হৃদয়!  
শৈশবে, সলিলে সলিল যেমন,  
উভয় হৃদয় হইরাছে লয়।  
আমার আমার জীবন যুগল,  
এক বৃক্ষে দুই লতার মতন;  
শৈশবে যখন হৃদয় কোমল,  
সিন্ধু বেটনে করেছে বেটন।

২ -

এক বিদ্যালয়ে পড়েছি ছাত্রনে,  
একই প্রাঙ্গণে করেছি খেলা,  
সম সুখ হুঃখে ভাসিয়াছি মনে,  
সরল হৃদয়ে শৈশব বেলা।  
সেই প্রেমে ধরি গলায় গলায়,  
মাইতাম সুখে অধ্যয়ন তরে;  
সেই প্রেমে ধরি গলায় গলায়,  
অধ্যয়ন করি আসিতাম ঘরে।

৩

সেই প্রেম—কত বৎসরের পরে  
উছলিছে আজি, হৃদয়ে আমার,  
নিদাঘে বিস্তৃত পর্কত নির্ঝরে,  
সেই হলো আজি বরিষা সঞ্চার;—  
সেই দিনে স্রোতে এই কয়েক বৎসর  
গড়ায়ে ভাসিয়া; আজি মনে লয়,  
কি স্রোতে কৈশোর বিদগ্ধ অন্তর,  
“সেই” প্রেমে এস সেই শৈশব সময়।

৪

সংসার সাগর—চিন্তার তরঙ্গ—  
দারিদ্র্য দাহন—দাসত্ব সংশন,  
যেন অকস্মাৎ হলো স্বপ্ন ভঙ্গ,  
বোধ হইতেছে, সকল স্বপ্নন।  
আইস আবার গলায় গলায়,  
কহি শুনি সুখ হুঃখ সমাচার,  
বিদেশে, বিভূমে, ঈশ্বর কৃপায়,  
আছিলে ত ভাল বল একবার?

৫

হুঃখিনী ভারতে অকূল সাগরে,  
ভাসাইয়া যবে চলিলে সখা,  
কি ভাব উদয় হইল অন্তরে,  
দেখিয়া মলয়-অচল রেখা?  
মলয়াবারের তীর সুবক্সিম,  
মিশাইল যবে জলধি জলে?  
মলয়-অচল উজ্জ্বল নীলিম,  
মিশাইলে নীল আকাশ তলে?

৬

পার্শ্বি অগত, ছায়া বাজি প্রায়,  
সুকাইলে দূরে; অসীম আকাশ  
সসীম মণ্ডলে ঘেরিয়া তোমার,  
ঢাকিল যখন-নীলাবু নিবাস;  
অধীনত্বে যেন সরোষে ফেণিয়া  
অসীম জলধি, বীরদর্প ভরে,  
সাজিল যখন উদ্গি আক্ষালিয়া,  
কি ভাব উদয় হইল অন্তরে?

কি ভাব উদয় হইল অন্তরে?  
লজিয়া যখন তাঁম পারাবার,  
লজিয়া—হার রে! হৃদয় বিদরে,—  
অভাগা বাঙ্গালি অদৃষ্ট দুর্ভাগ,  
অদূরে যখন করিলে দর্শন,  
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম খেত ব্রিটনীর,  
(রত্নাকর গুণ্ডে রত্ন সর্বোত্তম)  
হৃদয় কি তব উঠিল নাচিয়া?

নিষ্কর্ষ, দুর্বল, বাঙ্গালি হৃদয়,  
নাচিল কি সখে! নামিলে যখন  
ব্রিটনীর তীরে? কবিগণে কর,  
ইংলণ্ড পরশে হয় বিমোচন,  
আজন্ম দাসের দাসত্ব বন্ধন—  
পাপরাশি যথা জাহ্নবী পরশে;  
কিন্তু ভারতের লতার বেঠন,  
চির হৌঁইময় ছরদুই বংশ।

ইতিহাসে করে অভাগী ভারত,  
ব্রিটনীর নিরে মুকুট-রতন;  
কিন্তু সেই রত্ন কোথায়, কি রত্ন,  
ব্রিটনীরদ্বারা ভাবে কি কখন?  
ভাবে কি কখন,—অভাগিনী পতি  
হিমাত্রি গন্ধরে, সমুদ্র তিক্তরে,  
(বহে শত নদী অশ্রুধারা বরি!)  
মুর্খার মত রহিয়াছে পড়ে?

ভারত জীবন, বাহাদুরের করে,  
আনেন কি তাঁরা ভারত অমর?  
পোড়াও আগুনে, ডুবাও সাগরে,

মুর্খ জীবন হবে না অন্তর।  
কিন্তু মুহাইরা সর্বদেয় জল,  
কর স্রীণ দেহে জীবন সঞ্চার,  
আবার ভারত, হারি হিমাত্রি  
তুলিবে মস্তক—মরি! হুঁশিয়ার

কি স্থ—হুঁশিয়ার! নাহিকার  
বল বল সখে! দেখেছ কি হুঁশি,  
পতিতা বিগত বিদ্রব প্রবাহে,  
জগৎ-গৌরব ক্রান্ত বীকুড়মি?  
করাসি গৌরব সমাধি “সিডনে”  
দাড়াইয়া শোকে বিধানে বিধানে,  
করাসি অদৃষ্টে—বাঙ্গালি নরকে  
ঝরেছিল না কি এক কিছু জল?

কলিয়া প্রসিয়া—নব গৌরব  
রণ রক্তভূমে সিংহিনী মুগল।  
চলিছে রসিয়া, দলিছে রসিয়া  
ব্রিটিশ স্বাধীনতা সঙ্কটের  
একটিকে ক্রান্ত, হুঁশিয়ার  
অন্যকে ক্রান্ত, হুঁশিয়ার  
মরি হুঁশিয়ার!—ভাল এক  
অন্ধ মানবের (সিডনে)

আর এক পদ!—একটিকে  
ডুবিলে অন্ধ, অন্যকে সাগরে  
সমুখে তেজস্বী রোম রক্তভূমি  
চিহ্নমাত্র আছে নব টাইফার  
ডুবন বিজয়ী অভিনেতৃগণ

সময়ের গণ্ডে হৃদয়কে লয়;  
রূপতবিরহ কীর্তি অপণন,  
কল কলে ওই নানাজাত কর!

১৪

প্রীতের গোরব শশনি যুগল—  
লপাটা, ধোঁহা—করিয়া দর্শন,  
অরিলা নী সখে! নবনের জল,  
হুজিলা, অমোঘা, করিয়া স্মরণ?  
তীর্থ “ধর্মপলি” দেখেছ কি হায়!  
শত ত্রুটিয়া, রক্তে আপনার,  
আত্মীনতা রক্ত রঞ্জিল হেলায়?  
ভারতে আত্মা ভুলানায় তার—

১৫

হায় সেহি কবে কি হবে বলিয়া?  
বল সখে কবে আছে কি স্মরণ?  
সেই ভেদে ইংলণ্ডে, অশ্রুতে ভাসিয়া  
বলম্বিনে—বনে আছে কি এখন?  
সেই ভেদে—“মাতঃ ভারত হুঃখিনি!

সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—

সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—

আসিয়াছে সখে কি ফল লভিয়া?  
শিখেছ সাহিত্য, শিখেছ দর্শন;  
শিখেছ গণিতে নক্ষত্র মণ্ডল,  
কিন্তু তাহে সখে! হবে কি বারন  
“মাতার রোদন,—মাতৃ চিতানল?”

১৭

ইংরাজের শ্রম ইংরাজের কেশ,  
ইংরাজি আহা—প্রিয় ব্রাণ্ডিল,  
আনিয়াছ সখে! ইংরাজের বেশ,  
কিন্তু ইংরাজের কই বীর্ঘ্য বল?  
কই ইংরাজের তীক্ষ্ণ তরবার?  
কই ইংরাজের হৃদয় কামান?  
কই ইংরাজের সাহস অপার?  
সিংহ চর্মে তুমি মেঘ অন্ন প্রাণ!

১৮

সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—

সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—

সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—

সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—  
সেই ভেদে—“সেই ভেদে—



## সন্ন্যাস উইলিয়ম গ্রে ও সন্ন্যাস কাঞ্চন ।

পূর্ববঙ্গবাসী কোমল বয়স, কলিকাতা নিবাসী একটি কন্যা বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়া যান। কন্যাটি পরমাসুন্দরী, বুদ্ধিমতী, বিদ্যাবতী, কণ্ঠশীল এবং সুশীল। তাঁহার পিতা মহা ধনী, নানারক্রে ভূষিতা করিয়া কন্যাকে স্বপুত্র গৃহে পাঠাইলেন। মনে ভাবিলেন, আমার মেয়ের কোন দোষ কেহ বাহির করিতে পারিবে না। সন্দের লোক কিরিয়া আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন হে বাঙ্গালেরা মেয়ের কোন দোষ বাহির করিতে পারিয়াছে? সন্দের লোক বলিল “আজ্ঞা হাঁ—দোষ লইয়া বড় গণ্ডগোল গিয়াছে।” বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“সে কি? কি দোষ?” ভৃত্য বলিল, “বাঙ্গালেরা বড় নিন্দা করিয়াছে, মেয়ের কপালে উদ্ধি নাই।” আমরা এই বঙ্গদর্শনে, কখন সন্ন্যাস উইলিয়ম গ্রে সাহেব সম্বন্ধে কোন কথা বলি নাই। তাঁহার নিন্দা তিন বৎসরকাল বাঙ্গালাপত্রের জীবন স্বরূপ ছিল, তাঁহার কোন উল্লেখ না। থাকাতো, আমাদের ভয় করে যে পাছে কেহ বলে, যে বঙ্গদর্শনের উদ্ধি নাই। আমরা অন্য বঙ্গদর্শনকে উদ্ধি পরাইতে প্রবৃত্ত হইলাম।

তবে এই উদ্ধি বড় সামান্য নহে। যে পত্র বা পত্রিকা—(কোনগুলি পত্র আর কোনগুলি পত্রিকা তাহা আমরা ঠিক জানি না—কি করিলে পত্র পত্রিকা

হইয়া যায়, তাহাও অবগত নহি)—যে পত্র বা পত্রিকা একবার কপালে এই উদ্ধি পরিয়াছেন, তিনি বঙ্গদেশে মোহিত হইয়াছেন, মুগ্ধ হইয়া বঙ্গীয় পাঠকগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে—এবং সাধারণের অগ্রিম মূল্যে বরণ করিয়া তাঁহাকে ঘরে তুলিয়াছে। যে এই উদ্ধি পরে, তাহার অনেক সুখ।

এক্ষণে সন্ন্যাস কাঞ্চন এতদেশ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন—ইহাতে সকলেই মুগ্ধিত। এ পৃথিবীতে পরনিন্দা প্রধান সুখ—বিশেষ যদি নিন্দিত ব্যক্তি উচ্চশ্রেণী হইবে এবং গুণবান হইলে তবে আরও সুখ। সন্ন্যাস কাঞ্চন গুণবান হউন বা না হউন উচ্চশ্রেণী হইবে। তাঁহার নিন্দায় যে সুখ, তাহাতে এক্ষণে বঙ্গদেশের লোক বঞ্চিত হইল। ইহার অপেক্ষায়, আর গুরুতর হৃদয়না কি হইতে পারে। এই যে গুরুতর হৃদয়বিক্ষেপে দেশ দগ্ধ হইতেছিল—তাহাতেও আমরা কোন মতে প্রাণ ধারণ করিতেছিলাম—স্ববরের কাগজ চলিতেছিল, বাঙ্গালি বাবু গুলের মজলিশে অঙ্গীর্ণ গল্প ছাড়াই, সন্ন্যাস কাঞ্চন নিন্দা করিয়া বোতল শেষ করিতেছিলেন। কিন্তু এক্ষণে? হায়! এক্ষণে কি হইবে!

এইরূপ সর্বজন নিন্দাই হওয়া সচরাচর দেখা যায় না। অনেকে বলিবেন, সন্ন্যাস কাঞ্চনের অসাধারণ দোষ ছিল,

এইজন্যই তিনি এইরূপ অসাধারণ নিন্দ-  
নীয় হইরাছিলেন। আমাদিগের বিশ্বাস  
আছে যে এইরূপ সর্বজন নিন্দনীয় হয়,  
যাহার নিন্দায় সকলের তুষ্টি জন্মে, সে  
হয় অসাধারণ দোষে দোষী বা অসাধা-  
রণ গুণে গুণবান—নয়ত হই। জি-  
জ্ঞাস্য, সর্জর্জ কাঞ্চেল, অসাধারণ দোষে  
দোষী, না অসাধারণ গুণে গুণবান, ব-  
লিয়া তাঁহার এই নিন্দাতিশয় হইরা-  
ছিল ?

তাঁহার পূর্বগামী শাসনকর্তা সর্ উই-  
লিয়ম গ্রে। সর্ উইলিয়ম গ্রে'র ন্যায়  
কোন লে: গবর্নর প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েন  
নাই। সর্ জর্জ কাঞ্চেল ও সর্ উইলি-  
য়ম গ্রে'র এই ভাগ্যভারতম্বা কোন  
দোষে বা কোন গুণে ? কোন গুণে সর্  
উইলিয়ম সকলের প্রিয়, কোন দোষে  
সর্ জর্জ সকলের অপ্রিয় ?

যাহারা এই কথার মীমাংসা করিতে  
ইচ্ছুক তাঁহাদিগকে একটা কথা বুঝাইতে  
হয়। এই ব্রিটিশ ভারতীয় শাসন প্র-  
ণালী দূর হইতে দেখিতে বড় জাঁক,  
তুলিতে ভরানক, ব্রিজে বড় গোল—  
ইহার প্রকৃতি কি প্রকার ? এক লে: গব-  
র্নর কর্তৃক যে এই বৃহৎ রাজ্য শাসিত হয়  
সে কোন রীতি অবলম্বন করিয়া ?

সে রীতি দুই প্রকার। একটি রীতি,  
একটি সামান্য উদাহরণের দ্বারা বুঝাইব।  
মনে কর, বাঁধের কথা উপস্থিত। কমি-  
স্যানরের রিপোর্টে হউক, বোর্ডের রি-  
পোর্টে হউক, ইঞ্জিনিয়ারদিগের রিপোর্টে

হউক, সম্বাদপত্রে হউক, লে: গবর্নর  
জানিলেন, যে নদীভীরস্থ প্রাচীন বাঁধ  
সকল রক্ষিত হইতেছে না—তাঁহার উ-  
পায় করা কর্তব্য। তখন লে: গবর্নরের  
হুকুম হইল, যে রিপোর্ট তলব কর। এই  
হুকুমে যদি কোন বিশেষ গুণশালি বা  
যোগ্যতা থাকে, তবে সে গুণশালি বা  
যোগ্যতা লে: গবর্নরের। সেক্রেটারি  
সাহেব হুকুম পাইয়া, বোর্ডে চিঠি লিখি-  
লেন—তাঁহার চিঠিতে কথাটা একটু বি-  
স্তৃতি পাইল—তিনি বলিলেন ইহার বি-  
শেষ অবস্থা জানিবে—অধীনস্থ কর্মচা-  
রীদিগের অভিপ্রায় কি তাহা লিখিবে,  
ইহার কিরূপ উপায় হইতে পারে তাহা  
লিখিবে। বোর্ড, ঐ পত্রখানির একাদশ  
খণ্ড অতি পরিষ্কার অহুলিপি প্রস্তুত ক-  
রিয়া, একাদশ কমিস্যানরের নিকট পাঠা-  
ইলেন। একাদশ কমিস্যানর, অহুলিপি  
প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার কোণে পেন্সিলে  
প্রাপ্তির তারিখ লিখিয়া বাস্কে ফেলিলেন,  
তাঁহার গুরুতর কর্তব্য কার্য সমাপ্ত হইল।  
বাস্তব প্রাচীন প্রথাহুসারে যথাসময়ে  
চাপরাশির দ্বন্ধে আরোহণ করিয়া, কেরা-  
ণীর নিকট পৌঁছিল। কেরাণী তাহার  
আর এক এক খণ্ড পরিষ্কার অহুলিপি  
প্রস্তুত করিয়া সাত দিনের মিয়াদ লি-  
খিয়া দিয়া, কালেক্টরদিগের নিকট পাঠা-  
ইলেন। যে পথে মহাজন যায় সেই  
পথ,—দোদীক প্রচণ্ড প্রতাপাবিত্রী  
শ্রীযুক্ত কালেক্টর বাহাদুর, চুরট খাইতে  
খাইতে চিঠির কোণে লিখিলেন “সর্জি-

বিজ্ঞান ও ডেপুটিগণ বরাবর।” চিঠি এইরূপে বড় ডাকঘর হইতে মেজো ডাকঘরে, মেজো ডাকঘর হইতে ছোট ডাকঘরে, এবং তথা হইতে শেষে আট-চালা নিবাসী বোতামশূন্য চাপুকান ধারী কাল কোল নাহুস হুহুস ডিপুটি বাহাদুরের ছিন্ন পাছকামণ্ডিত শ্রীপাদপদ্মযুগলে মধু লুক্ক ভ্রমরের ন্যায় আসিয়া পড়িল। ডিপুটি বাহাদুরেরা প্রায় উপরস্থ মহাশ্রাদ্দিগের অনুকরণ করিয়া, ইংরেজি চিঠির বাঙ্গালা পরওয়ানা করিয়া সবইনস্পেক্টর গণের নিকট ফেলফোর রিপোর্ট তলব করিলেন—সবইনস্পেক্টর পরওয়ানা কনটেবলের হাওয়ানা করিল—কনটেবল যে গ্রামে বাঁধ সেইখানে, কাল কোর্টা কাল দাড়ি, এবং মোটা কল লইয়া, দর্শন দিয়া এক অন্ত্যভাবে শীর্ণ ক্রিষ্ট চৌকিদারকে ধরিল। ধরিয়াই জিজ্ঞাসা করিল যে “তোদের গায়ের বাঁধ থাকে না কেন রে?” চৌকিদার ভীত হইয়া বলিল, “আজ্ঞা, জমীদারে মেরামত করে না, আমি গরিব মানুষ কি করিব?” কনটেবল তখন জমীদারী কাছারিতে পদব্রজে অর্পণ করিয়া গোমস্তাকে কিছু তথ্য করিলেন। গোমস্তা জমীদারী খাতায় পাঁচ টাকা খরচ লিখিয়া কনটেবল বাবুকে দেড় টাকা পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন। কনটেবল আসিয়া সবইনস্পেক্টর সমক্ষে রিপোর্ট করিলেন “বাঁধ সব বেমেরামত—জমীদার মেরামত করেনা—জমীদার মেরামত করিলেই মেরা-

মত হইতে পারে।” ডিপুটি বাহাদুর লিখিলেন, “বাঁধ সব বেমেরামত,—জমীদারেরা মেরামত করেনা—তাহারা মেরামত করিলেই হয়।” কালেক্টর বাহাদুর সেই সকল কথা লিখিলেন, অধিকন্তু “একশে জমীদারদিগকে বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য করা উচিত।” কমিস্যনর, সেই সকল কথা লিখিয়া বোর্ডে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একশে, কি প্রকারে জমীদার বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য হইতে পারে?” বোর্ড তত্ত্বুক্তি পুনরুক্ত করিয়া, একটা যাচা হয় উপায় নির্দিষ্ট করিলেন। সেক্রেটারি সাহেব সেই সকল কথা সাজাইয়া লিখিয়া এক রিজলিউশনের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন, লে: গবর্নর সাহেব, সম্মত হইয়া তাহাতে দস্তখত করিয়া দিলেন। আজ্ঞা দেশে প্রচারিত হইল; লে: গবর্নর বাহাদুরের বশ দেশে বিদেশে ঘোষিল। তাহারা মিজপক্ষ তাহারা গবর্নর বাহাদুরের প্রশংসা করিতে লাগিল—শত্রু পক্ষ নানা জাতীয় ইংরেজি বাঙ্গালায় তাঁহাকে গালি পাড়িতে লাগিল। নষ্টের গোড়া চৌকিদার নির্বিশেষে স্বদেশে কোদালি পাড়িতে লাগিল।

বাস্তবিক যে এইরূপ কোন প্রকৃত ঘটনা ঘটয়াছে, এমনত নহে। একটি কল্পিত ঘটনা অবলম্বন করিয়াই এ সকল কথা লিখিলাম। এইরূপ যে সচরাচরই ঘটয়া থাকে, এমনত নহে। কিন্তু অনেক সময়ে ঘটে। সৌভাগ্যক্রমে তাহারা সুযোগ্য শাসনকর্তা, তাহারা এ প্রথা



অবলম্বন করেন না, অযোগ্যেরা করিয়া থাকেন এইরূপ কার্য প্রণালীকে “কলে শাসন” বলা যাইতে পারে। ধর্মের কলের ন্যায় শাসনের কলও বাতাসে নড়িয়া থাকে; কোন দিগ্ হইতে কোন কর্মচারীর রিপোর্টের বাতাস, বা অন্য প্রকার কাঁপি উঠিয়া, কলে লাগিলে, কল চলিতে আরম্ভ করে; তদন্তের হুকুম হইতে কলের দম আরম্ভ হইয়া বোর্ড কমিস্যনর প্রভৃতি অধোধ: পর্যায়ক্রমে ঘুরিয়া আবার লে: গবর্ণর পর্য্যন্ত আসিয়া সহি মোহরের মঞ্জুরি মুদ্রিত করিয়া দিয়া বন্ধ হয়। যেমন কলের ধৃতি, কলের স্ততা প্রভৃতি সামগ্রী আছে, তেমনি কলে তৈয়ারি রাজাজ্ঞাও আছে।

যে লে: গবর্ণর এইরূপ কলে শাসন করেন, তিনি সুমানুষ হইলে হইতে পারেন; তত্ত্বিত তাঁহার বুদ্ধিমত্তা, যোগ্যতা বা অন্য কোন গুণের প্রশংসার কারণ দেখা যায় না। তিনি কখন আপন বুদ্ধির চালনা করেন না, কোন বিষয়ের সুবিবেচনা করিবার জন্য তাঁহাকে নিজে কষ্ট পাইতে হয় না। তিনি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কখন কোন নূতন বিষয়ে প্রবৃত্ত হইবেন না; পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কোন বিষয়ের যথার্থ স্বয়ং সীমাংসা করেন না। তিনি শাসন যন্ত্রের একটি অংশ মাত্র—যখন রাজ্যের কল বাতাসে নড়িল, তখন তিনিও নড়িলেন, কলে চালিত হইয়া মঞ্জুরি লিপি সমেত সহিমোহর করিয়া দিয়া কলে থামিলেন।

সেইরূপ ঘটাপূর্ণ হইলে, ঘড়ির সূর্য, বাহির হইয়া, ঠং ঠং করিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া, আবার কলে মিশিয়া যায়।

সন্ন উইলিয়ম গ্রে ও সন্ন জর্জ কাঞ্চলে প্রধান প্রভেদ এই যে সন্ন উইলিয়ম গ্রে কলে শাসন করিতেন, সন্ন জর্জ কাঞ্চলে তাহা করিতেন না।

কলে শাসনের অনেক গুণ আছে। তাহার ফল ভাল হউক, মন্দ হউক, লোকের অসন্তোষের সম্ভাবনা অতি অল্প। যাহা পূর্বাগত চলিয়া আসিতেছে, তাহা নিতান্ত অনিষ্টকর হইলেও, লোকে তাহাতে সন্তুষ্ট; পূর্বে প্রচলিতা রীতি অত্যন্ত অনিষ্টকারী হইলেও লোকে তাহার সংশোধনে অসন্তুষ্ট। পুরাতনের মন্দও ভাল, নূতনের ভালও মন্দ। কলের শাসন, শাসনই নহে; যিনি কলে শাসন করেন, তিনি কিছু করেন না। বলিলেই হয়। অতএব কলের শাসনে পুরাতনের কিঞ্চিৎ সংস্করণ ভিন্ন নূতন কখন ঘটে না; যাহা আছে, তাহাই প্রায় বজায় থাকে, যাহা নাই, অথচ আবশ্যক, প্রায় তাহা ঘটয়া উঠে না। এজন্য লোকেরও অসন্তোষ জন্মে না; বিশেষ এদেশীয় লোক পুরাতনের অত্যন্ত অমুরাগী, নূতনে অত্যন্ত বিরক্ত।

সন্ন উইলিয়ম গ্রে, কলে শাসন করিতেন, স্ততরাং লোকের বড় প্রিয় ছিলেন। সন্ন জর্জ কাঞ্চলে, কলে শাসন করিতেন না, এজন্য লোকের বড় অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। রাজ্যশাসন উভয়েরই

উদ্দেশ্য; কিন্তু সর্ উইলিয়ম গ্রে'র উদ্দেশ্য ছিল কেবল শাসনের কল চালান; সর্ জর্জ কাষেলের উদ্দেশ্য শাসনের উদ্দেশ্য সফল করা। এমনত বলিতেছি না যে সর্ জর্জ কাষেল সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহার শাসনে সুফল ফলিয়াছে, সর্ উইলিয়ম গ্রে'র শাসনে সুফল ফলিয়াছে, এ কথা বলাও আমাদের অভিপ্রায় নহে। কেবল বলিতে চাই, যে সর্ জর্জ কাষেল আপন বুদ্ধিতে চলিতেন; এ বৃহৎ রাজ্যশাসন জন্য চিন্তা করিতেন; উদ্দেশ্যগুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে প্রাণপণে যত্ন করিতেন; যে কার্য কর্তব্য এবং সাধ্য বলিয়া বুঝিতেন, কিছুতেই তাহাইতে বিরত হইতেন না। সর্ উইলিয়ম গ্রে এ সকল কিছুই করিতেন না। যাহা হয় আপনি হউক; কেহ কল টিপিয়া দেয় ত কল চলুক,—আমি কিছুই মধ্যে থাকিব না। নিজের বুদ্ধি, গ্রে সাহেব প্রায় খরচ করিতেন না; জমার অঙ্কে কিছু ছিল কি না বলা যায় না। নিজের যত্ন প্রায় তাঁহার কোন বিষয়ে ছিল না। তাঁহার দ্বারা যে কিছু সম্ভব সিদ্ধ হইয়াছে—তাহা কলে; তাঁহার দ্বারা যে কিছু অনিষ্ট ঘটয়াছে, তাহা কলে। তিনি উচ্চ শিক্ষার পোষক ছিলেন বলিয়া বাজালি মহলে বড় প্রশংসিত; কিন্তু বাজালি বাবুদিগের মত, আসল কথাটা কি তাহা বুঝেন নাই; কেবল আটকান সাহেব কল টিপিয়া দিয়াছিলেন, বলিয়া কলের পুত্তলী সর্ উইলিয়ম গ্রে উচ্চ শি-

কার পোষকতা করিয়াছিলেন, যদিও সর্ জর্জ কাষেল পিট্রিয়া দিয়া কলে লুকাইয়াছিলেন।

এমন নহে, যে সর্ জর্জ কাষেলের সময় কলে শাসন একেবারে ছিল না। শাসনের কল চিরকাল বজায় আছে; যিনি ইচ্ছা তিনি শাসন কর্তা হউন, সে কল মধ্যে মধ্যে বাতাসে নড়িবে; সকল শাসনকর্তাকেই শাসনের কল চালাইয়া কতকগুলি কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। তবে সর্ জর্জ কাষেল কলে সিদ্ধ তত্ত্বগুলি অবশ্যগ্রাহ্য মনে করিতেন না; ইচ্ছানুসারে তাহা ত্যাগ করিতেন; ইচ্ছানুসারে তত্ত্বস্থানে নূতন সিদ্ধান্ত আনিষ্ট করিতেন। সর্ জর্জ কাষেল কল নিজে চালাইতেন, স্বয়ং কলের অংশ ছিলেন না।

সর্ উইলিয়ম গ্রে সকলের মন রাখিয়া কাজ করিতেন; গালিগালাজকে বড় ভয় করিতেন। সম্বাদপত্রের ভয়ে তটস্থ ছিলেন; ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েসনকে মুকুবি বলিয়া মানিতেন। সুখ্যাতির আশায় এবং গালির ভয়ে, তিনি সম্বাদপত্রের আজ্ঞাকারী ছিলেন; ব্রি, ই, আসোসিয়েসনের প্রধান মেম্বরদিগের কেনা বেচার মধ্যে ছিলেন। সর্ জর্জ কাষেল, কাহারও নিকট সুখ্যাতি খুঁজিতেন না; কাহারও অহুরোধ রাখিতেন না। সম্বাদপত্র সকলকে ঘৃণা করিতেন ব্রিটিশ ই: আসোসিয়েসনকে ব্যঙ্গ করিতেন। অতএব একজন যে মো-

কের প্রিয়, আর একজন অপ্রিয় হইবেন ইহা সহজেই অনুমেয়।

সন্ন উইলিয়ম গ্রে ক্রিয়দংশে প্রিয়বাদী ছিলেন, সন্ন জর্জ কাষেল বড় অপ্রিয়বাদী ছিলেন। সকলকে কটু বলার সন্ন জর্জ কাষেলের বিশেষ আনন্দ ছিল। তাঁহার গুরুতর অহঙ্কারই এই অপ্রিয়বাদিত্বের একটি প্রধান কারণ। তিনি জানিতেন, যে পৃথিবীতে বুদ্ধিমান পণ্ডিত, এবং বিজ্ঞ, একা সন্ন জর্জ কাষেল; আর সকল মনুষ্যই মূর্থ, নিরক্ষা, অসার, ভণ্ড এবং স্বার্থপর। তিরস্কারই তাহাদের প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার। এইরূপ তমোভিত্ত হইয়া সন্ন জর্জ কাষেল, কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করিতেন না। নিজের দেশের অবস্থা কিছুই জানিতেন না। অথচ সকল বিষয়েই আত্মবুদ্ধিমত্তা মীমাংসা করিয়া হস্তক্ষেপ করিতেন। তাহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটাইয়াছেন।

সন্ন জর্জ কাষেল এদেশীয়গণকে বিশেষ ঘৃণা করিতেন। তিনি বিবেচনা করিতেন, ইহারা অকর্মণ্য—কোন গুরুতর ভারের অযোগ্য। এই ঘৃণা, তাঁহার শাসন কার্যের আর একটি ঘোরতর বিষ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। যাহার প্রতি ঘৃণা আছে তাহার সুখ দুঃখের ভাগী হওয়া যায় না, প্রজার সুখ দুঃখের ভাগী না হইলে, কখন প্রজার সুখ, বুদ্ধি, দুঃখ স্মরণ করা যায় না।

সন্ন উইলিয়ম গ্রে, ও সন্ন জর্জ কাষেল উভয়েই স্বেচ্ছাচারী ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছি-

লেন। যিনি যাহা ধরিতেন, তিনি তাহা আর ছাড়িতে চাহিতেন না। দুই জনের “রোধ” বড় ভয়ানক ছিল—দণ্ড প্রণয়নের সাধ দুই জনেরই বড় গুরুতর ছিল। দুই জনেরই একটি নিতান্ত নিন্দনীয় দোষ ছিল, যে বিনাপরাধেও দণ্ডবিধান করিতেন। বিশেষ সন্ন জর্জ কাষেলের ন্যায়নিষ্ঠতা কিছুই ছিল না।

স্থল কথা এই যে সন্ন জর্জ কাষেল অত্যন্ত গর্বিত, আত্মাভিমानी, কৃষ্ণচর্মে ঘৃণাবিশিষ্ট, পরোপদেশে বিরক্ত, স্বেচ্ছাচারী, অপ্রিয়বাদী, অপ্রিয়কারী অন্যায়-পর শাসন কর্তা ছিলেন। সন্ন উইলিয়ম গ্রেও এত দোষ ছিল না; তিনি কেবল স্থলবুদ্ধি ছিলেন; কোন রূপে লোকের মন রাখিয়া, কলে শাসন করিয়া, নিন্দার হাত হইতে মুক্তিলাভ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল।

গুণ পক্ষে, সন্ন জর্জ কাষেল সাহেবের নিতান্ত অভাব ছিল না। তিনি বুদ্ধিমান, সুপণ্ডিত, পরিশ্রমী, এবং অধ্যবসায় সম্পন্ন। ছুর্ভিক্ষের ব্যাপারে দেখা গিয়াছে, তিনি ক্ষিপ্রকারী এবং দূরদর্শী। তিনি সাম্যবাদী। প্রজার কোন মঙ্গল সিদ্ধ করিয়া থাকুন, বা না থাকুন, তিনি প্রজার হিতৈষী। সন্ন উইলিয়ম গ্রেও গুণের মধ্যে কেবল ইহাই আমাদের স্মরণ হইতেছে, যে তিনি অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ ছিলেন। সন্ন জর্জ কাষেলের মত বহু গুণে গুণবান ও বহু দোষে দোষী শাসনকর্তা কেহই এদেশে আসেন

নাই; সন্ন উইলিয়ম গ্রে মত দোষ শূন্য ও শূন্য কেহ আনেন নাই। শূন্যবান ও দোষযুক্তের শত্রু অনেক; নির্দোষ ও নিশ্চয়ের শত্রু থাকেনা! সন্ন জর্জ কাঞ্চেলের নিন্দা এবং সন্ন উইলিয়ম গ্রে সূখ্যাতির কারণই এই।

কিন্তু কিছু বিবেচনা করিয়া দেখিলে, সে নিন্দা ও সূখ্যাতির সকল কারণ বজায় থাকে না। দুই একটা উদাহরণের দ্বারা এ কথা প্রতিপন্ন করিতেছি।

রোডশেবের আইন প্রচার করার জন্ত সন্ন জর্জ কাঞ্চেল বিশেষ নিম্নিত, কিন্তু এবিষয়ে সন্ন জর্জ কাঞ্চেলের দোষ কি? তিনি কেবল উপরিস্থ কর্ত্তারীর আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছিলেন। রোডশেবের দায়ী ডিউক অব আর্গাইল; অধস্তন কর্ত্তারীর সাধ্য নাই উপরিস্থ কর্ত্তারীর আজ্ঞা লঙ্ঘন করেন। সন্ন জর্জ কাঞ্চেল রোডশেব বিধিবদ্ধ করিয়া অলঙ্ঘনীয় আজ্ঞাপালন করিয়াছেন মাত্র।

নূতন কার্যাবিধি আইনের দুইটি নিয়মের জন্য সন্ন জর্জ কাঞ্চেল নিম্নিত হইয়া থাকেন। প্রথম, জুরির বিচারের অলঙ্ঘনীয়তার উচ্ছেদ, দ্বিতীয়, সরাসরি বিচারের প্রথা।

সরাসরি বিচার প্রথার আমরা অস্বমোদন করি না। অস্বমোদন করি না, তাহার কারণ এই যে এ দেশীয় বিচারকগণ অনেকেই এই ক্ষমতার অযোগ্য। কিন্তু বিচারক অযোগ্য বলিয়া, আইন অসম্পূর্ণ থাকিবে কেন?

একটি কথা বিশেষ বিবেচনা করা আবশ্যিক। বেক্রপ লিখিত বিচার প্রণালী প্রচলিত, তাহাতে একটি কৌজদারী মোকদ্দমা করিতে অনেক বিলম্ব হয়। বিচারকেরা যে করেকটির বিচার করিতে পারেন, সেই করেকটির বিচার করিয়া অবশিষ্টের দিন ফিরাইয়া দেন। এইরূপ অনেক মোকদ্দমার দিন, পুনঃ পুনঃ ফিরায়া যায়। অর্থী প্রত্যর্থী অনেকবার কষ্ট পাইয়া, রফা করিয়া চলিয়া যায়। না হয়, সাক্ষী পলায়; নয়, ধনী পক্ষ, সময় পাইলে অর্থ ব্যয় করিয়া সাক্ষীগণকে বশীভূত করে। এইরূপে বিচারকের অনবকাশে অনেক মোকদ্দমার বিচার একেবারে হয় না। ইহার দুইটা মাত্র উপায় সম্ভবে; প্রথম, বিচারকের সংখ্যা বৃদ্ধি, দ্বিতীয় বিচারকের অবকাশ বৃদ্ধি। প্রথম উপায়, অর্থব্যয়সাপেক্ষ; বিচারক সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে গেলে, আবার নূতন টেক্স বসাইতে হয়। টেক্সের নামে লোকের বেক্রপ ভয়, টেক্স বসিলে লোকের বেক্রপ কষ্ট, টেক্সের জন্য গবর্ণমেণ্টের উপর প্রজার বেক্রপ অসন্তোষ তাহাতে আর টেক্স বসান সম্ভব নহে। সুতরাং বিচারকের সংখ্যা বাড়াইবার কোন উপায় নাই। অতএব বিচারকের অবসর বৃদ্ধি ভিন্ন এ বিচার নিবারণের উপায়ান্তর নাই। বিচারকের অবসর বৃদ্ধির একমাত্র উপায় আছে। বাহাতে মোকদ্দমার আর সময় লাগে, তাহা করিলেই অবসর বৃদ্ধি হইতে পারে। এই

অন্য সরাসরি বিচারের সৃষ্টি। ইহার অন্য কোন উপায় নাই—কেবল কতকগুলি মোকদ্দমার লেখা পড়ার অন্নতা করা এক মাত্র উপায়। যদি বল, আপিল উঠিয়া গেল কেন? উত্তর, প্রমাণ লিপিবদ্ধ না থাকিলে কি দেখিয়া আপিল আদালত বিচার নিশ্চিন্ত করিবেন।

জুরির বিষয়েও একটা বিশেষ কথা আছে। যদি হাঁড়ি গড়া, ষটি গড়ায় নৈপুণ্য শিক্ষার অধীন, তবে বিচার কার্যেই শিক্ষার প্রয়োজন নাই, এ কথা নির্বোধ বা কুসংস্কারাবিষ্ট লোকেই বলিবে। বিচার কার্য শিক্ষিত জজের দ্বারা হওয়াই কর্তব্য—যে অনেক দিন ধরিয়া কোন একটি কাজ অভ্যাস করিয়াছে, তাহাকেই শিক্ষিত বলিতেছি। যদি কান্দারীকে ষটি গড়িতে না দিয়া, তাঁতিকে কাপড় বুনিতে না দিয়া, পাঁচজন মাটি কাটা মজুরকে দিয়া ষটি গড়ান, বা বস্ত্র বুনা, ভাল না হয়, তবে যে বিচারকার্য শিক্ষকত্বাপেক্ষা শতগুণে কঠিন, তাহাতেই কি কেবল, শিক্ষিতাপেক্ষা অশিক্ষিতের কার্য ভাল? অনেকে বলেন, একজন বিচারকের উপর নির্ভর করিলে ভুলের সম্ভাবনা অতএব একজন জজের অপেক্ষা পাঁচ জন জুরির বিচার ভাল। ইহা বলিলে বলিতে হক্ যে একজন নিউটন অপেক্ষা পাঁচ জন পাঠশালার গুরু গণনার ভাল, একজন হক্‌লী অপেক্ষা পাঁচটা নেটব ডাক্তার শারীরতত্ত্বে ভাল, একজন কালিদাস অপেক্ষা বাঙ্গালা সম্বাদপত্রের

পাঁচজন পত্র প্রেরক কবিদে ভাল। আমাদের দিগের সংস্কার আছে যে যাহা বিলাতী, তাহাই ভাল, বিলাতে জুরির প্রথা প্রচলিত আছে, সুতরাং আমাদের দেশেও ঠিক সেই জুরির বিচার চালাইতে হইবে! এরূপ কুসংস্কারাবিষ্ট লোকে জানেন না যে ইংলণ্ডে যখন বিচারকেরা পক্ষপাতী ছিলেন, ধনীর বশীভূত হইয়া দীনের অন্যায় দণ্ড করিতেন, তখন দীন, রক্ষার্থ দীন দ্বারা দীন বিচার, ধনীর দ্বারা ধনীর বিচার, সমানের দ্বারা সমানের বিচার, এই প্রথা সৃষ্ট হইয়াছিল। এইক্ষণে ইংলণ্ডে সে অবস্থা নাই, কিন্তু ইংলণ্ডের ন্যায় দেশাচারপ্রিয় দেশে দেশাচার শীঘ্র লোপ পায় না বলিয়াই উহা অদ্যাপি চলিতেছে। এবং কতকগুলি অসুকরণভর দেশেও গৃহীত হইয়াছে। এক্ষণে ইংলণ্ডীয় কৃতবিদ্য চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ জুরির বিচারের প্রথার বিরোধী হইয়া দাঁড়াইতেছেন। ভারতবর্ষ, বিশেষ প্রকারে জুরির বিচার প্রথার অযোগ্য। জুরির সৃষ্টি হইয়া অবশিষ্ট ভারতবর্ষে অবিচার হইতেছে—দোষী দোষ করিয়া, সেসন হইতে প্রায় খালাস পাইয়া আসিতেছে হৃগলীতে নবীন বিচার, ইহার একটি আশ্চর্য্যময় প্রমাণ। এই ঘোর অবিচার নিবারণের জন্যই সব্ জর্জ কাম্বেল জুরির আইনের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করাইয়াছেন। সে অন্য তাঁহার নিন্দা না করিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ করিতে হয়। তিনি যে জুরির

প্রথার একেবারে উচ্ছেদ করেন নাই, ইহাতেই আমরা চুঃখিত।

কার্যবিধি আইন সম্বন্ধে আর একটি কথা আমাদের বলিতে বাকি আছে। ব্রিটিশ-ভারতবর্ষীয় রাজ্যে সর্বাপেক্ষা তিমিরময় কলঙ্ক—দেশী বিদেশীতে বিচারাগারে বৈষম্য। দেশীর জন্য এক আইন আদালত—সাহেবের জন্য ভিন্ন আইন আদালত। এই লজ্জাকর কলঙ্ক মেকলে হইতে লরেন্স পর্য্যন্ত অনেকে অপনীত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন—কেহ শক্ত হইয়া নাই। সন্ন জর্জ কাঞ্চেল হইতেই সেই কার্য কিয়দংশে সিদ্ধ হইতেছে। এবিষয়ে তিনি দেশীয় লোকের পরম বন্ধুর কার্য করিয়াছেন। অন্য কেহ করিলে, এতদিন তাঁহার স্মৃতিতে দেশ পুরিয়া যাইত। সন্ন জর্জ কাঞ্চেল এ কার্য করিয়াছেন বলিয়া সে কথার কোন উচ্চবাচ্য নাই।

উচ্চশিক্ষার বিকল্পাচারণ তাঁহার আর একটি নিদার কারণ। যিনি কোন প্রকার শিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ করেন, তিনি মহুষ্যজাতির শত্রুর মধ্যে গণ্য। তবে ইহা স্মরণ করিতে হইবে, যে সকল মহুষ্যেরই শিক্ষার সমান অধিকার। শিক্ষার ধনীর পুত্রের যে অধিকার, কৃষক পুত্রের সেই অধিকার। রাজকোষ হইতে ধনীদিগের শিক্ষার জন্য অধিক অর্থব্যয় হউক, নির্ধনদিগের শিক্ষায় অল্প ব্যয় হউক, ইহা ন্যায় বিগর্হিত কথা। বরং নির্ধনদিগের শিক্ষার্থ অধিক ব্যয়, এবং

ধনীদিগের শিক্ষার্থ অল্প ব্যয়ই ন্যায়সঙ্গত; কেন না ধনিগণ আপন ব্যয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু নির্ধনগণ, সংখ্যায় অধিক, এবং রাজকোষ ভিন্ন অনন্য গতি। কিন্তু ভারতবর্ষীয় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট পূর্বাগত শিক্ষার্থ যে প্রণালীতে ব্যয় করিয়া আসিয়াছেন, তাহা ন্যায়াভিমোদিত নহে। ধনীর শিক্ষার্থই সে ব্যয় হইয়া আসিতেছে; দরিদ্রের শিক্ষার্থ প্রায় নহে। যখন ইণ্ডিয়ান গবর্ণমেন্ট হইতে এ প্রথা পরিবর্তন করিয়া, ধনীর শিক্ষার ব্যয়ের লাঘব করিয়া, দরিদ্র শিক্ষার ব্যয় বাড়াইবার প্রস্তাব হইয়াছিল, তখন সন্ন উইলিয়ম গ্রে “উচ্চশিক্ষা! উচ্চশিক্ষা!” করিয়া সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া, দেশের লোকের প্রিয় হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু দেশের মঙ্গল করেন নাই। যদি উচ্চশিক্ষার ব্যয় হইতে কিছু টাকা লইয়া তাহা দরিদ্র শিক্ষার ব্যয় করিবার জন্য সন্ন জর্জ কাঞ্চেল উচ্চশিক্ষার ব্যয় কমাইয়া থাকেন, তবে আমরা তাঁহার নিন্দা করিতে পারি না।

আরও কয়েকটি বিষয়ের সমালোচনার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু স্থানাভাবে এ প্রস্তাবের আর সম্প্রসারণ করিতে পারিলাম না। উপসংহারে বক্তব্য যে যদি কেঁহ আমাদের জিজ্ঞাসা করে যে সন্ন জর্জ কাঞ্চেলের কৃত এমন কি কার্য আছে যে তজ্জন্য সন্ন জর্জের কিছু প্রশংসাকরিতে পারি? আমরা তাহাহইলে বলিব, যে

হুর্ভিক্ সৰ্ব্বদে তিনি উপকার করিয়াছেন, ব্রিটিশকাজ প্রজাকে এতদেশীয় আদালতের বিচার্য্যধীন করিয়াছেন, এবিন-সিয়াল আর ব্যয়, তাঁহার হস্তে যেরূপ সুনিয়মবিশিষ্ট ছিল। পক্ষান্তরে যদি কাহাকে আমরা ভিজ়াসা করি যে সৰ্ উইলিয়ম গ্রেয় কৃত এমন কোন কাৰ্য্য আছে, যে তজ্জন্য আমরা তাঁহার নাম স্মরণ করিয়া প্রশংসা করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি কি উত্তর দিবেন? উচ্চ-শিক্ষার পক্ষ সমর্থন?

অনেকে এই প্রস্তাব পাঠ করিয়া লেখকের প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইবেন। এদেশীয় লোকের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস আছে যে সৰ্ জর্জ কাঞ্চেল, মনুষ্যাকারে শিশাচ ছিলেন। আমরা শিশাচ বলিয়া তাঁহাকে বর্ণিত করি নাই। তিনি বহু দোষযুক্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার দোষের বর্ণনার অভাব নাই। বাহার অনেক

দোষ, তাহার কোন গুণ আছে কি না, এ বিষয়ের সমালোচনার কল আছে—যে এক চক্ষে দেখে সে অন্ধকে অন্ধ। এ প্রস্তাবের জন্য, যদি কেহ রাগ করেন, আমাদের অপত্তি নাই। কোন শ্রেণীর পাঠকের সন্তোষের কামনায় কোন প্রকার কথা এ পত্রে লিখিত হয় না; কোন শ্রেণীর পাঠকের অসন্তোষের আশঙ্কায় কোন কথা ব্যক্ত করিয়া বলিতে, এ পত্রের লেখকেরা সঙ্কুচিত নহেন। বর্তমান লেখক সৰ্ জর্জ কাঞ্চেল কর্তৃক কোন অংশে উপকৃত বা সৰ্ উইলিয়ম গ্রে কর্তৃক কোন অংশে অপকৃত নহেন; বাহা লিখিত হইল, সত্যাহুরোধেই লিখিত হইল। এদেশে অন্ধ অন্ধকে পথ দেখাইতেছে; ভ্রান্ত ভ্রান্তকে উপদেশ দিতেছে। যদি এই প্রবন্ধের সাহায্যে কেহ এ কথাটি হৃদয়-ঙ্গম করিতে পারেন, তাহাহইলেই এ প্রস্তাবের সার্থকতা হইল।

• শ্রীভজরাম ।



## শ্রীহর্ষ ।

ইউরোপে প্রাচীন কালের ইতিবৃত্ত নিচয় সম্বলিত হইয়া ক্রমেই প্রকাশ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। গ্রীক ও রো-মক্দিগের ইতিহাস তত্তৎপ্রাতিব বিচ-ক্ষণ পণ্ডিত বর্গের দ্বারা লিপিবদ্ধ হও-য়াতে এক্ষণে উক্ত আতিষয়ের সুপ্রসিদ্ধ রাজ্য ও পণ্ডিতগণের জীবনবৃত্তান্ত অবগত হইবার কোন অসুবিধা হইতেছে

না কিন্তু আমরা রামায়ণ ও মহাভারত অবলম্বন করিয়া রামচন্দ্র, কুরু পাণ্ডব, ব্যাসদেব ও বাস্কীকির জীবন চরিত অবগত হইবার চেষ্টা করিলে মহাবিজ্ঞাট উপস্থিত হয়। আমাদের দেশে প্রকৃত জীবন চরিত লিখিবার প্রথা ছিল না সু-তরাং এক্ষণে প্রাচীন কালের ইতিবৃত্ত সম্বলনে প্রস্তুত হইলেই নানা গোলযোগ



উপস্থিত হইয়া থাকে। প্রাচীন তাম্র শাসন, অশোক স্তম্ভ ও অন্যান্য ভ্রমরস্তম্ভ লিপি তথা মৌর্য, গুপ্ত, শালবংশীয় প্রভৃতি নৃপতিগণের প্রাচীন মুদ্রা সন্দর্শনে ভারতবর্ষের অনেক বিবরণ আবিষ্কৃত হইতেছে। আমাদের গবর্ণমেন্ট জেনারেল কনিংহামের ন্যায় সুযোগ্য ব্যক্তিকে নিযুক্ত করার পৃথীতলে প্রোথিত প্রাচীন তাম্র শাসন, মুদ্রা, প্রস্তর ফলকস্থ লিপি হইতে নানা প্রাচীন বিবরণ জ্ঞাত হইতেছি। সম্ভ্রান্তি তিনি মথুরা কঙ্কালী স্তূপ মধ্যে তাম্রশাসন ও অনেক বৌদ্ধলিপি প্রাপ্ত হইয়াছেন এ সকল পুরাতত্ত্ব লেখকগণের পরম আদরীয় হইবেক।

তাম্রশাসন, মুদ্রা প্রভৃতির মুদ্রিত বিষয় পাঠে কোন নৃপতির কাল নিরূপণ নির্দিষ্টে স্থির হইতে পারে কিন্তু এক মাত্র প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ অবলম্বনে কোন প্রাচীন কবি বা মহাজনের জীবন চরিত সম্বন্ধীয় বিবরণ সঙ্কলন করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। তাহাতে নানা মূনির নানা মত; এক খানি গ্রন্থ এক রূপ এবং আর ঐক সময়ের অপর এক জন গ্রন্থকার সেই বিবরণ ভিন্ন প্রকার সঙ্কলন করিয়াছেন, তাহা হইতে সত্য নিরাকরণ করিয়া কেহই ভ্রমশূন্য প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিতে পারেন না। মহামহোপাধ্যায় উইলসন সাহেব যে সকল কবি ও নৃপতি গণের কাল নিরূপণ করিয়া গিয়াছেন, প্রায় সে সকল আধুনিক তত্ত্বদর্শী প-

ণ্ডিত গণের ভ্রমপূর্ণ বোধ হইতেছে। লাসেন, পাণ্ডি, এডালং, সেজি প্রভৃতির ত কথাই নাই; তট মোক্ষমূলরেরও ঐতিহাসিক ভ্রম মৃত অধ্যাপক গোলড-ষ্টুকার কর্তৃক সংশোধিত হইয়াছে; ক্যাজেই আমরা যুক্তকণ্ঠে বলিতেছি যদি কোন মহাত্মা আর্য্যগণের ইতিবৃত্ত বহু যত্নসহকারে লিপিবদ্ধ করেন, তাঁহার প্রস্তাবও ভ্রমশূন্য হয় কিনা সন্দেহ; তবে এক বিষয়ের যতই তর্ক বিতর্ক চলিবে ততই তাহা ক্রমে উত্তম রূপ সামঞ্জস্য হইয়া আসিবে।

আমি প্রথম বর্ষের বঙ্গদর্শন ৫১৫ পৃষ্ঠায় শ্রীহর্ষাখ্য একটি বিবরণ প্রকাশ করি। এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া গত সংখ্যার বঙ্গদর্শনে বিচক্ষণবর “শ্রী রাজ” স্বাক্ষরিত মহাশয় একটি প্রস্তাব প্রকাশ করিয়াছেন। আমার মতে হুই জন শ্রীহর্ষ। একজন নৈবধকার ও একজন রত্নাবলীপ্রণেতা। নৈবধকার শ্রীহর্ষকে কোন বিজ্ঞ বন্ধুর কথাতে চট্টোপাধ্যায় বহুশর আদিপুরুষ লিখিয়াছিলাম কিন্তু উক্ত ভ্রম আমার প্রথম ভাগ ঐতিহাসিক রহস্যে সংশোধিত হইয়াছে।

আমি অনেক দিবস হইল একদা কথোপকথন জলে বঙ্গদর্শনের সুযোগ্য সম্পাদক মহাশয়কে বলিয়াছিলাম যে শ্রীহর্ষ ভরবাজ গোত্রোদ্ভব এবং ইঁদার বংশজাত ধুরন্ধর মুখটা বহু দেশীয় সুখোপাধ্যায় বংশের আদি পুরুষ। যথা

ভরবাজ গোত্র শ্রীহর্ষ বংশজাতঃ



ধুরন্ধর মুখরটী সচ মুখাঃ।

সংস্কৃত বিদ্যাভিষারদ বুলার সাহেব বঙ্গের আশিরাটীক সোসাইটীর অধিবেশনে শ্রীহর্ষ সম্বন্ধে একটি উৎকৃষ্ট প্রস্তাব পাঠ করেন, তাহাতে তিনি জৈন লেখক রাজশেখরের প্রবন্ধ-চিন্তামণি হইতে কবির জীবন বৃত্তান্ত সঙ্কলন করিয়াছি লেন। আমি রাজশেখরের গ্রন্থ পাঠ করত উক্ত মহোদয়ের প্রস্তাবের পোষকতা করিয়া বঙ্গদর্শনে এবং ইংরাজী ভাষায় বঙ্গে প্রবেশের ইণ্ডিয়ান এন্টিকুয়ারী নামক মাসিক পত্রিকার সংখ্যা-দ্বয়ে শ্রীহর্ষের বিবরণ লিপিবদ্ধ করি; শেষোক্ত প্রস্তাব হয় মেং গ্রাউন্ড সাহেবের মত খণ্ডন করিয়া শ্রীহর্ষকে কবিচন্দ্র ভট্টের সমসাময়িক স্থির করিয়াছি। এই মর্মে সোমপ্রকাশে যে প্রস্তাব লিখিয়া-ছিলাম তাহাও ঐতিহাসিক রহস্য পরি-শিষ্টে প্রকাশ হইয়াছে। রাজশেখর ১৩৪৮ খৃঃ অঃ গ্রন্থ রচনা করেন, তাঁহার বিবরণ কবির পরিচয়ের সহিত ঐক্য আছে এবং পুরুষ পরীক্ষায় বিদ্যাপতি মেধাবী কথায় শ্রীহর্ষের যে পরিচয় দিয়াছেন তাহাও রাজ-শেখরের বিবরণের সহিত অনৈক্য হয় না। শ্রীহর্ষ স্বয়ং কহিয়াছেন তিনি কান্য কুজেশ্বরের নিকট হইতে সম্মানসূচক তাবুলদ্বয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; রাজশেখর এই নৃপতিকৈ কান্যকুব্জাধিপতি জয়ন্ত চন্দ্র স্থির করিয়াছেন তাহা হইলে শ্রীহর্ষ খ্রীষ্টীয় দ্বাদশশতাব্দীর ব্যক্তি। শ্রীহর্ষ “গোড়োব্দী শকুল প্রশস্তি” রচনা করিতে

তাঁহার গোড়ো আগমন স্থির হইতেছে। এক্ষণে একটি কথা গুরুতর বোধ হই-তেছে; প্রস্তাব লেখক হল সাহেব কৃত বাসব দত্তার ভূমিকা দেখিয়া লিখিয়াছেন যে ভোজদেব কৃত সরস্বতী কণ্ঠভরণ মধ্যে নৈষধের প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়াছে। এ কথা প্রকৃত হইলে কিছু গোলযোগের বিষয় বটে, কেননা তাহা হইলে মুঞ্জের ভ্রাতৃপুত্র ভোজের পূর্বে শ্রীহর্ষ বর্তমান ছিলেন প্রমাণ হইবেক কিন্তু আমার নিকট রত্নেশ্বরের টীকা সহ সরস্বতীকণ্ঠ-ভরণ আছে, তাহার মধ্যে নৈষধের প্রমাণ উদ্ধৃত দেখিতে পাইলাম না এবং বুলার সাহেব লিখিয়াছেন তিনিও এই প্রমাণ উক্ত অলঙ্কার গ্রন্থে দেখেন নাই। আ-ক্কেকট মহোদয়ও তাঁহার সুবিশীর্ণ সংস্কৃত গ্রন্থের তালিকায় ইহার কোন উল্লেখ করেন নাই, কাজেই এ কথাটি প্রমা-ণিক হইতেছেন, আবার যদি কোন একখানি সরস্বতীকণ্ঠভরণে নৈষধের শ্লোক থাকে, তবে তাহা অধুনিক কোন পণ্ডিত কর্তৃক সন্নিবেশিত হইয়াছে বলিব—এজন্য তাহা কৃত্রিম। পূর্বেই লিখিয়া-ছি চাঁদকবি শ্রীহর্ষের সমকালিক। চাঁদ শ্রীহর্ষের মান্যবুদ্ধি জন্য তাঁহার নাম পৃথ্বীরাজ চৌহানরাসের প্রস্তাবনায়, কালিদাসের পূর্বে উল্লেখ করিয়া তাঁহা-কে “নরের প্রধান, সার কবি শ্রীহর্ষ” বলিয়াছেন। শ্রীহর্ষ, কুমারপাল, হেমচন্দ্র, চাঁদ সকলেই খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বর্তমান ছিলেন।

নৈমধ কৰ্ত্তা শ্রীহৰ্ষ সম্বন্ধে প্রস্তাব লেখক যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা সমুদয় ইতিপূৰ্বে পণ্ডিত কাশীনাথ ত্র্যম্বক তৈলঙ্গ কৰ্ত্তৃক এবং পি, এন, পূৰ্ণিয়ারকৰ্ত্তৃক Indian Antiquary প্রকাশিত হইয়াছে, আর তিনি যে কুসুমাজলীর তথা খণ্ডনখণ্ডাদ্যের শ্লোক লইয়া উদয়নাচাৰ্য্য এবং বাচস্পতিমিশ্র সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক করিয়াছেন, তাহা কিছুই নূতন বলিয়া প্রতীয়মান হইলনা, সমুদয় পণ্ডিত কাশীনাথ ত্র্যম্বক তৈলঙ্গের লিখিত প্রবন্ধ মধ্যে উল্লেখ আছে\*।

কাশ্মীরাম্বিপতি শ্রীহৰ্ষ কৃত রত্নাবলী, ধাবকপ্রণীত প্রমাণ করিবার নিমিত্ত “শ্রীরাজ” মহাশয় যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা সমুদয় ইতি পূৰ্বেও আমার কৃত প্রস্তাবে উদ্ধৃত হইয়াছিল, তথাপি সে সকল প্রমাণের উপর একান্ত নির্ভর করা যুক্তিসঙ্গত নহে। বহু শাস্ত্রদর্শী পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও তারানাথ তর্কবাচস্পতি কাশ্মীরাম্বি

বিপতি শ্রীহৰ্ষ রত্নাবলী ও নাগানন্দ প্রণেতা স্বীকার করিয়াছেন এক “কাব্য প্রকাশের” প্রমাণ বেদবৎ মান্য করিয়া শ্রীহৰ্ষের কীর্ত্তি লোপ করা নিতান্ত যুক্তি বিহীন। প্রস্তাব লেখক বলেন “মধুসূদন” “ভাববোধিনী” নামী ময়ূরাষ্টকের টীকার লিখিয়াছেন যে বাণভট্ট “যে শ্রীহৰ্ষের সভাপণ্ডিত ছিলেন, সেই শ্রীহৰ্ষই রত্নাবলীর রচয়িতা।” মধুসূদন পঞ্চানন্দ বংশোদ্ভব মাধব ভট্টের পুত্র এবং বালকৃষ্ণের ছাত্র, তিনি ময়ূর শতকের টীকাকার। সেই টীকার নাম “ভাববোধিনী।” প্রস্তাব লেখক তাঁহাকে ভ্রমক্রমে ময়ূরাষ্টকের টীকাকার বলিয়াছেন। “ভাববোধিনী” ১৬৫৪ খৃঃ অঃ সূরাটে লিখিত হইয়াছিল। আমরা উহাদেশি নাই। সম্প্রতি অধ্যাপক বুলার সাহেব ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। এই টীকার প্রমাণ এবং মন্ত্যচাৰ্য্যের “শ্রীহৰ্ষাদেখার্বকাদিনামিব ধনম্” বাক্য আমরা বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। এ সকল কথা প্রামাণিক স্থির করিবার চেষ্টা করিলে বলবৎ প্রমাণ প্রয়োগ আবশ্যিক।

শ্রীরামদাস সেন।

\* Vide Indian Antiquary Page 297 Vol I:



## পূর্বরাগ।

শ্রেণ সখি নাগর রাজে,  
ও মুখ সুন্দর হেরি বিধুবর  
জলদে লুকার লাজে,  
মরকতভাতি জিনি তম্বু কাঁতি

ভূষিত বনফুল সাজে,  
চলন সুরঙ্গে তরল তরঙ্গে  
নূপুর রণু রণু বাজে,  
সজনি নব বৃন্দাবনে মদন বিরাজে।

২

ফুটল শতদল সর-উর মাঝে,  
সাজল উপবন নব বধু সাজে,  
জুটল অলিদল লুটল পরিমল  
ছুটল মলয় বাতাসে,  
কেতকী হাসল পিককুল ভাসল  
মঙ্গল মাধবী মাসে,  
তাহে সখি পুন পুন ব্রজপতি নিকরুণ  
ধরলোচন শর করত বিধার,  
কৈসে জীয়েব সখি প্রাণ হয়ার ।

৩

অধর বিকাশিত মধুরিম হাসে,  
ভারি রমণী মন প্রেমক ফাঁসে,  
চঞ্চল লোচনে বহু বিলোকনে  
কহত রত্নসমর বাত,  
মনসিজ তাপে বিরহ বিলাপে

সুবতী মরমে মরি-যাত,  
ঠৈপতি স্বদয়মে নাশত ভরমে  
হরত হরি মন প্রাণে,  
সখিরে কৈসে রাখব অবকুলশীল মানে ।

৪

মধুর মুরলীবর তান বরিখে,  
মুরহত মুনি মন জারত বিখে,  
রাই রাই করি বাজত বাঁশরী  
বিপিনে বোলারত মোর,  
হম কুল নারী কহই ন পারি  
বৈসন হিরে মুখ হোর,  
ভগমগ ডোলে পীরিতি হিলোলে  
ফুটত রসে অতি গাঢ়ি,  
সখি কৈসে রহব ঘরে মাধবে ছাড়ি ।

রজ ।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

রসকাদম্বিনী; অর্থাৎ সংস্কৃত অমর-  
রূপক কাব্যের বাঙ্গালা অনুবাদ । মূল্য ৮০  
সংস্কৃত অমররূপক কাব্য আদিরস  
প্রধান । প্রকৃত আদিরস জগতের একটা  
হৃদয় পদার্থ । ইহা পবিত্র, বিশুদ্ধ, অ-  
মূল্য । সংস্কৃত নানা গ্রন্থে এই আদিরস  
চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । ইংরাজিতে  
নানা স্থানে চমৎকার আদিরস পাওয়া  
যায় । অঙ্ককবি রিণ্টন যখন ইদন উ-  
দ্যান মধ্যে প্রথম নরদম্পতিকে সজ্জন  
করিয়া, মনোহর গন্ধবাহী প্রভাতকালে

তাহাদিগের দৃশ্য উন্মোচন করিয়াছেন,  
তখন তাহাতে কি অপূর্ণ আদিরস সজ্জ-  
ত হইয়াছে ! সন্ন্যাসী নিম্পাপা লোক  
মাতা নিজা বাইতেছেন, আদি পুরুষ  
প্রত্যেক লোকরূপে তাহাকে নিরীক্ষণ  
করিতেছেন, অলকাবলীর উপরি প্রভাত  
সমীরণ নৃত্য করিতেছে, নিম্নলিখিত নয়-  
নোপরি অলকাবলী ঝলঝল করিতেছে,  
আদম বতনে তাহা সরাইয়া দিতেছেন;  
এই চিত্র সমধিক মনোহর, ইহা অতুল্য,  
অমূল্য । সেই জন্য আদিরসের প্রধানত্ব ।

কিন্তু এই অপূর্ণ রসের বিকৃতি আছে; পৈশাচিকী বিকৃতি আছে। একটা সামান্য কথায় বলে, যে মন্দ দ্রব্য কোনরূপে সেবন করা যায়, কিন্তু ভাল দ্রব্য মন্দ হইলে তাহা একেবারে অসহ্য হয়! বোল খাওয়া যায়, কিন্তু দুধ ছিঁড়িয়া গেলে, তাহা আর কাহার সাধ্য যে গলাধঃকরণ করে? আদিরস সম্বন্ধেও সেইরূপ। সংস্কৃত নানা গ্রন্থে এবং বাঙ্গালা অনেক গ্রন্থে আদিরসের কুৎসিত বিকৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। অমরুশতকেরও অনেকগুলি শ্লোক নিতান্ত অশ্লীল। অমরুবাদক বলেন, যে একশত শ্লোকের মধ্যে কেবল পাঁচটি অশ্লীল, তিনি সেই পাঁচটি অমরুবাদ করেন নাই। অন্যগুলি সম্বন্ধে তিনি বলেন, যে, “অনেকে মনে করেন এই শতক অশ্লীলতা দোষে দূষিত,” “উহা তাঁহাদের ভ্রান্তি মাত্র,” “এরূপ কাব্যও যদি অশ্লীল হয়, তবে আদিরসের কবিতা মাত্রই ভাদ্রশ দোষে দূষিত হইতে পারে।” আমরা অমরুবাদক মহাশয়ের মতের সম্পূর্ণ অমরুমোদন করিতে পারিলাম না; মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, অমরুশতক অশ্লীলতা দোষে দূষিত, এমন কি, ইহার মঙ্গলাচরণ শ্রুতক প্রথম শ্লোকটাই কিঞ্চিৎ অশ্লীল। সেই অশ্লীল ছত্রটি পরিবর্তন করিয়া আমরা বঙ্গদর্শন পাঠককে, (পাঠিকাকে নয়) আশীর্বাদ হলে, সেই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিলাম।

এই অলকগুলি, ললাটে পড়িছে সুনি,

মণিময় কাণবালা দোলে ঝলমলে,  
বিন্দু বিন্দু ঘর্ষজল, ফুটে বেন-মুক্তাকল,  
তিলক গুছিয়া যায়, সেই ঘর্ষজলে।  
ছলছল মিটিমিটি, সেই কামিনীর দিগ্টি,  
অলস আবেশে আর শ্রম প্রেমভরেতে,  
মুখখানি হোক তারি, তোমার মঙ্গলকারী,  
কি কাজ কেশব-শিব ব্রহ্মাদি দেবেতে?

অমরুশতককাব্যের বিস্কৃত্য সম্বন্ধে অমরুবাদক মহাশয়ের সহিত এক মত হইল না বলিয়া, আমরা তাঁহার কচির বিশেষ প্রশংসা করিতে পারিলাম না বটে, কিন্তু তাঁহার ক্ষমতার প্রশংসা না করিলে, আমাদের অধর্ম্য হইবে। রসকাদম্বিনীকারের অমরুবাদ ক্ষমতা অতি সুন্দর। অমরুবাদিত গ্রন্থ, অনেক সময়েই নীরস, কটমট, এবং বিস্তার বিশিষ্ট হয়, এরূপ হইয়াও হয়ত মূলের ভাব কিছুই থাকে না; কিন্তু রসকাদম্বিনী সেরূপ নহে। ইহার রচনা, অতি সহজ, সুমিষ্ট, এবং ইহাতে মূলের সকল কথাগুলি না থাকুক অমরুশতকের ভাবটি ইহাতে সুন্দর রক্ষিত হইয়াছে। নিজের কবিত্ব বোধ না থাকিলে কখন এরূপ হইত না, রসকাদম্বিনীকার একটি ক্ষুদ্র কবি। এত কথা বলিয়া যদি দুই চারিটি শ্লোক আমরা উদ্ধৃত করি তাহাই হইলে বিশেষ দোষ না হইলেও না হইতে পারে। দুটি মানের কবিতা দেখুন। এ মান শ্রীমতীর চরিত্র মান নহে। ইহা মান, অভিমান নহে। তুষার নিজে লুপ্ত হইয়া পানীর জলের শাতলতা বৃদ্ধি করে,

বলিয়াই তুষারের আদর। এই মান তুষার—  
প্রণয়িনীর হৃদয় সরসীতে নিক্ষিপ্ত হ-  
ইয়া, তৎক্ষণাৎ গলিয়া গিয়া প্রণয়ভাণ্ডার  
শীতল করে বলিয়াই এ মানের আদর।  
এই মান, প্রণয়রূপ গানের পক্ষে প্রকৃ-  
তই মান। মানের ঘরে ক্ষণেক বিচ্ছেদ  
রাখে। কিন্তু এষ্ট মান না থাকিলে প্রণয়  
গানের লয় সঙ্গতি হয় না।

প্রথম, মানে কেবল হাসি :—  
জীপুরুষ হৃদনার, বিমুখে মানের দায়,  
শুয়ে র(ই)ল বিছানায়, মৌনব্রত ধরি,  
সাধিতে উতলা মন, তথাপি না ছাড়ে পণ,  
আপন গৌরব ধন, রাখে বদ্ধ করি।  
ক্রমে কিছুউচ্চশিরে, আড়চোখে ধীরে ধীরে,  
দৌছে দৌছা পানে ফিরে লাগিল দেখিতে,  
চোখে চোখে হল মিল, ভাঙ্গিল মানের খিল  
দৌছে দৌছা আলিঙ্গিল হাসিতে হাসিতে ॥

দ্বিতীয়, মানে, হাসি কান্না :—  
দেখিত নিরখি মোরে, বিধুসুখী কি আচরে,  
এই ভেবে চুপে আমি রহিছ বতনে,  
প্রেরসীও তাই হেরি, মানেতে হইল ভারী,  
মনে কৈল এ ধূর্ত কি কহে মেকর সনে।  
এইরূপ দুইজনে, বিনিমিত নয়নার্পণে,  
পরস্পর দেখিতেছি হেন অবস্থায়,  
আমি হাসিলাম ছলে, সে নারীও অশ্রুজলে,  
ভাসিয়া ধৈর্যজ শূন্য করিল আমার।  
এইস্থলে এইরূপ মানের একটি গান  
ভুলিব। রসকাদম্বিনী হইতে নহে।

তৃতীয়, মানে, ঘোর বিপদ।

মানে মনে সাধরে।

কে আগে সাধিবে বল, ঘটিল প্রমাদ রে।  
নয়নেতে লাজ অতি, হৃদয় ব্যাকুল  
উভয়ে তাকিতে নারে মান অহুরোধরে।  
চতুর্থ, এ মানেও ঘোর বিপদ বটে,  
কিন্তু কেবল একজনের।

ভুরু বাঁকাইয়া রই, তথাপি অমনি সই,  
উতলা হইয়া অশ্রু ফেলি অশ্রু ফেলি

চিন্ততো কর্কশ করি, তথাপি যে সহচরি!  
অঙ্গ শিহরিয়া উঠে, তার কি উপায় লো?  
বাক্যরোধ করি বটে তবু বিশৃঙ্খলা ঘটে,  
পোড়া মুখে হাসি পায় রাখা নাহি যায় লো  
যদি সে জনের সনে, দেখা হয় তবে মেনে,  
মানের নির্ঝাঁক কথা, ঘটে বড় দায় লো ॥

তবে ইনি একলা মান করিতে চান?  
মানিনী বটে! \*

পঞ্চম, আর এক প্রকার মান, কেবল  
কান্না।

মান করে কি প্রকারে, আনল সখীরা তারে,  
পূর্বে তাহা শিক্ষা দেয় নাই,  
অঙ্গ ভঙ্গী বাঁকা কথা, যে সর্ব মানের প্রথা  
নাহি জানে বালা কিছু তাই।

কান্তের প্রথমদেহে, সেবালা কেবল রোষে  
কি করিবে লাগিল কাঁদিতে,  
অশ্রুধারা দর দরে কপোল বহিয়া ঝরে  
বন্যা যেন আসিল আঁধিতে।

সেই বন্যার জল যে বজ্রাঙ্কলে মুছাইয়া  
দিয়াছে সেই জানে আদিরস কি।

কবিতা কুসুমমালিকা। প্রথমভাগ।  
মেডিকাল কলেজের ইংরাজি প্রেবীর  
ছাত্র শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সাহা কর্তৃক

প্রণীত। বুল্য দুই আনা। মালাগাছটি অতি ছোট বটে, কিন্তু ইহার কুসুমগুলি নূতন না হউক কোমল-নির্মল, ও সু-গন্ধি। তাহার পরিচয় প্রদান করিব। প্রদোষকালে কোথায় কি হইতেছে দেখুন—

একস্থানে,  
কোকিল-কুজিত-কণ্ঠে মা মামা বলিয়া,  
জননী সদনে শিশু করিছে গমন,  
সে রব শুনিয়া কাণে বাছ পসারিয়া,  
লইছেন স্নেহময়ী সন্তানরতন।

আবার কোথায় বা,—  
পরাণপুত্তলি পুত্রে দিয়া বিসর্জন,  
পুত্রশোকাতুরা এবে দুখিনী জননী,  
ঘন ঘন বলি মুখে ক্রোথা বাছাধন  
পুরিছে রোদন বোলে আকাশ অবনি।

কোনস্থানে,—  
গৃহকাজ পরিহরি সধবা কামিনী  
গাঁথিয়া কুসুমহার অতি চিকণিয়া,  
ভেটিতেছে নিজ নাথে যেন পাগলিনী,  
দেখাতে হৃদয়-নাট পরাণ খুলিয়া

কিন্তু অন্যস্থানে,—  
পরাণপিঞ্জরবন্ধ বিহঙ্গ বিহনে  
কোথা প্রাণনাথ বলি, বিরলে বসিয়া  
ভাসিছে নয়ন নীরে বিরহিণীগণে,  
কার না দহে গো প্রাণ সে রব শুনিয়া ?\*

\*সংসার এইরূপই বটে, কোথাও হাসি,  
কোথাও কান্না। যে হাসি দেখে হা-  
সিতে পারে, কান্না দেখে কাঁদিতে পারে,  
সেই সাধু।

নবরসাহস্র, অর্থাৎ আদিহাস্যাকরণ  
প্রভৃতি নবরসের সংক্ষিপ্ত বর্ণন। ত্রি-  
সিকচন্দ্র রায় কর্তৃক প্রণীত। কলিকাতা  
নূতন সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ছা-  
পাতে ছিল ১০, আনা, হাতে কাটিয়া করা  
হইয়াছে ৮০ আনা মাত্র। রসিক বাবুকে  
আমরা চিনি না, কিন্তু তিনি যদি শুধু  
আপন নামের গৌরব রক্ষার্থ এই গ্রন্থ  
প্রচার করিতেন তাহাহইলে, আমাদের  
কোন কথাই বলিবার ছিল না, কিন্তু  
বিজ্ঞাপনে বলা হইয়াছে “বালকবর্গের  
রসাত্ত্বজ্ঞান জন্য উক্ত নবরস সংক্ষেপে  
বর্ণনা করিয়া প্রকাশ করিতেছি।” আ-  
মরা জিজ্ঞাসা করি নবরসের আলাভ্যিক  
ভেদ জ্ঞান কি বালকের বোধ্য? এমন  
কি—রসিক বাবু যে হাস্যরসের উদাহরণটি  
প্রদান করিয়াছেন, তাহা আমাদেরই  
করণরসাত্মক বলিয়া বোধ হইয়াছে,  
অথচ আমরা নিতান্ত বালক নহি, স্মত-  
রাং এই নবরস যে বালকে রসিক বাবুর  
মত বুদ্ধিতে পারিবে এমন বোধ হয় না।  
বিশেষ একটা সামান্য কথায় বলে, “না  
হলে রসিক বয়োধিকার রস বুঝে না।”  
আমাদের মন্দ অদ্ভুত, তাহাতেই রসিক  
বাবুকেও এত কথা বলিতে হইল। হুল  
কথা, রসবোধ বালকের হয় না, গ্রন্থালি-  
বালকের উপযোগী হয় নাই; এবং  
বালোপযোগী কাব্য গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে সমা-  
লোচিত হয় না।

পল্লীগ্রামদর্পণ। নাটক। ত্রিপ্র-  
সঙ্গচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত। ১২৭৯

সাল মূল্য একটাকা, মফস্বলে ডাকমা-  
জুল ছইজানা। এই 'নাটক' গ্রন্থের  
'সারগ্রন্থ' মধ্যে লিখিত আছে "দর্শন-  
খানি অম্য দয়াদাক্ষিণ্যবান্ স্বদেশে বি-  
তৈবী গুণজনগণ সন্নিধানে সমর্পণ করি-  
লাম।" অতগুলি আভিধানিক বিশে-  
ষণে স্বরূপাঙ্গন করিতে আমরা আপাতত  
প্রস্তুত নহি, সুতরাং ঐ সকল নানা  
বিশেষণ যুক্ত জনগণ সমীপে 'নাটক'  
কার যেসকল প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা  
পূরণ করিতে আমরা অপারগ। তবে  
গ্রন্থকার সাহিত্য সমাজকে গ্রন্থের প্রতি  
'স্নেহে সন্মত করিবার কটাক্ষ করিতে' অমুরোধ  
করিয়াছেন, আমরা সাহিত্য সমাজের  
সভ্যভাবে এই অমুরোধ রক্ষা করিব।  
অমুরোধ রক্ষা করিব তাহার অন্য কার-  
ণও আছে; এবিষয়ে আমরা বিশেষ অমু-  
রুদ্ধ হইয়াছি। গ্রন্থকার কিজন্য গ্রন্থ  
প্রেরণ করিয়াছেন তাহা ইংরেজিতে গ্র-  
ন্থের শিরোনামে লিখিয়া দিয়াছেন; তিনি  
সমালোচকের নিকট গ্রন্থ প্রেরণ করিয়া-  
ছেন, 'For his favourable opinion  
if available. গ্রন্থের প্রণয়স্বাক্ষর  
আমরা এই বলিতে পারি, যে গ্রন্থকার  
পল্লীগ্রামের ছরবস্ত্র বর্ণন জন্য গ্রন্থ লি-  
খিতে প্রয়াসী হইয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য  
অতি বৃহৎ। এটি আমাদের মনের কথা  
বিক্রপের কথা নহে।

হেমলতা। ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা  
পাঞ্জিকপত্র। শ্রীমহেন্দ্রনাথ ঘোষ ক-

র্তৃক সম্পাদিত। অনেক দিন হইল এখানি  
পাওয়া গিয়াছে। সময়ভাবে বা স্থানা-  
ভাবে সমালোচিত হয় নাই। সম্পাদক  
বলিয়াছেন ইহাতে স্থপিক্তিতা ত্রীলোক  
লিখিবেন। আমাদের অমুরোধ যেগুলি  
ত্রীলোকে, সেগুলি ত্রীলোকে বলিয়া  
চিহ্নিত করা থাকে। এ সংখ্যার সে-  
রূপ নাই বলিয়া আমরা হেমলতার স-  
ম্যক সমালোচন করিতে পারিলাম না।  
আর একটি বাহাতে ত্রীলোকে লিখিবে,  
তাহা অধিকতররূপে ত্রীলোকেই পাঠ্য  
হইবার সম্ভাবনা। তবে হেমলতা মধ্যে,  
এত ইংরেজি ছড়াছড়ি কেন? ইহার  
মধ্যে যে পরিণয় কুসুম নাটক প্রকাশিত  
হইতেছে, তাহা আর না প্রকাশিত হই-  
লেই ভাল হয়। বাহাইউক আমরা  
হেমলতার স্থিতি ও উন্নতি আন্তরিক  
ইচ্ছা করি।

উদাসিনী। কলিকাতা বাঙ্গালী  
যন্ত্র। মূল্য একটাকা। একরূপ কল্পনা-  
গ্রন্থত কাব্য গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অতি বিরল।  
সরলা প্রেমউদাসিনী, সুরেন্দ্র প্রেমভি-  
খারী। পিতৃ মাতৃ হীনা সরলা রাজরাণী  
না হইয়া, ঐশ্বর্য্যে মোহিত না হইয়া, বা-  
হাকে ভালবাসিত তাহাকেই বরণ করেন।  
এইজন্য সরলাকে কত কষ্ট সহ্য করিতে  
হইয়াছে; তাহাতে সে দুঃপাত করে  
নাই। প্রণয়ের বজ্রাস সামর্থ্য এই কাব্য  
মধ্যে প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রণয় বতই  
কীড়িত হইয়াছে ততই বল সংগ্রহ করি-  
য়াছে। শেষে প্রণয়েরই জয় হইয়াছে।

ইহার পূর্বেই স্বয়ং প্রণয়নের ভরতিদেবী  
এই নবদম্পতির সহায় হইরাছেন । ত-  
খন ইহার ছদ্মবেশে ছিলেন । হঠাৎ—

একি রে আবার নূতন ব্যাপার,  
নূতন প্রকার রূপের ছটা  
শত শত শশী যেন একাকার  
পিছনে গভীর অলস বটা ।  
নয়ন বলসে বরণের ভাসে  
অমিয় অধরে অমৃত করে,  
বিলাস লালসা নয়নে বিকাশে  
অলস গমনা রূপের ভরে  
মরি মরি কিবে মালতি মালিকা  
হুলে হুলে দোলে বিরোদ গলে,  
হুলিছে কেমন কমল কলিকা  
সমীর পরশে শ্রবণতলে ।  
হুলে হুলে গাথা হাতের বলয়,  
পদ্মমালা গলে কেমন রাজে,  
বেল ধুই জাতি কুসুম নিচর  
তারকা বলকে কেশের মাঝে ।

আর একজনের

ঝক ঝক জলে বরণ বিমল,  
কবিত কাঞ্চন সোহাগে মাথা,  
চল চল করে মুখ-শতদল,  
চলু চলু প্রেমে নয়ন বাঁকা ।  
ফুলের মালিকা শোভিছে মাথে  
পিছনে শোভিছে ফুলের তুণ,  
ফুলে ফুলক্ষর শোভিছে হাতে  
ফুলের ধক্ক ফুলের গুণ,

তখন এই প্রণয়দের স্বয়ং পুরোহিত  
হইলেন ; রতিদেবী নবদম্পতিকে বরণ  
করিতে লাগিলেন, আর—

হাসিয়া হাসিয়া দিগঙ্গনাগণে  
হলুধনি দেয় মিলিয়া সবে,  
কুসুম আশীর বরষি সন্ধে  
কাঁপার গগন উৎসব রবে ।

তাহার পর

দেখিতে দেখিতে, স্বপন সমান,  
চকিতে সে সব পাইল নয়,  
বিস্ময় বিপ্লবে হারা হয়ে জ্ঞান,  
সরলা সুরেজ চাহিয়া রয় ।

আমরা নবদম্পতিকে আশীর্বাদ ক-  
রিয়া এবং গ্রন্থকারকে ধন্যবাদ প্রদান  
করিয়া বিদায় লইলাম ।

মুদঙ্গমঞ্জরী । অমৃত বাবু শৌরীজ-  
মোহন ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত ।

উপসংহারে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন “যে  
সংগীতবৃক্ষের বাদ্যরূপ যে একটি মহতী  
শাখা আছে মুদঙ্গমঞ্জরী গ্রন্থখানি তাহার  
মঞ্জরীরূপে কল্পিত হইল” এবং প্রার্থনা  
করিয়াছেন যে “গুণজ্ঞানগণের কোমল  
করম্পর্শে ইহা প্রস্ফুটিত এবং কলিত  
হইবেক,”

আমাদিগের বিবেচনার মুদঙ্গ মঞ্জরী  
কেবল মঞ্জরী মাত্র নহে বাদ্য শাস্ত্রের  
ইহা “উপজ্ঞানিকা” বলিয়া গণ্য  
হইবেক, এবং ইহার সাহায্যে শিল্প-  
গণের সঙ্গত করিবার সহজে কথ্যতা জ-  
ন্মিতে পারিবেক, অতএব গ্রন্থকার আমা-  
দিগের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র আমরা  
কায়মনোবাক্যে তাহার ধন্যবাদ করি-  
তেছি ।



“প্রবেশিকা” এবং “মৃদঙ্গের জন্ম বৃত্তান্ত” কিছু বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইলে আমরা আশ্বাসিত হইতাম। মহাদেব কর্তৃক ত্রিপুরাসুর বধ উপলক্ষে মৃদঙ্গের জন্ম হওয়াতে ইহাই বোধ হয়, যে আখ্যোরা দেশীয় আদিম মনুষ্যদিগকে জয় করিয়া তাহাদের মাদল গ্রহণ করিয়া বুদ্ধিকৌশলে তাহা স্তম্ভরশালী করিয়াছেন।

হস্তপাঠ এবং শব্দ সাধন অতি সুচারু হইয়াছে, এবং উদ্ধৃত পরমগুলি অতি সাবধানে এবং বিচক্ষণতার সহিত সঙ্কলিত হইয়াছে। লালা কেবলক্লেশের বোলগুলি অতি মনোহর, কিন্তু গ্রন্থকারের অভিপ্রায় মত প্রকৃত ‘মার্কসিকের লক্ষণযুক্ত’ “গীতের বহুবিধ রীতিজ্ঞ সদা সন্তুষ্ট চিত্ত” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী এবং শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ মহাশয়গণের প্রক্রমণিকাগুলিতে বিশেষ প্রীতিলভ হয়, ইহাতে বাঙ্গালীর বুদ্ধিজ্যোতিঃ, চাতুর্য্য, কোমলতা এবং মাধুর্য্য সম্পূর্ণ প্রকাশমান।

পরিশিষ্ট পাঠে আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ করিলাম। বহু পরিশ্রম সহকারে প্রাচীন সংস্কৃত তান সকল যাঁহা উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাঁহা যদিও শিক্ষার্থীর পক্ষে বিশেষ উপকারের নহে, কিন্তু আদিমকালের আদর্শ এবং ইতিহাস মূলক বলিয়া আমাদের পরম যত্নের ধন, ভরসা করি কোন মহাত্মা ইহাদের জন্য, অবলম্বন, কাল এবং প্রণালীর মী-

মাংসা করিবেন। সংস্কৃত এবং আধুনিক তালে যে মাত্র ভেদ দেখা যায় তাঁহা প্রগাঢ় ভেদ বোধ হয় না। মাত্রার তার-তম্যে হঠাৎ ভিন্ন ভিন্ন বোধ জ্ঞান হইলেও, মূলে ঐক্য দেখা যায়।

চিত্ত-কানন। প্রথম ভাগ। শ্রী কানাইলাল মিত্র প্রণীত। কলিকাতা, বেঙ্গলিক প্রেস। ১২৮০

এ গ্রন্থও পদ্য। ইহার বিশেষ গুণ কিছুই নাই, এবং গুণশূন্যতা ভিন্ন অন্য কোন দোষ নাই। “রাবণের প্রতি মনোদরী।” প্রভৃতি ছই একটি কবিতা পড়া যায়।

কাব্যপেটিকা। শ্রীমহেশচন্দ্র তর্কচূড়ামণি প্রণীত কলিকাতা মৃদাপুর অপর সরকারিউলার রোড নং ৫৮।৫ গিরিশ বিদ্যা রত্ন যন্ত্রে মুদ্রিত। সন ১২৭৭।

এই গ্রন্থ সংস্কৃত পদ্যে খণ্ডকাব্যাকারে লিখিত। গ্রন্থকার এক এক রসাত্মক কতকগুলি কবিতা একত্র যোজনা করণানন্তর এক একটি পরিচ্ছেদের ন্যায় যোজনা করত এইরূপ কয়েকটি পরিচ্ছেদে গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন। কবিতা যেরূপ, সংক্ষেপে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি।

মঙ্গলাচরণের পর “শ্রীশ্রীকাব্যশীর্ষক” একটি পরিচ্ছেদ।

এ অংশটি পরিহার্য্য। এবিষয়ে এই মাত্র বক্তব্য যে, সংস্কৃতভাষার যতগুলি

অপাঠ্য, অলীল গ্রন্থ আছে, ইহা তাহারই উল্লীর্ণের উল্লীর্ণ।

কাল বর্ণনটি মন্দ হয় নাই; ইহাতে নূতনত্ব কিছু না থাকিলেও কিঞ্চিৎ কবিত্ব আছে। আমরা দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় এই অংশটিকে ভাল বলিলাম ও যথাস্থানে ইহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম।

“শাস্ত্রকাব্যানি” শীর্ষক পরিচ্ছেদটি অলীলতাদৃষ্ট নহে, তথাপি সম্ভবতঃ শাস্ত্র-রসোদ্দীপক হয় নাই; ইহার কোন কোন কবিতা ভাল, কোন কোন কবিতা সন্দোষও হইয়াছে।

কণ্ঠো জীর্ণো বিশীর্ণঃ পদমপি চলিতুং  
যো ন শক্নোতি তন্না  
মিঃশৌচঃ পুতিগন্ধি নিঃসৃজতি সমলং যজ্ঞ  
ভুঙক্তেহপি তত্র।

শুশ্রূষাভিবিবরক্তঃ সপঞ্জি পরিভ্রমো যাচতে  
যস্য মৃত্যুং  
সোহপি প্রায়ো জুগুপ্সুঃস্বিয়মভুনয়তি  
প্রেমবন্ধাকরোক্ত্য। ॥

এই শ্লোকটির তাৎপর্য্যবোধ হয় এই রূপ যে, এমত অবস্থাপন্ন ব্যক্তিও জঘন্য ক্রীকে অভ্যনয় করিয়া থাকে। এই বাক্যদ্বারা ক্রীজাতি প্রতি ঘৃণা প্রদর্শন করানই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য; কিন্তু উক্ত বাক্য গ্রন্থকারের অভিপ্রায় নিক্তিপক্ষে অল্পকূল কি না বলিতে পারি না।

আত্মন্যেব তবারং স্তদপি কিং শত্রু ন  
জিতান্মন্যসে

দৈন্যঃজ্ঞানলবেহপি কোরত তথাপ্যাঢ্যা-  
ভিমানো মহান্।

চারিভ্রমলিনোহসি গৌর ইতিচ দ্বাৰা  
কথন্তে মূহা  
সকৌ ভ্রাতরয়ং ভ্রমন্তব ভবাবর্তে মূহ  
ভ্রাম্যতঃ ॥

এস মেঘরিগৌরীশ কদা মে ছেৎসাতে-  
তমঃ।

প্রাতরভ্রাদিতে সূর্যো দিঙ মুচস্ত যথা ভ্রমঃ।  
ইহা মন্দ হয় নাই বিশেষতঃ দ্বিতীয় শ্লোকটীতে দৃষ্টান্তটী অতীব সুন্দর।

এক্ষণে কাল বর্ণন হইতে কিঞ্চিৎ।

গ্রীষ্ম

স্নেহ শিরীষ কুসুমৈস্তত পাটলাক্ষঃ স্ন-  
গ্নলপস্নিব কলং মশকারবেন।  
জীড়স্নিব প্রথরবাতধুতৈ রজোভির্বালো-  
হদ্য রিক্ততি ভুবোহঙ্ক তলে নিদাঘঃ ॥  
গাত্রং বিশেষ বিশদং সলিলাবগাহাৎ  
ধিরো মুহুর্যজ্ঞ চালনতোহগ্রহস্তৌ।  
অঙ্গাঙ্গাশীর মলয়োঃস্তব চর্চ্চিতানি তাপোন  
শাম্যতি তথাপ্যধুনা জনানাম্ ॥  
দিনেষু চণ্ডাতপদাহশঙ্করা পদং জনো  
বাহতি সর্বতোবৃতং।  
শূন্যং তথা রাজিহু চজিকেশয়া ক্রুরাঙ্গী  
পোহপি স্থাববহস্তপে ॥

বর্ষা

বজ্রপাত করকাভিবর্ষরোঃ সম্ভবেৎপ্যমৃত-  
ভুঙ্গিলং ঘনং।

কৌতুহ্যাতকবুঝা কহীয়েতে বাত্কাপিনহু

গৌঃ পরম্বিনী ॥

পর্যায়তোহ্য বিকৃতৈঃ সমমস্ততরৈর্মজ্জা-

প্রবাঃ কিমিতরেতর মালপত্তি ।

উৎকৃষ্টৈর্মদকলা অপিমৎস্যরহাঃ কিং

প্রাকুরং সুলভমীনতরা স্তবস্তি ॥

এই শ্লোকগুলি উৎকৃষ্ট, ইহাতে স্বভাবের বৈচিত্র্য অশ্রুত রক্ষিত হইয়াছে; কিন্তু একাংশ মধ্যে কোন স্থানে ঋতু সংহারের দ্বারা লক্ষিত হয়।

আমরা বাহ্য্য ভরে অন্যান্য ভাগ উদ্ধৃত করিলাম না। অন্যান্য অংশের পক্ষে আমাদের বক্তব্যও অধিক নাই; তবে চন্দ্রোদয় বর্ণন হইতে আর একটি শ্লোক পাঠকবর্গকে উপহার দিব।

পূর্বাচল ব্যবহিতোহপি তমোভিভূতানা-

শাসরমিব জনং কর মুন্নমযা ।

উদ্ধৃষ্টতে সরমপি স্তরমিবাসং সেব্যার-  
তেঃ কৃতুক কন্দুকবৎ স্তবঃশুঃ ॥

পাঠক দেখিবেন চূড়ামণি মহাশয় সম্ভাবনা সত্ত্বে কখনই আদ্যরসকে পরি-  
ভাগ করেন নাই; কিঞ্চিৎ সুবিধা পাইয়া কেমন “সেব্যারতেঃ কৃতুক কন্দুকবৎ” প্ররোগ করিয়াছেন। ফলতঃ এই কবি যখন সেখানে সুযোগ দেখিয়াছেন তখনই এককরণ, কি শান্ত, সকলের ভিতরেই আদিরস প্রবেশ করাইয়াছেন। এই কারণ গ্রন্থখানি বিকৃত ও অস্বাভাবিক হইলেও গ্রন্থকার তাহা কিছুই লক্ষ্য করেন নাই। ফলতঃ গ্রন্থকারের এই দোষটি অত্যন্ত প্রবল।

উপসংহারে বক্তব্য যে, এ গ্রন্থকারের

অনুকরণ স্বেচ্ছা অত্যন্ত বলবতী। এই গ্রন্থের নক্ষত্রোপেক্ষা মহাদোষ এই, ইহার অধিকাংশ কবিতা নিম্নপ্রণীত সংস্কৃত কবির অনুকৃতিমূলক। সত্য বটে যে, মহাব্যবভাবতঃ অনুকরণপ্রিয়। আমরা যখন যাহা কিছু প্রচলিত দেখি, বিচার না করিয়া বিবেচনা না করিয়া তখনই তদভিমুখে ধাবমান হই। কিন্তু একথা অন্যান্য পক্ষে বাহ্যউক এ পক্ষে তত শোভমান নহে। আমাদের অনুকরণপ্রিয়তা আছে বলিয়াই একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ বা একখানি ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করিতে গিয়া শত শত সহস্র সহস্র বর্ষ ক্রমাগত প্রচলিত কবিতা বা প্রস্তাবের ছত্রে অনুকরণ করিলে চলিবে না। রচনা বিষয়ে অনুকরণের আরও মহাদোষ এই যে, লেখকের নিজের বাহা কিছু কবিত্ব থাকে, অন্যের অনুকরণ করিতে গিয়া হয়ত তিনি তাহা হারাইয়া বসেন। এ বিষয়ের বহুবিধ প্রমাণ দর্শান হইতে পারে, কিন্তু এ প্রস্তাবের তাহা উদ্দেশ্য নহে; পাঠক দেখিবেন অনেক আখ্যানিকা, গীতিকাব্য ও সাময়িক পত্রিকা লেখকদিগের এই দশা। সংস্কৃত গ্রন্থকারদিগের মধ্যে এই রীতি অত্যন্ত প্রচলিত। প্রাচীন মহাকবিরা যে প্রণালীতে যে কোন বস্তু বর্ণন করিয়াছেন, অধস্তন কবিরা সেই বস্তু বর্ণন স্থলে তাঁহাদিগের মধ্যে অবশ্যই কাহারও না কাহারও অনুকরণ করিয়াছেন। এই নিমিত্ত অনেক

সংস্কৃত কবির কবিত্বশক্তি সত্ত্বেও কবিতা  
সুন্দর হয় নাই; এই নিমিত্ত অধিকাংশ  
সংস্কৃতগ্রন্থে সাদৃশ্য ঘোষণা প্রায়ই এক-  
রূপ ও এই নিমিত্তই অধস্তন সংস্কৃত কা-  
ব্যের উত্তরোত্তর অধোগতি। আমরা  
এইস্থলে এ বিষয়ের একটি উদাহরণ  
প্রদর্শন করিব। সকলেই জানেন যে  
মুখ বর্ণনায় উপমাশূন্য চন্দ্রপদ সংস্কৃত  
গ্রন্থকারের এ কার্যত। কিন্তু যে কবি স্বতঃ  
প্রবৃত্ত হইয়া মুখের সাদৃশ্য স্থলে চন্দ্রপ-  
দকে গ্রহণ করিয়াছেন, ও যে কবি ত-  
দ্বারা কিবল অলঙ্কারীকৃত বৃত্তি চরিতার্থ  
করিয়াছেন উভয়ের কবিত্বে কিরূপ প্র-  
ভেদ, তাহা নিম্নোক্ত শ্লোক দ্বারা  
কলে অলুভব করিতে পারিবেন।

চন্দ্রংগতা পদ্ম শৃণাভুতুঙ্কে পদ্মশ্রিতা  
চান্দ্রমসীমতিখ্যাং।  
উমামুখস্ত প্রতিপদ্য লোলা দ্বিসংপ্রিয়ং  
প্রীতিমবাপ লক্ষ্মী ॥

অন্যত্র

মুখলাঞ্জনগোময়াকুলং বিধুমালপেন  
পাণ্ডুরং বিধিঃ  
ভ্রমরভ্রূচিহ্নং বিদর্ভজা নহু নীরাজন বর্জ-  
মানকং ॥  
সুখম বিষয়ে পরীক্ষণে নিখিলং পদ্ম ম-  
তাঙ্কি তদুখ্যং।  
অধুনাপি নভস্বলক্ষণং সলিলোদয়জন মু-  
জ্বলতি স্মৃতিং ॥

পাঠক দেখিবেন প্রথম কবিতাটি ও  
শেষ দুইটি একই ভাবাধিক, কিন্তু কবি  
স্বলভ রচনা ও অলঙ্কারীকৃত বশতঃ প্রথ-

মটা বে পরিমাণে ছন্দগ্রাহিনী, অন্য  
দুইটি সেই পরিমাণে কর্ণজর।

সর্বশেষে বক্তব্য যে এই কাব্য-  
খানির ভাবা অতি বিশদ, আর ছন্দ-  
গুলি সর্বত্রই সুন্দররূপে রক্ষিত হই-  
য়াছে, ক্রমিক বা কাঠিন্য দোষ কুত্রাপি  
নাই।

অর্থনীতি ও অর্থ ব্যবহার।  
শ্রীবৃদ্ধ সুসংহত মুখোপাধায় এম এ  
বি এল বিদ্যারত্ন প্রণীত।

একদা কোন ছুটিক্ষ দ্বঃখনিবারনী  
সভায় আমরা উপস্থিত ছিলাম। এক-  
জন সুবিজ্ঞ সভ্য প্রস্তাব করিলেন, যে  
চাউল সভ্য করিবার অন্য উপায় নাই,  
বাজারের দূর বাঁধিয়া দেওয়া হউক।  
যখনই ছুটিক্ষের কোন হুচনা উপস্থিত  
হয়, তখনই দেশীয় লোকে প্রায় বাজা-  
রের দূর বাঁধিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া-  
পুনশ্চ দেশীয় লোকে সর্বদা মনে ক-  
রিয়া থাকেন, ভারতবর্ষীয় বাণিজ্যে দে-  
শের অনিষ্ট হইতেছে, বিলাতীয় সওদা-  
গরেরা আসিয়া দেশের টাকাটা লুণ্ঠিয়া  
লইয়া বাহিঁতেছে। এই সকল গুরুতর  
ভ্রম যে ভ্রম, ইহা তাঁহাদিগকে বুঝান,  
প্রায় অসম্ভব। এ সকল ভ্রম দেশের  
অনেক অনিষ্ট ঘটতেছে — অনেক দেশীয়  
জনীর বিষয়ে বুঝা যায় হইতেছে, অনেক  
মঙ্গলের উচ্ছেদের জন্য চেষ্টা হইতেছে,  
অনেক বুঝা যায় লোকে কষ্ট পাইতেছেন।  
কিন্তু সামাজিক উন্নতি কিসে অবনতি  
তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না; সমাজের

গতি পর্যবেক্ষণের উপায় অশক্ত। এই সকল দেখিয়া আমাদের সর্বদা মনে হইত, যে বড় দিন না বাঙ্গালাভার অর্থ শাস্ত্রের প্রচার হয়, তত দিন দেশের উন্নতির প্রধান পথ রুদ্ধ। যিনি অর্থ-শাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ বাঙ্গালাভার প্রচার করিবেন, তিনি দেশের প্রথম উপকার করিবেন। নৃসিংহ বাবু দেশের এই মহৎ উপকার করিয়াছেন।

আমরা এ গ্রন্থ পাঠ করিয়া নৃসিংহ বাবুর অনেক প্রশংসা করিয়াছি। আমাদের একরূপ বিশ্বাস ছিল, যে অর্থশাস্ত্র যে রূপ হুজুর, তাহা সকলের বোধগম্য করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় ইহার প্রণয়ন করা অসাধ্য। নৃসিংহ বাবু সে অসাধ্য ও সাধন করিয়াছেন। এই গ্রন্থ, সকলেরই বোধগম্য। অতি সরল ভাষায়, অতিশয় কঠিন তত্ত্ব সকল অতি পরিষ্কার করিয়া বুঝান হইয়াছে। অর্থশাস্ত্র-বিষয়ক একরূপ পরিকৃত রচনা ইংরাজিতেও বিরল। গ্রন্থখানি পাঠ করিলে বোধ হয় নৃসিংহ বাবু এই শাস্ত্র অতি সুন্দর রূপে নিজের বুঝিয়াছেন, এবং বাঙ্গালা রচনায় তিনি বিশেষ ক্ষমতা শালী।

নৃসিংহ বাবু বিস্তর আশ্রয় সহকারে নানা গ্রন্থ হইতে এই গ্রন্থ সংকলিত করিয়াছেন। কোন এক জন লেখকের মতের অনুগামী করেন নাই। ইহা ভালই করিয়াছেন।

গ্রন্থখানির মূল্য অতি অল্প, অথচ তাহাতে বিস্তর কথা আছে। উৎকৃষ্ট গ্রন্থ একরূপ অমূল্য প্রায় দেখা যায় না। গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য লোকের শিক্ষা, নিজের লাভ নহে। আমরা নৃসিংহ বাবুর কাছে ইহার জন্য বিশেষ কৃতজ্ঞ।

আমাদের বিবেচনায় বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে অর্থশাস্ত্রের মূল নীতি সকল

শিখান কর্তব্য। এই গ্রন্থখানি তাহার বিশেষ উপযোগী। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষগণকে অহরোধ করি, এগ্রন্থখানি বিদ্যালয়ে প্রচারিত করুন।

ঐতিহাসিক রহস্য। প্রথম ভাগ। শ্রীরামদাস সেন প্রণীত। কলিকাতা ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোম্পানী।

এই গ্রন্থে কতকগুলি ঐতিহাসিক প্রবন্ধ সংকলিত হইয়াছে। যথা (১) ভারতবর্ষের পুরাতত্ত্ব সমালোচন, (২) মহাকবি কালিদাস, (৩) বরহুচি, (৪) শ্রীহর্ষ, (৫) হেমচন্দ্র, (৬) হিন্দুদিগের নাট্যাভিনয়, (৭) বেদপ্রচার (৮) গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্য বৃন্দের গ্রন্থাবলীর বিবরণ, (৯) শ্রীমদ্ভাগবত (১০) ভারতবর্ষের সঙ্গীত শাস্ত্র। এবং একটি পরিশিষ্ট আছে। শ্রীমদ্ভাগবত বিষয়ক প্রবন্ধটি রহস্য সম্ভর্ষিত হইতে পুনর্মুদ্রিত, একই অবশিষ্ট সকল গুলিই বঙ্গদর্শন হইতে পুনর্মুদ্রিত।

অগ্নাংশ ভিন্ন এই গ্রন্থ বঙ্গদর্শন হইতে পুনর্মুদ্রিত বলিয়া আমরা ইহার সবিশেষ সমালোচনা হইতে বিরত হইলাম। কেননা, ইহার প্রশংসা করিলে একপ্রকার আত্মপ্রশংসা করিতে হয়। বিশেষ, এই সকল প্রবন্ধ প্রথমে এই পত্রের সম্পাদকের অহরোধে লিখিত হয়।

তবে ইহা বলা যাইতে পারে, যে রামদাস বাবু একজন বিখ্যাত লেখক এবং পুরাতত্ত্ববেত্তা। এবং এই সকল প্রবন্ধ অভ্যন্তর পত্রে বিশেষ প্রশংসিত হইয়াছে। এককৌর গ্রন্থ এই প্রথম বাঙ্গালা ভাষায় প্রচারিত হইল।

গ্রন্থকার এই গ্রন্থ সুবিখ্যাত ভাষাতত্ত্ববেত্তা "ডট মোক্ষ মূল্য" কে উপহার প্রদান করিয়াছেন।

## চন্দ্রনাথ ।\*

আমরা একজন স্নলেখককে অদ্য পাঠক দিগের নিকট পরিচিত করিতেছি। “চন্দ্রনাথ” পাঠ করিয়া আমাদের এইরূপ বোধ হইয়াছে, যে ইহার প্রণেতা স্নলেখক বটে, কিন্তু তিনি যেমন স্নলেখক, গ্রন্থ তত ভাল হয় নাই। বোধ হয় ক্ষেত্রপাল বাবুর এই প্রথম গ্রন্থ, এই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়াই আমরা তাঁহাকে স্নলেখক বলিতেছি, অথচ গ্রন্থখানির তত প্রশংসা করি না।

অথচ গ্রন্থখানির এ পরিমাণে উৎকর্ষ আছে, যে ইহার দোষনির্কীচনে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতে পারে। সচরাচর বাঙ্গালা গ্রন্থ সকল এরূপ জঘন্য, যে ঘৃণা করিয়া আমরা তাহার দোষনির্কীচনে প্রবৃত্ত হই না। অনেক গ্রন্থকার এই বলিয়া আমাদের নিকট মনোদুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকেন, যে “আমার গ্রন্থের উপর ব্যঙ্গ করা হইয়াছে, কিন্তু দোষ কিছু নির্কীচন করা হয় নাই।” তাঁহার বুঝেন না, যে যাহার সর্বস্বক্ষেত্রে, তাহার কোথায় ওষধ দিব? যাহার এক পৃষ্ঠার দোষবর্ণনে দশ পৃষ্ঠা লিখিতে হয়, ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শনে তাঁহার কত দোষ লিখিব? তাঁহাদিগের দোষনির্কীচনের কোন ফলও দেখা যায় না। দোষ নির্কীচনে দুইটি মাত্র উদ্দেশ্য—এক,

গ্রন্থকার, আপন দোষ সংশোধন করিয়া ভবিষ্যতে উৎকর্ষলাভ করিতে পারেন; আর এক অন্যকে সতর্ক করা। এ সকল গ্রন্থ সম্বন্ধে প্রথম উদ্দেশ্য, অরণ্যে রোদন মাত্র—যাহার রচনা দেখিয়া ভবিষ্যতের আশা একেবারে নিম্নলুপ্ত হয়, তাঁহাকে পরামর্শ দিয়া কি করিব? দ্বিতীয় উদ্দেশ্যেও বড় নিম্নপ্রয়োজন—স্বাহা কেহ পড়িবে না তৎসম্বন্ধে পরকে সতর্ক করিবার আবশ্যিকতা কি?

এই সকল কারণে অধিকাংশ গ্রন্থের সমস্তার দোষকীর্তনে আমরা বিরত; কখন কখন কোন গ্রন্থের প্রতি এতাদৃশ ঘৃণা জন্মে, যে তাহার কিছু মাত্র দোষের উল্লেখ করা অনাবশ্যক মনে করি। ইহার ফল এই দাঁড়ায় যে, যাহার কিছু গুণ আছে, তাঁহার দোষ থাকিলেই তিনিই নিন্দার ভাগী হয়েন—গ্রন্থ কিয়ৎপরিমাণে উৎকৃষ্ট না হইলে তাহার দোষ ব্যাখ্যায় আমরা প্রবৃত্ত হই না।

চন্দ্রনাথের “কিছু” গুণ আছে বলিলে অন্যায় বলি হয়—ইহার অনেক গুণ আছে। অনেক দোষও আছে। দোষ গুণের দুই একটা বলিতেছি।

অনেক উৎকৃষ্ট কাব্যোপন্যাসে দুইটি পৃথক উপাখ্যান, একত্রে বিন্যস্ত হইয়াছে। লিয়রে, এইরূপ দুইটি উপা-

\* চন্দ্রনাথ। উপন্যাস। শ্রীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী প্রণীত। কলিকাতা স্কুল-বুক প্রেস।

খ্যান; একটির নায়ক স্বয়ং লিয়র, আর একটির নায়ক এড্‌মণ্ড ও এড্‌গার। “নিদাঘ নিশীথের স্বপ্নে” এরূপ, দুইটি নায়ক এবং দুই নায়িকা, দুইটি স্বতন্ত্র উপাখ্যানের বিষয়ীভূত। ঐবান্‌হোর, এক উপাখ্যানের নায়ক ঐবান্‌হো, অপরের নায়ক রাজা রিচার্ড। কেনিল্‌থর্থে, একটি উপাখ্যানের নায়ক, লেঙ্কর, নায়িকা রাজ্ঞী; অপরের নায়ক ট্রেসিলিয়ন, নায়িকা এমি। এইরূপ শত শত উৎকৃষ্ট কাব্য, নাটক, উপন্যাসে আছে, কিন্তু এই সকলেই, স্বতন্ত্র উপাখ্যানগুলি আশ্চর্য্য কৌশলের সহিত, এক সূত্রে গ্রন্থিত হইয়াছে, দুই স্রোতঃ এক খাদে প্রবাহিত হইয়াছে। প্রতিভাশূন্য লেখকের হস্তে তাহা হয় না—উদাহরণ—“মিষ্টরিস”।

চন্দ্রনাথে, দুইটি কেন, চারিটি পৃথক্ পৃথক্ উপজ্ঞাস সন্নিবেশিত হইয়াছে যথা—

- ১। সৌরেন্দ্র হেমলতার কথা।
- ২। নবীন সুলোচনার কথা।
- ৩। নিস্তারিণী সদানন্দের কথা।
- ৪। মহেন্দ্র মনোরমার কথা।

এই চারিটি উপন্যাসের মধ্যে কাহারও নবীন কাহারও কোন সম্বন্ধ দেখা যায় না। চারিটি স্বতন্ত্রই আছে। চারিটি পৃথক্ পৃথক্ লিখিলেই ভাল হইত—বস্তুতঃ তাহাই হইয়াছে। কেবল, এ উপন্যাসের পরিচ্ছেদ, ও উপন্যাসের পরিচ্ছেদগুলির মধ্যে, ও উপন্যাসের

পরিচ্ছেদ, এ উপন্যাসের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া, ক্ষেত্রপাল বাবু চারিখানির এক টাইটলপেজ, এক নাম দিয়া, জোর করিয়া এই এক গুণা নবেলকে একখানি বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন।

মূলবিষয়নিষ্ঠাণে এইরূপ কৌশলের অভাব। স্বতন্ত্র উপাখ্যানগুলির গ্রন্থনে বিশেষ প্রশংসনীয় নিষ্ঠাণকৌশল দেখিতে পাইলাম না। সদানন্দ নিস্তারিণীর উপাখ্যানে কিঞ্চিৎ কৌশল আছে—নবীনের উপাখ্যানেও কিঞ্চিৎ—কিন্তু অপর দুইটিতে কিছু মাত্র নাই।

দ্বিতীয়, চরিত্র। সৌরেন্দ্র কিছু হয় নাই; হেমলতাও না। রঘুনাথ ভট্টাচার্য্য কেহ নহে। নবীন, সামান্য প্রকার; সুলোচনা, কাপির কাপি, তস্য কাপি। উপেন্দ্র, সাধারণ নাটকের বওয়াটে বাবু মাত্র—আলালের ঘরের দুলালের “প্রপরা-অপ-পোজ।” তাঁহার পারিষদের মতিলালের পারিষদের “সু-উৎ-পরিদৌছিৎ” মাত্র। কেবল রূপচাঁদ সূন্দর হইয়াছে—অতি সূন্দর হইয়াছে। মহেন্দ্র বা মনোরমা বিশেষ কিছু না; বিনোদও না। সদানন্দ, উত্তম হইয়াছে; নিস্তারিণী উত্তম হইয়াছে। মতিয়া, এক নজর টেব দেখা দেয় নাই; কিন্তু সেই এক নজর অনেক সৌন্দর্য্য দেখাইয়াছে।

ইহা কেহ প্রত্যাশা করে না, যে কোন কাব্যের সকল নায়ক নায়িকাগুলির চরিত্র উত্তম হইবে। সকলগুলিকে

পরিস্ফুট করা যাইতেও পারে না। এক-  
খানি গ্রন্থে দুই একটি চরিত্র স্ফুটিত  
হইলেই তাহার প্রশংসা করা যায়।  
সন্ধানন্দ, নিস্তারিণী, এবং রূপচাঁদকে  
দেখিয়া, চরিত্রচিত্রবিষয়ে তাঁহার প্র-  
শংসা করিলাম।

ক্ষেত্রপাল বাবু চরিত্রের স্ফুটিকর্তা  
নহেন—তাঁহার গ্রন্থে নূতন স্ফুট কিছুই  
নাই। তিনি চিত্রকর মাত্র—কয়টি চিত্র  
উত্তম হইয়াছে।

তৃতীয়, সংস্থান। যে সকল অবস্থা  
বিশেষে নায়ক নায়িকাগণকে সংস্থাপিত  
করিলে, রসবিশেষের অবতারণা সহজ  
হয়, তাহাকে সংস্থান বলিতেছি। ই-  
হাতে নৈপুণ্য ব্যতীত উপন্যাসকার, বা  
নাট্যকার, কোন মতে কৃতকার্য হইতে  
পারেন না। সংস্থানই রসের আকর।  
ক্ষেত্রপাল বাবুর ইহাতে বিলক্ষণ দক্ষতা  
আছে। নবীন স্রলোচনার উপাখ্যান  
সুসংস্থানে পরিপূর্ণ।

চতুর্থ, রস। ইহাতেও ক্ষেত্রপাল  
বাবুর ক্ষমতা মন্দ নহে। অনেক স্থানে,  
কল্প ও হাস্যরসের অবতারণায় বিলক্ষণ  
পটুতা দেখাইয়াছেন। পশ্চাৎ উদাহরণ  
উদ্ধৃত করিতেছি।

ভাষা। ক্ষেত্র বাবুর ভাষা বহুবিধ।  
সঁচরাচর হতোমী ভাষাই ব্যবহার করি-  
য়াছেন। অর্থাৎ যে ভাষা বাঙ্গালিরা  
লিখিয়া থাকেন—সে ভাষার গ্রন্থ না  
লিখিয়া যে ভাষা কথোপকথনে ব্যবহৃত  
হয় তাহাতেই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। কিন্তু

আবার অনেক স্থানে হতোমী ভাষা  
পরিভাষা করিয়া, বাঙ্গালা লিপির ভাষা  
ব্যবহার করিয়াছেন। অনেক স্থানে  
ভাষা সরল ও সুমধুর—স্থানে স্থানে  
শব্দাভ্রমবিশিষ্ট।

৫ম। রুচি। ক্ষেত্রপাল বাবুর রু-  
চির নিন্দা করিতে আমরা বাধ্য হই-  
তেছি। ৭৩ পৃষ্ঠায়, নিম্ন হইতে গণিয়া  
নবম পংক্তি পাঠ করুন—অগ্নীলতা  
দোষের উদাহরণ পাওয়া যাইবে।  
“স্বামী” অর্থে তাঁহার নায়িকার ভর্তা  
শব্দের অপভ্রংশটিই ব্যবহার করিয়া  
থাকেন। তাহার স্বামীকে স্নেহের  
সময়ে, দুঃস্বপ্নের সময়ে, সকল সময়ে,  
“ভাই” বলিয়া সম্বোধন করিতে ব্যস্ত।  
কিন্তু এ সকল সামান্য দোষ। একটি  
গুরুতর, এবং মার্কানাভীত রুচির দোষ এই  
যে তিনি, গাঢ় রঙে পাপের চিত্র আঁকিয়া  
তাহাকে পাঠকের নয়নপথে ধরিয়াছেন  
—পাপের সে চিত্রের জন্য বহু যত্নে রঙ  
ফলাইয়া, বহু যত্নে তাহাতে তুলি ঘষিয়া-  
ছেন। তাহাতে পাপের মোহিনীশক্তি  
পরিস্ফুট হইয়াছে। উদাহরণ—মহেন্দ্র  
মনোরমা সম্বন্ধে ৮৪৮৫ এবং ১৭৩১৭৪  
পৃষ্ঠার লিখিত বিবরণ। সত্য বটে,  
ধর্ম্মাধর্ম্মের বিরোধই কাব্যের সামগ্রী—  
এবং রাবণ হইতে মোহন্ত পর্য্যন্ত পাণ্ডি-  
ষ্ঠের পাপবর্ণনা কাব্যের একটি কার্য্য।  
কিন্তু এখানে যেক্রপ বর্ণনা দেখা যায়,  
তাহাতে পাপের বিস্তর হয় না—পুষ্টি হয়।  
কবির কর্তব্য, পাপের সিদ্ধির উপর আব



রণ নিক্ষেপ কবির তাহার লক্ষণ, গতি, এবং কল বর্ণিত করেন ।

উপাখ্যানের শেষভাগে গ্রন্থকার যাকে পাইয়াছেন, তাহাকে মারিয়াছেন। সুলোচনা মরিল, নবীন মরিল, মহেন্দ্র মরিল, মনোরমা মরিল, সদানন্দ মরিল, আরও কেহ মরিল । অনেক তরুণ লেখক ইংরেজি নাটকের অনুকরণ করিতে গিয়া এইরূপ কসাইয়ের কাজ করিয়াছেন। ক্ষেত্রপাল বাবুকে এই গোহত্যা গুলির প্রাশস্তিত্য করিতে অনুরোধ করি ।

সবিস্তারে আমরা চন্দ্রনাথের দোষ বর্ণনা করিয়াছি বলিয়া, আমরা সবিস্তারে গ্রন্থের গুণের পরিচয় দিবার জন্য, নিম্নলিখিত কয়েকটি স্থান উদ্ধৃত করিলাম ।

প্রথম একটি বর্ণনা ।—

“রজনী অবসান; কিন্তু এখন প্রভাত হয় নাই । চন্দ্রমা গগনমধ্যস্থ জ্যোতিঃ-হীন, পূর্বদিকে শুক্রগ্রহ একাকী, সমুজ্জ্বল । সপ্তর্ষি মণ্ডল বায়ুকোণে বিলীন প্রায় । অন্ধকার পাংশুবর্ণ । নীলবর্ণ-গগনে মেঘাবলী অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়া চন্দ্রমাকে পরিবেষ্টন করিয়া আছে । পক্ষি-গণ কুলায় হইতে এক এক বার কিঞ্চিৎ বাহির হইয়া নিস্তরু জগতে সুস্বরলহরী-নিষ্ঠার করত পুনরায় কুলায় মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া নীরবে রহিয়াছে—বোধ হয় উ-হারা নিশি অবসান হইয়াছে কি না তাহা নিশ্চয় করিতে পারিতেছেন না । ভাগীরথীর জল এখন শশিকলার সুন্দর ছবি লইয়া নৃত্য করিতেছে । মন্দ মন্দ

বায়ুভরে তরঙ্গরাঙ্গি আসিয়া তটে প্রতি-হত হইয়া পুনরায় যুগলত সম্মিলিত জল-রাশিতে মিলিত হইতেছে । বৃক্ষ-পত্র হইতে শিশির শিশির বিন্দু বিন্দু হইয়া ভূতলে পতিত হইতেছে,—এমন সময়ে রঘুনাথ ভট্টাচার্য্য এক হস্তে একখানি কোশা, অপর হস্তে পরিধেয় ধুতি ও নামা বলী লইয়া ধীরে ধীরে গঙ্গানানে আসি-তেছেন; পথ ঘাট জনহীন, একাকী মুহুস্বরে—

হে কেশীজনমথন, মধু কুন্তন মুরারে ।  
(জয়) জয় মীন-রূপ-ধর, জয় বরাহবর,  
কৃষ্ণরূপধর, বামন বিহারে ।

হরিনাম সংকীর্তন করিতে করিতে গঙ্গাতীরে আসিয়া উপনীত হইলেন—হইয়া দেখিলেন তিন জন ধীবর জাল ফেলিয়া মৎস্য ধরিতেছে; তাহাদিগের সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র নৌকাতে একজন মনুষ্য দাঁড় হস্তে বসিয়া আছে, পরপারে—আবদ্ধ নৌকাশ্রেণী হইতে দীপমালা ভাগীরথীর জলে প্রতিবিম্বিত হইয়া কল্পিত হইতেছে ।”

তার পর সদানন্দ নিস্তারিণীর সম্বাদ

“কর্তা রেগেছেন দেখে খুদি চাকরাণী  
কাটের পুতুলের মতন আড়ষ্ট হয়ে এক  
পাশে দাঁড়িয়ে দ্বাইল; এমন সময়ে ঝম্  
ঝম্ মলের শব্দ কর্তার কাণে গেল । কর্তা  
গিন্নী আসছেন বুঝতে পেরে রাগভরে  
মুখখানি গোঁজ করে রইলেন । গিন্নী  
ঝম্ ঝম্ করতে করতে ঘরের ভিতরে

এলেন। গিন্নী দেখতে মন্দ নয়, রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, গড়ন পিটনগুলি বেশ মাট মাট, তাতে আঁবার যৌবনকাল, যৌবন জুয়ারের জল কানে কান, টল টল, বানের টান, কুটগাছটি দিলে ছুঁভাগ হয়ে যায়—কানে কতকগুলি মাকড়ি, ধোঁপা কিরিকি গোচ্ করে বাঁধা জরি দিয়ে মোড়া, হাতে চার পাচা করে সোণার দমদম, ছপায়ে চারগাটি মল, পরণে একখানি অতি সরু সিমলের ধুতী—পর্যায় মাত্র, আঁচলে একটা রিং, তাতে কতকগুলি চাবি ঝোলান। এই আঁচলটি ঢং করে বেড় দিয়ে কাঁদের উপর ফেলেচেন! চলবার কি ঠসক! আস্তে আস্তে হেলতে হুলতে যাচ্ছেন, এমনি ভাবে যাচ্ছেন যেন প্রতি পদে পদে বলচেন আমার এ যৌবনের ভার আমি আর বইতে পারিনে, যদি কেউ মন বুঝে নেয় তো দিতে রাজি আছি। গিন্নী এইরূপ ভাবে ঘরের ভিতর এলেন, কর্তা হাঁড়িপানা মুখ করে বসে আছেন দেখলেন, দেখে ক্রক্ষেপও করলেন না। আনন্দ থেকে একখানি আটপউরে কাপড় নিয়ে, পরা কাপড়খানি ছাড়তে লাগলেন। সদানন্দ আরো জলে উঠলেন, শেষে আর থাকতে না পেরে বললেন, “কোথায় গিয়ে ছিলে?”

গিন্নী। যেখানে যাই না কেন, আবারতো ফিরে এসেছি।

কর্তা। আসবেনা তো যাবে কোন্ চুলোয়?

গিন্নী। চুলোয় সন্তি, তুমি যে রেগে গরু গরু করচো তোমার কি হয়েছে?

কর্তা। বুকে বসে দাড়ী ওপড়াচ্চো আবার কি হয়েছে?

গিন্নী। পাকা দাড়ী ওপড়ালে কি লেগে থাকে—কাঁচা হলই লাগে।

কর্তা। আমি কি বুড়?

গিন্নী। আমি সে ভাবে বলিনে—না—তুমি বুড় নও আমি বুড়—তুমি ষোল বছরের ছোঁকা, মরণ আশুক যত বয়স হচ্ছে তত ছোট হচ্ছেন।

কর্তা। (ভয়ঙ্কর রেগে) মরু বলে গালাগাল দিলে যে বুড়? আমি মোলে তুমি নিশ্চিন্ত হও—

গিন্নী। (দ্বিধা হাসিতে হাসিতে) বালাই—তোমাকে কি গাল দিতে পারি? আকাশে খুঁ ফেললে আপনানি গায়ে লাগে—তোমাকে যে ভালবাসে সে মরুক।

কর্তা। আবার ঠাট্টা—গালের উপর আবার ঠাট্টা—

গিন্নী। বেস আমি কি ঠাট্টা করলুম, আমি বললুম তোমাকে যে ভালবাসে সে মরুক—আমি তোমাকে ভালবাসি, আর তুমি আমাকে দূর ছাই কর, এই জন্যে আমি মরি।

কর্তা। (কিছু নরম হয়ে) তুমি যে আমাকে ভালবাস তা আমি দেখছিই পাচ্ছি; আমি বাড়ী থেকে একটু বেরিয়ে গিয়েছিলুম আর তুমি উমাচরণ ভদ্রের বাড়ী কর্তাভদ্রার দলৈ গিয়ে মিশেছিলে।

গিন্নী । তাতে কি হুয়া হয়েছে—  
এই অন্ধকার বাড়ীতে চুপ্ করে না  
থেকে একটু গান্ টান্ শুন্তে যাই,  
তাতে তোমার এত রাগ কেন ?

কর্তা । রাগ কেন ? ও সব বদ্মাই-  
সের দল, ওখানে ভদ্রলোকের মেয়ে  
ছেলে যায় না ।

গিন্নী । না—ওখানে সব ছোটলো-  
কের মেয়েরা আসে, ওরা ধর্ম্মের কথা  
কয়, ওরা বদ্মাইন্; আর তুমি ভুলেও  
ধর্ম্মের কথা মুখে আন না—কেবল টাকা  
টাকা কর, তুমিই সাধু ।

কর্তা । আমি অধার্ম্মিকই হই, আর  
অসাধুই হই, আমাকে ভালবাসা ও আ-  
মার সেবা করা তোমার ধর্ম্ম ।

গিন্নী । আমি কি তা কর্চি নি,  
আমি এও কর্চি ওও কর্চি ।

কর্তা । তা হবে না, শুক্রবার হলে  
তুমি আর ওখানে যেতে পাবে না ।

গিন্নী । (মহা বিপদ দেখে) বলি  
তুমি আমার সঙ্গে অ্যাত লেগেচ কেন ?  
তোমার অনেক টাকা দেখে আমার বাপ  
মা তোমায় বেচে গিয়েছে, তাই তুমি যা  
ইচ্ছে তাই বল্চো ; আমি যদি বড় মানু-  
ষের মেয়ে হতুম, আমার বাপের যদি  
বিষয় থাকতো তাহলে আর তুমি আ-  
মাকে ছু পাড়িয়ে খাংলাতে, পার্ভতে না  
—এক মুঠ খেতে দেও বলে কি অ্যাত  
—(বলে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লা-  
গলো ।)

কর্তা । (মহা ফাঁপরে) আমি তো-

মাকে কখন অবজ্ঞা করেছি, না তোমাকে  
কখন বকি, তবে তুমি কর্তাভজার দলে  
গিয়েছিলে বলে রাগ্ করেছিলুম, রাগের  
ভরে ছোটো নিষ্ঠুর কথা বলেছি, তা ঝক্-  
মারি করেছি, আর কৈদনা, তোমার  
কান্না দেখলে আমার বুক ফেটে যায় ;  
তুমি কিসে স্মৃথে থাকবে বলে ভেবে  
ভেবে আমার শরীর আধখানি হয়ে গেছে,  
আমার আর সে রকম বল নাই, সে রং  
নাই, এই দেখ কাল হয়ে গিয়েছি, আমি  
সর্ব্বদাই তোমার বিষয় ভাবি ।

গিন্নী । ভাববেনা কেন ? সদাই  
আমার দোষ ভাব, তোমার জনো আ-  
মার একটু স্বত্তি নেই, কোথায় যা-  
বার যো নেই, কারো সঙ্গে কথা কবার  
যো নেই, একটু ছাতের উপর দাঁড়াবার  
যো নেই, ছিনে জোঁকের মত সর্ব্বদাই  
সঙ্গে লেগে আছো—ছি! পুরুষ মানুষের  
কি অ্যাত মেয়ে ন্যাকড়া হওয়া ভাল ?  
তোমার আচরণ দেখে আমার এম্নি  
ঘেন্না হয়, যে গলায় একগাছা দড়ী দিয়ে  
মরি । (এই বলিয়া গিন্নী পুনরায় ফুঁ-  
পিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন ।)

কর্তা । (সকাতরে) আমি ঝক্মারি  
করেছি, আমার ঘাট্ হয়েছে, তুমি আর  
কৈদনা আমি আর কিছু বলবো না ।

গিন্নী । তুমি আমার গায়ে হাত দিয়ে  
বল আমার কখন কিছু বলবেনা, আ-  
মাকে শুক্রবার সন্ধ্যার সময় ছেড়ে দেবে  
—বল ? না বলে আমি আর খাব দাব-

না, আমি—(এই বলে চিপ্‌করে শুয়ে পড়লেন)

কর্তা। (অগত্যা) এই গারে হাত দিয়ে বল্‌চি আমি তোমাকে আর কিছু বল্‌বো না।

গিন্নী। শুক্রবার সন্ধ্যাবেলা ছেড়ে দেবে, বল ?

কর্তা। দেবো।

গিন্নী। আমার মাথা খাও, দেবে ?

কর্তা। আঃ! আচ্ছা দেবো। ”

তার পর বিন্দুপরাধে চোর বলিয়া অবরুদ্ধ হওয়ার পরে, নবীনের গৃহে প্রত্যাগমন।

তারপর নবীনের পুলিশ হইতে প্রত্যাগমন।

“পর দিন, সোমবার, বেলা পাঁচটা বেজেচে, নবীনবাবু সদিচারক মহাশয় রবার্ট সাহেবের নিকূপেক্ষ বিচারে নির্দোষী প্রকাশ হয়ে পুলিশ থেকে বেরিয়ে একবার মনে করিলেন আপিসে যাই। সাহেব একেতো প্রতিকূল অম্নিতিই দোষ না পেয়ে তাড়াবার পছন্দ করে, আজ আবার এই কামাই হয়েছে, কোন খবর পাঠাতে পারি নি—নিশ্চয় জরিমানা করেছে। কিন্তু স্থলোচনাকে কাল রাত্রে যে রকম দেখে এসেছি, তাতে তিলান্না বিলম্ব করতে পারি নি, মন কেমন হু হু করতে আগতে বাড়ী যাই, প্রাণটা জুড়াগ। মনে মনে এই চিন্তার পর যত শীঘ্র চলতে পারেন চলতে বাড়ীর দরোজায় এসে দাঁড়ালেন। দরোজা

দেওয়া—যা দিতে লাগলেন। বাড়ীর ভিতর থেকে দাসী দরোজায় যা মারা শব্দ শুনে পেয়ে তাড়াতাড়ি দরোজা খুলে দিতে এল। ছেলে দুটিও সেই সঙ্গে—“সদি, বাবা এয়েচে, বাবা এয়েচে” জিজ্ঞাসা করতে করতে দৌড়িয়ে দাসীর সঙ্গে এল। দরোজা খুলিতেও বিলম্ব সহিল না। ছেলে দুটি কপাটের ফাঁক দিয়ে “বাবা, বাবা, এয়েচ ?” বলে ডাকতে লাগলো। নবীনবাবু বাহির থেকে—“হ্যাঁ বাবা এসেছি” বলে সাড়া দিলেন। দাসী দরোজা খুলে দিলে। ছেলে দুটি ওমনি দৌড়িয়ে নবীনবাবুর হাঁটুহাঁটুে জাপটিয়ে ধরলো। বড় ছেলেটি বাপের মুখের দিকে চেয়ে কঁাদ কঁাদ চক্ষে তিরস্কার করিবার ভাবে “বাবা কোথায় গিয়েছিলে ? মার অস্থখ—মা উঠতে পারে না আমরা আজ ভাত খাই নি।” ছোট ছেলেটি “বাবা কোথায় গিছলি ?” বলে উঠে গলা জড়িয়ে ধরে ফুলে ফুলে কঁাদতে লাগলো। নবীনবাবুর চক্ষু দুটি তাই দেখে জলে আবরিয়া এল। তিনি বড় ছেলেটির দাড়ি ধরে “আজ ভাত খেতে পাওনি বাবা ?” বলেই আপনি ফুলে ফুলে কঁাদতে কঁাদতে একটি ছেলের হাত ধরে, আর একটিকে বুকে করে নিয়ে, তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর গেলেন—গিয়ে দেখেন সাধী স্থলোচনা ধরাবলুষ্ঠিতা, তাঁহার স্বাভাবিক হাস্যবদনখানি অতি মান, মস্তকের কেশরাশি আলুলায়িত,

চতুর্পার্শ্বে বিস্তৃত, ওষ্ঠ ও অধরের আর সে রক্তিম আভা নাই, শুষ্ক, পাণ্ডুবর্ণ, মন্দ মন্দ কম্পিত। যে প্রহর নয়নছটীর জ্যোতিঃ নবীনবাবুর হৃদয়ে অমৃত বর্ষণ করিত, সেই নয়ন ছটিতে আহা! আজ কালিমা পড়িয়াছে—স্বর ক্ষীণ ও অপরি-ক্ষুট—অস্থিরা, ধরোপরি এপাশ ওপাশ করিতেছেন। নবীনবাবু প্রাণাধিকা স্নলোচনাকে ঈদৃশ অবস্থাপন্ন দেখিয়া “হা প্রিয়তমে—রে চণ্ডাল গোলোক তুই কি করিলি” বলিয়া তিনি স্নলোচ-নার নিকট বসিয়া পড়িলেন। স্নলোচনা স্বামীকে প্রত্যাগত দেখিয়া প্রথমতঃ আশ্চর্য্যাদিত, তৎপরে তাঁহার সঙ্কল্প

আন্তর্নাদ শুনিয়া চমকিত হইয়া, উঠিয়া বসিবার জন্য চেষ্টা করিলেন—উঠিতে পারিলেন না। নবীনবাবু সম্বন্ধে স্নলো-চনার মন্তকটি আপনার ক্রোড়ে রাখি-লেন। স্নলোচনা দক্ষিণ হস্ত দ্বারা স্বা-মীর কটদেশ বেষ্টন করিয়া কাতর স্বরে বলিলেন “আমার প্রাণ কামন কর্তে—তোমার কি হলো তুমি এখন ক্যান বল্‌চো না আবার কি তোমার নিরে—?”

ইত্যাদি। ভরসা করি, পাঠক এতক্ষণে বুঝিয়াছেন যে আমরা কেন বলিয়াছি যে লেখক স্নলেখক বটে, কিন্তু গ্রন্থ তত ভাল হয় নাই।



## বান্ধীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত ।

চতুর্থ প্রস্তাব—রাজধর্ম্ম ।

রাজধর্ম্ম সম্বন্ধে রামায়ণ হইতে যে উপকরণ সমষ্টি সংগৃহীত হইবে, তাহাই যে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে বান্ধীকির সময়ে, ভারতে ক্রমশঃ পরিণত হইয়াছিল, ইহা বিবেচনাসিদ্ধ নহে। কাজে এবং কথায় সচরাচর যতটুকু অন্তর দেখা যায়, এখা-নেও বোধ হয় সেইরূপ হইতে পারে। মনুষ্যের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কর্তব্য কার্য্য এবং মনুষ্যের অবস্থা, এতদ্বয়ের বৃত্তান্ত বিষয়ে কিছু প্রভেদ লক্ষ্য হয়। প্রথ-

মোক্ত বিষয়ে অভ্যুত্তি হওয়ার অধিক সম্ভাবনা, শেষোক্ত বিষয়ে তত নহে।

এই প্রবন্ধের প্রথম প্রস্তাবদ্বয়ে যেরূপ দেশ প্রদেশাদির আকৃতি এবং অবস্থিতি প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা দ্বারা প্রতীত হইবে যে রামায়ণের সময়ে বা তাহার অব্যবহিত পূর্বে, আর্য্যভূতগে এক ছত্র রাজ্য কেহ ছিলেন না। মহাভারতে যেমন দেখা যায় যে, কোন কোন প্রতাপশালী রাজ্য মধ্যে মধ্যে একাধিকারের চেষ্টা

করিয়াছেন এবং কখন বা সকলও হই-  
রাছেন, আবার কখন বা নৈরাশ্যে  
পতিত হইয়াছেন; রামায়ণের উত্তর-  
কাণ্ড ব্যতীত আর কোথাও সেরূপ  
লক্ষিত হয় না। উত্তরকাণ্ড বাণীকির  
লেখনীনিস্ত কি না এবিষয়ে অনেক  
পণ্ডিতের সন্দেহ আছে, (১) যাহাউক  
এই প্রবন্ধলিখনে উক্ত কাণ্ড পরিত্যক্ত  
বলিয়া এই প্রস্তাবের পাঠকেরা জানি-  
বেন।

আর্য্য-ভূমি এই সময়ে বহুতর ক্ষুদ্র  
ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত। প্রত্যেক বিভাগে  
এক এক জন অধীশ্বর। ইনি আপন  
অধিকার মধ্যে যথাসম্ভব রাজকাৰ্য্য অন-  
ন্যরাজশাসনবশ্য হইয়া সমাধা করি-

তেন। কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ কাহার  
সঙ্গে সম্পর্কানু্য ছিলেন না। ইহাদি-  
গের একতানুত্রে বন্ধন করিবার অনেক  
বিষয় থাকিতে কদাচ কেহ কাহার বি-  
রোধী হইতেন না। আচার ব্যবহার  
ক্রিয়াকলাপ আৰ্য্যসন্তানগণের মধ্যে  
সর্বত্রই একরূপ, এক ধর্ম্মাক্রান্ত, একই  
নিয়মাবধীন এবং সেই নিয়মকর্তা ব্রাহ্মণ-  
গণ সর্বত্রই সমান ভাবে পূজনীয়; তাঁ-  
হারাই একালে একতাবন্ধনের দৃঢ়রজ্জু  
স্বরূপ। দ্বিতীয়তঃ বহুদূর ব্যাপী বৈবাহিক  
সম্বন্ধও বিবাদের পথে সাধারণ বাধা ছিল  
না। ফলতঃ বহিঃপ্রকৃতি কোথাও  
কিছু পৃথক লক্ষিত হইলেও, অন্তঃপ্র-  
কৃতি নির্বিশেষে একরূপ ছিল। রামায়ণে  
যথায় বাগ যজ্ঞাদি মহোৎসবের ব্যাপার,  
তথায়ই ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশস্থ রাজগণকে  
একত্রে আমোদ আহ্লাদে নিমগ্ন থাকিতে  
দেখা যায়। দশরথের পুত্রকামনায় যে  
যজ্ঞ হয় তাহাতে আৰ্য্যাবর্তের এক প্রান্ত  
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত রাজবর্গ  
একত্র সমবেত হইয়াছিলেন, তদ্রূপ অ-  
ন্যান্য মহোৎসবেও। মহাভারতে রাজা  
যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব এবং অশ্বমেধ যজ্ঞে ও  
অন্যান্য উৎসবকালেও ঐ রূপ সৌহারদের  
পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু আবার রাজা-  
দিগের আপনাপনি মধ্যে বিবাদেরও  
অভাব নাই। রামায়ণে সেরূপ দৃষ্টান্ত অতি  
বিরল, কেবল ইহার দ্বারাই তৎকালে  
রাজাদিগের পরস্পরের সহ সন্তাবে অব-  
স্থান প্রমাণীকৃত হইতে পারে।

(১) এতদ্বিষয় সবিস্তারে Griffith's  
Ramayan, Vol. I Introduction p.  
XXIII to XXV দেখ। তথায়  
“There is every reason to believe  
that the seventh Book is a later  
addition.” পুনশ্চ উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত  
“Traditions and legends only dis-  
tantly connected with the Rama-  
yan properly so called.” &c.—  
Gorresio. পুনশ্চ নূতন সংযোজন  
সম্বন্ধে “whole chapters thus betary  
their origin by their barrenness  
of thought and laborious mimicry  
of the epic spirit, which in the  
case of the old parts spon-  
taneously burst out of the heart's  
fulness like the free song of a  
child &c.”—Westminister Review  
Vol. L.

আর্য্যবংশের এই সময়ের রাজ্য সংস্থানের ব্যবস্থা অবলোকন করিলে, ইউরোপ খণ্ডের খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর মধ্যম কালীয় ফিউডাল রাজ্য বিভাগের কথা মনে উদয় হয়। বস্তুতঃ পরম্পরের মধ্যে অল্প বৈলক্ষণ্য; তদ্ব্যতীত, ভারতীয় রাজ্য-সংস্থান ফিউডাল নিয়মেই সংস্থাপিত ও পরিবর্তিত। এতদ্ব্যতীত উৎপত্তি বিষয়ে বিশেষ বিভিন্নতা দৃষ্ট হইবে না। রোমক সাম্রাজ্যের অধঃপাতে বর্বর জাতিরা যেমন যুদ্ধাধিকারান্তে, বিগ্রহলব্ধ বস্তুর বিভাগে বিশেষ বিশেষ ভূখণ্ড লাভ করিয়া, তাহাতে একেশ্বর বিশ্বতার করিয়াছিল, আবার সেই সকল ভূখণ্ড যেমন অধীনস্থ ভিন্ন ভিন্ন মণ্ডলকে নিয়ম বিশেষের বশবর্তী করিয়া অংশ নির্দেশ করিয়া দেওয়া হইত, সেই রূপ প্রাচীন কালে আর্য্যগণও আদিম অধিবাসীদিগকে পরাজয় করিয়া রাজ্যসংস্থাপন করেন, এবং অংশনির্দেশের নিমিত্তই অধীনস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করদ রাজার নাম শুনিতে পাওয়া যায়। দশরথের এত ক্ষুদ্র রাজ্য, তথাপি তাহার সভায় বহুসংখ্যক অধীন রাজগণের (২১) অবস্থান দেখিতে পাওয়া যায়। পুরোহিতের উন্নতি ও অধম বর্ণের দুর্দশা উভয়েতেই সমান। ঋগ্বেদ ( ১-১৭৩-১০, ৮-৬২-১১ ইত্যাদি ) হইতে আরম্ভ করিয়া মানব ধর্ম্মশাস্ত্র পর্য্যন্ত ( রাজধর্ম্ম অধ্যায়ে ) গ্রামপতি, পুরপতি প্রভৃতির শাসন কর্তৃক পদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

ইহাদের কাব্য কি, তাহা ঋগ্বেদ দ্বারা স্পষ্ট কিছু জ্ঞাত হওয়া যায় না; কিন্তু মানব ধর্ম্মশাস্ত্রে প্রতিপন্ন হয় যে ইহারা সেই সেই গ্রাম ও পুরের শাসন কর্ত্তা এবং যাবতীয় রাজকাৰ্য্যের সম্পাদক। যখন কোন নূতন নিয়মাবলী প্রবর্ত্তিত হয়, তাহা যে সম্পূর্ণ নূতন এমন নহে, এবং যাহা পুরাতন তাহা একেবারে পরিত্যক্ত হয় না। বরং তাহাই ভিত্তিস্বরূপ রাখিয়া উন্নতিসাধন করা হয় এবং কোন কোনটা যেমন নূতন হয় আবার তেমন কোন কোনটা পুরাতন অবিকল রাখিয়া দেওয়া হয়। নূতন যাহা হয়, তাহার মধ্যে এমনও অনেক হয় যে তাহা প্রণয়নসময়ে কাৰ্য্যে পরিণত না হইয়া পরে হইয়া থাকে। এতদ্বারা ঋগ্বেদের সাময়িক আচার ব্যবহারের সহমুহুর, এবং রামায়ণ মুহুর পূর্বে বা পরে হউক, তাহার সহিত রামায়ণের সম্বন্ধ বহুলাংশে নিরূপিত হইতে পারে। একের বর্ণিত বিষয় অন্যের ভাব পরিষ্কৃত করিতে অনেক সক্ষম। যাহা হউক, এই গ্রাম ও পুরপতি প্রভৃতিগণ ফিউডাল সাময়িক স্থান বিশেষের বর্ণোমাষ্টারের ন্যায়। বাহ্যিক আকার স্বত্বে এই পর্য্যন্ত। আভ্যন্তরিক ব্যাপারে যথেষ্টাচারের আধিক্য উভয়স্থানেই সমান; বিশেষ এই যে একস্থানের যথেষ্টাচার প্রায় সকল সময়েই সুবুদ্ধিপূর্ণ নূতন, অপূর্ণ স্থানে নিরক্ষরচিত্ত হইতে উদ্ভব। ফলপ্রসবিতার মধ্যে দেখা যায়

যে, কিউডাল প্রভুরা পরস্পরের মধ্যে যেমন বিবাদ বিস্বাদে প্রায় প্রত্যাহ নররক্তে স্নান করিতেন, আর্যেরা তৎপরিবর্তে প্রেমসংমিলনে মনের সুখে কালযাপন করিতেন। কিউডাল প্রভারা ভিন্ন ভিন্ন শাসনে থাকিয়াও, আচার, ব্যবহার, ভাষা, রীতি, নীতি, দেশস্থ সমস্ত অধিবাসীর অভ্যস্তরে এক রূপ থাকায়, এবং বহিঃশত্রুর ও আভ্যন্তরিকশত্রুর উদ্বেজনায় একতার মূল্যাবধারণ করিয়া, কালে তাহার ফলস্বরূপ সর্ব সংমিলনে ভগতের সুখবিকাশক সভ্য জাতির মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। আর আর্যেরা এক প্রকৃতি সত্ত্বেও, তদভাবে দৈহিক সুখপরবশে ও একতার মর্ম্ম অনবগতে, জ্ঞাতিবিদ্বেষিতা লাভ করিয়া স্বতন্ত্রতা দোষে এমনি নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছেন, যে এখন আপন অন্ন পরিপাকের ক্ষমতা পর্য্যন্ত নাই।

আভ্যন্তরিক রাজনীতি কিরূপ ছিল, তাহা বহুলভাবে নিম্নে উক্ত অংশ হইতে প্রতীত হইবে। ভরত রামের অল্পসরণে নির্গত হইয়া চিত্রকূট পর্ব্বতে তাঁহার দেখা পাইলে, রাম রাজ্যের কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন। (২)

(২) এই রাজনীতিগুলি গ্রিক্স সাহেব কৃত রামায়ণের ইংরেজি অনুবাদে নাই। তৎকৃত রামায়ণের অবোধাকণ্ডের ২২, ১০০, ১০১ সর্গ এবং হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংগৃহীত রামায়ণের ঐ কণ্ডের ১০০ সর্গ মিলাইয়া দেখ। গ্রিক্স সাহেব

২।১০০ (৩) ভূমি ত দেবতা, পিতৃ, পিতৃভূলা শত্রু, বৃদ্ধ, বৈদ্য, ব্রাহ্মণ, ও তৃত্যগণকে সবিশেষ সন্মান কর? যিনি অমন্ত্র ও সমন্ত্র শরপ্রয়োগ করিতে সমর্থ, সেই অর্থশাস্ত্রবিদ উপাধ্যায় সুখ-দার ত অবমাননা কর না? মহাবল, বিজ্ঞ, জিতেজয়, সংকুলপ্রসূত ইন্দ্রিত্য ও আত্মসম লোকদিগকে ত মন্ত্রিস্থে নিযুক্ত করিয়াছ? দেখ শাস্ত্রবিশারদ অমাত্যগণের প্রবন্ধে মন্ত্র সুরক্ষিত হইলে নিশ্চয়ই ভয়লাভ হয়। (৪) বৎস! ভূমি ত

ল্লিগলকর্তৃক সংগৃহীত রামায়ণ হইতে অনুবাদ করিয়াছেন, এই রামায়ণ উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের পাঠ দৃষ্টে। আমার আদর্শমূল পণ্ডিত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংগৃহীত রামায়ণের প্রথম তিন কাণ্ড, অপর তিন কাণ্ড হস্তনিপি। আমার আদর্শ পুস্তকে যাহা যাহা আছে আমি মূল প্রস্তাবে তাহাই গ্রহণ করিতেছি ইহা জ্ঞাতব্য।

(৩)। এই অংশের অনুবাদ হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের রামায়ণের অনুবাদ হইতে গৃহীত হইল। উক্ত ভট্টাচার্য্য এই অংশের ব্যাখ্যার্থে রামায়ণ হইতে যে কিছু টীকার অনুবাদ দিয়াছেন, তাহা টীকার স্থানে “—হে” চিহ্নে চিহ্নিত করিয়া অবিকল রাখা হইল, তদ্ব্যতীত যত টীকা সে সকল আমার দ্বারা সংগৃহীত।

(৪) “কচ্চিদাত্মসমা বৃদ্ধাঃ শুদ্ধাঃ সর্বো-  
ধনক্ষমাঃ ১২৫।

কুলীনাশ্চিরজ্ঞান কৃতান্তে বীর মন্ত্রিণঃ।  
বিজয়ো মন্ত্রমূলো হি রাজো ভবতি তা-  
রত ১২৬।

কচ্চিং সংবৃতমন্ত্রৈস্তে অমাত্যৈঃ শাস্ত্র-  
কোষিदैঃ।



নিজার বশীভূত নহ? যথাকালে ত জাগ-  
রিত হইয়া থাক? রাত্রি শেষে অর্ধা-  
গ্নের উপায় ত অবধারণ কর? তুমি এ-  
কাকী বা বহুলোকের সহিত ত মন্ত্রণা  
কর না? যে বিষয় নির্ণীত হয় তাহা ত  
গোপনে থাকে? (৫) যাহা অন্নাসসাধ্য  
এবং বহুকলপ্রদ এইরূপ কোন কার্য  
অবধারণ করিয়া, শীঘ্রই ত তাহার অনু-

রাষ্ট্রং সুরক্ষিতং তাত! ————— ॥২৭।

মহাভারত সভাপর্ক ১৫।

কচ্চিদান্নসমাঃ শূরাঃ শ্রুতবস্তো জিতে-  
জিয়াঃ।

কুলীনাশ্চঙ্গিতজ্ঞাশ্চ কৃতান্তে তাত! ম-  
জ্জিগঃ ॥১৫।

মন্ত্ৰো বিজয়মূলো হি রাজ্ঞাঃ ভবতি রা-  
শ্বব।

স্বসংবৃতা মন্ত্ৰিধুরৈরমাত্যৈঃ শাস্ত্রকো-  
বিদৈঃ ॥১৬।

অযোধ্যাকাণ্ড ১০০।

ইহার মধ্যে চোর কে?

(৫) কচ্চিন্নিদ্ৰাবশং নৈবি কচ্চিৎ-  
কালেহপি বুধ্যসে।

কচ্চিচ্চাপররাত্রেষু চিস্তয়স্যার্থমর্থবিৎ ৥২৮।

কচ্চিন্মন্ত্ৰয়সে নৈকঃ কচ্চিন্ন বহুভিঃ সহ।

কচ্চিন্তে মন্ত্ৰিতো মন্ত্ৰো ন রাষ্ট্রং পরিধা-  
বতি ॥২৯।

মহাভারত ২১৫

কচ্চিন্নিদ্ৰাবশং নৈবি কচ্চিৎকালেহবু-  
ধ্যসে।

কচ্চিচ্চাপররাত্রেষু চিস্তয়স্যার্থনৈপুনম্ ॥১৭।

কচ্চিন্মন্ত্ৰয়সে নৈকঃ কচ্চিন্ন বহুভিঃ সহ।

কচ্চিন্তে মন্ত্ৰিতো মন্ত্ৰো রাষ্ট্রং ন পরিধা-  
বতি ॥১৮।

অযোধ্যাকাণ্ড ১০০।

চোর কে?

ঠান করিয়া থাক? (৬) তোমার যে কার্য  
সমাহিত হইয়াছে, এবং যাহা সম্পন্নপ্রায়,  
সামন্ত রাজগণ সেইগুলি ত জ্ঞাত হইয়া  
থাকেন? যে সমস্ত বিষয় অবশিষ্ট আছে,  
উহার ত তাহা জানিতে পারেন না?  
তুমি ও তোমার মন্ত্রী, তোমরা যাহা গো-  
পন করিয়া রাখ, তর্ক ও যুক্তি দ্বারা  
তাহা ত কেহ উদ্ভাবন করিতে পারে  
না? (৭) সহস্র মূর্খকে উপেক্ষা করিয়া  
একটি মাত্র পণ্ডিতকে ত প্রার্থনা করিয়া  
থাক? দেখ, অর্থসঙ্কট উপস্থিত হইলে,  
বিজ্ঞলোকেই সর্বতোভাবে শুভসাধন

(৬)। কচ্চিদর্থান্বিনিশ্চিত্য লঘুমূলান্  
মহোদয়ান্।

ক্ষিপ্ৰমারভসে কর্তুঃ ন বিষয়সি তাদৃ-  
শান্ ॥৩০।

মহাভারত ১২৫।

কচ্চিদর্থং বিনিশ্চিত্য লঘুমূলং মহোদয়ম্।

ক্ষিপ্ৰমারভসে কর্তুঃ ন দীর্ঘয়সি রাখব  
॥১১৯।

অযোধ্যাকাণ্ড ১১০০।

চোর কে?

বিরক্ত হইয়া আর সাদৃশ্য উঠাইয়া  
দেখাইলাম না। ফলতঃ সভাপর্কোক্ত  
ও রামায়ণোক্ত রাজনীতি কিছু কিছু বাদ  
দিয়া একটি অপরের নকল বলিয়া লওয়া  
যায়।

(৭)। “ কচ্চিন্ন কৃতকৈদূর্ভৈর্ষে চাপ্য  
পরিশক্তিভাঃ।

তদ্বো বা তব চামাঠ্যৈর্ভিন্যাতে মন্ত্ৰিতং  
তথা ॥২৩।

সভাপর্ক ১৫।

অপেক্ষাকৃত নিকটচেতা রাজা ও হীন  
সমাজের প্রতি এ উপদেশ বর্তে।

করিয়া থাকেন। যদি নৃপতি সহস্র বা অযুত মূৰ্খে পরিবৃত্ত হন, তাহাইহঁলে উহাদের দ্বারা তাঁহাঁকে কোন বিষয়েই বিশেষ সাহায্যলাভ হয় না। বলিতে কি, মেধাবী মহাবল স্ত্রদ্ধক বিচক্ষণ একজন অমাত্যই, রাজা বা ~~রাজকুমারের~~ যথোচিত শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারেন। বৎস! উন্নতশ্রেণীতে উন্নত, মধ্যমশ্রেণীতে মধ্যম, এবং অধমশ্রেণীতে অধম ভূত্যা ত নিযুক্ত করিয়াছ? যে সকল অমাত্য কুলক্রমাগত ও সচ্চরিত্র, এবং বাঁহারা উৎকোচগ্রহণ করেন না, তুমি তাঁহাদিগকে ত প্রধান প্রধান কার্যের ভার প্রদান কর? প্রজারা অতি কঠোর দণ্ডে নিপীড়িত হইয়া ত তোমার অবমাননা করে না? যেমন মহিলারা বলপ্রয়োগপূর্বক কামুককে স্বর্ণা করে, তজ্জপ যাজকেরা তোমার পতিত জানিয়া ত অগৌরব করিতেছেন না? সামাদি প্রয়োগকুশল রাজনীতিজ্ঞ, (৮) অবিখ্যাসী ভূত্যা, ও

(৮) “উপায়কুশলং বৈদ্যাং”—মূল রামায়ণে, তদ্ব্যাখ্যায় উপায়কুশলং সামান্যপার চস্তরং বৈদ্যাং স্নিধ্যাবিদং রাজনীতিশাস্ত্রজ্ঞঃ”।—রামাহুজ। ইহা অতি মূৰ্খের রাজনীতি এবং অন্নদর্শিতার পরিচয়, এবং সমাজের সত্তত অশাস্ত ও শঙ্কিত ভাবজ্ঞাপক। এইরূপ (যেমন সংবাদপত্রে দৃষ্ট) পারস্যের সাহ একদা সাদলগেওর ডিউকের বৈভব দেখিয়া, তাঁহাকে নির্ঝিল্লি রাজ্যে বাস করিতে দেওয়া হইয়াছে, এজন্য বৃটনীর যুবরাজের নিকট আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

ঐশ্বর্যপ্রার্থী বীর, ইহাদিগকে যে না বিনাশ করে, সে স্বয়ংই বিনষ্ট হয়, তুমি ত এই সিদ্ধান্তের অনুসরণ করিয়া থাক? যিনি মহাবীর ধীর ধীমান্ সংকুলোদ্ভব স্ত্রদ্ধক ও অমুরক্ত তুমি এইরূপ লোককে ত সেনাপতি করিয়াছ? বাঁহারা মহাবলপরাক্রান্ত, শ্রেণীপ্রধান ও যুদ্ধ বিশারদ এবং বাঁহারা লোকসমক্ষে আপনার পৌরুষের পরীক্ষা দিয়াছেন, তুমি তাঁহাদিগকে ত সমাদর কর? তুমি ত যথাকালে সৈন্যগণকে অন্ন ও বেতন (৯) প্রদান করিয়া থাক? তদ্বিষয়ে ত বিলম্ব কর না? অন্ন ও বেতনের কালাতিক্রম ঘটিলে ভূত্যের স্বামীর প্রতি রুষ্ট ও অসন্তুষ্ট হইয়া থাকে, এবং এই কারণেই তাঁহার নানা অনর্থ উপস্থিত হয়। বৎস! প্রধান প্রধান জ্ঞাতিরা তোমার প্রতি ত বিশেষ ‘অমুরক্ত’ আছেন? এবং তাঁহারা তোমার নিমিত্ত প্রাণপরিত্যাগেও ত প্রস্তুত? বাঁহারা জনপদবাসী বিদ্বান্ অমুকুল প্রত্যাগমনমতি ও যথোক্তবাদী, এইরূপ লোকদিগকে ত দৌত্যকার্যে নিযুক্ত করিয়াছ? তুমি অন্যের অষ্টাদশ\*

(৯)। ইহা অতি বিচক্ষণনীতি। ইউরোপধণ্ডে অল্পকাল হইল ইহার প্রচলন আরম্ভ হইয়াছে। মুসলমানদের মধ্যে মোগল বংশ এই নীতি প্রথম প্রবর্তিত করেন।

\* ১। মন্ত্রী, ২। পুরোহিত, ৩। যুবরাজ, ৪। সেনাপতি, ৫। দৌবারিক, ৬। অন্তঃপুরাধিকারী, ৭। বন্ধনাগারাধিকারী,

ও স্বপক্ষে পঞ্চদশ,† প্রত্যেক তীর্থে তিন তিন গুপ্ত চর প্রেরণ করিয়া ত সমুদ্র জানিতেছে? যে শত্রু দূরীকৃত হইয়া পুনর্বার আগমন করিয়াছে, দুর্বল হইলেও তাহাকে ত উপেক্ষা কর না? নাস্তিক ব্রাহ্মণদিগের সহিত তোমার কত বিশেষ সংগ্রহ নাই? \* \* \* \* কৃষক ও পশু-পালকেরা ত তোমার প্রিয়পাত্র হইয়াছে? এবং স্ব স্ব কার্য্যে রত থাকিয়া সুখস্বচ্ছন্দে ত কালযাপন করিতেছে? ইষ্ট সাধন ও অনিষ্টনিবারণপূর্ব্বক তুমিত উহা দিগকে প্রতিপালন করিয়া থাক? (১০) অধিকারে যত লোক আছে ধর্ম্মানুসারে সকলকে রক্ষা করাই তোমার কর্তব্য।

৮। ধনাধ্যক্ষ, ৯। রাজাজ্ঞানিবেদক, ১০। প্রাড়ুবিবাক নামক ব্যবহার জিজ্ঞাসক (জজ পণ্ডিত), ১১। ধর্ম্মাসনাধিকারী, ১২। ব্যবহার নির্ণায়ক সভ্য (জুরি), ১৩। বেতন দানাধ্যক্ষ, ১৪। কর্ম্মক্ষেত্রে বেতন গ্রাহী, ১৫। নগরাদ্যক্ষ, ১৬। আটবিক, ১৭। দণ্ডাধিকারী, ১৮। দুর্গপাল।—হে।

† পুরোক্ত অষ্টাদশ তীর্থের মন্ত্রী পুরোহিত ও যুবরাজ এই তিনটি বাদ দিয়া পঞ্চদশ।—হে।

(১০) অধম জাতির পক্ষে সামাজিক শাসন কঠোর থাকিলেও, রাজ্যধারে তাহাদের বিরূপ অবস্থা, তাহা এই বাক্যে উপলব্ধি হয়। ইউরোপের সভ্যতার পথপ্রদর্শক রোমক জাতির প্রাচীন অবস্থারও এরূপ লোকদিগের পক্ষে যেরূপ কঠোর নিয়ম ছিল, তাহার সহিত এখানে তুলনা করিয়া দেখা উচিত। Cod. Justice. T. XI. tit. 47, & 49 দ্রষ্টব্য।

বৎস! জীলোকেরা ত তোমার যত্নে সাবধানে আছে? উহাদিগকে ত সমাদর করিয়া থাক? বিশ্বাস করিয়া উহাদিগের নিকট কোন গুপ্ত কথা ত প্রকাশ কর না? (১১) তোমার পশুসংগ্রহে আগ্রহ কি রূপ? রাজ্যের অনেক বন হস্তীর আকর, তৎসমুদয়ের ত তত্ত্বাবধান করিয়া থাক? (১২) রাজবেশে সভ্যমধ্যে ত প্রবেশ কর? প্রতিদিন পূর্নাক্ষে গাত্রোথান করিয়া, রাজপথে ত পরিভ্রমণ করিয়া থাক? ভৃত্যেরা কি নির্ভয়ে তোমার নিকট আইসে,—না এক কালেই স্বস্তরালে রহিয়াছে? দেখ, অতি দর্শন ও অদর্শন এই উভয়ের মধ্যবর্তীতিই অর্থ প্রাপ্তির কারণ। বৎস! দুর্গসকল ধন ধান্য জলযন্ত্র অস্ত্র শস্ত্র এবং শিল্পী ও বীরে ত পরিপূর্ণ আছে? তোমার আয় ত অধিক ব্যয় ত অল্প? অপাত্রে ত অর্থ বিতরণ কর না? দৈবকার্য্য, পিতৃকার্য্য, অভ্যাগত ব্রাহ্মণের পরিচর্যা, বোদ্ধা, ও মিজবর্গে ত তুমি যুক্তহস্ত আছ? কোন শুদ্ধস্বভাব সাধুলোকের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত হইলে, ধর্ম্মশাস্ত্রবিৎ বিচারকের নিকট দোষ সপ্রমাণ না

(১১) তৎকালে জীজাতির মানসিক উন্নতি কতদূর, এবং মনুষ্যবর্গের তৎপ্রতি কতদূর আস্থা, এই বাক্য তাহার পরিচায়ক। ঐ ঋগ্বেদে “ইব্রহিম্ য তদ্ অত্রবীৎ জিয়াঃ অশাস্যাম্ মনঃ। উতো অহ ক্রতুং রঘুম্।”—৮—৩৩—১৭।

(১২) বর্তমান গবর্ণমেন্টের খেদা ডিপার্টমেন্টের ন্যায়।

করিয়া, তুমি ত অর্থলোভে তাঁহাকে দণ্ডপ্রদান কর না? (১৩) যে তব্বর ধৃত, লোপ্তের সহিত পরিস্কৃত এবং বহুবিধ প্রস্নে স্পৃষ্ট হইয়াছে, ধনলোভে তাহাকে ত মোচন করা হয় না? ধনী বা দরিদ্র বাহারই হউক না, বিবাদরূপ সঙ্কটে তোমার অমাত্যেরা ত অপকৃপাতে ব্যবহার পর্যালোচনা করিয়া থাকেন? দেখ, বাহাদের উপর মিথ্যাভিযোগের সম্যক বিচার না হয়, সেই সকল নিরীহ লোকের নেত্র হইতে যে অশ্রুবিন্দু নিপতিত হইয়া থাকে, তাহা ঐ ভোগাভিলাষী রাজার পুত্র ও পশুসকল বিনষ্ট করিয়া ফেলে। বৎস! তুমি বালক, বৃদ্ধ, বৈদ্য ও প্রধান প্রধান লোক দিগকে ত বাক্য ব্যবহারে ও অর্থবশীভূত করিয়াছ? গুরু, বৃদ্ধ, তপস্বী, দেবতা, ক্লতিধি, চৈত্য ও সিদ্ধ ব্রাহ্মণকে ত নমস্কার কর? অর্থ দ্বারা ধর্ম, ধর্ম দ্বারা অর্থ, এবং কাম দ্বারা ঐ উভয়কে ত নিপীড়িত কর না? তুমি ত যথাকালে ধর্ম অর্থ কাম সমভাবে সেবা করিয়া থাক? (১৪) বিধান ব্রাহ্ম-

(১৩) এই সুনিয়ম বৃটনদ্বীপ একজন রাজার মন্তক ছেদন, অপূরকে ছরীকরণ ব্যতীত স্মৃষ্ট করিতে পারেন নাই। ইউরোপ ভূভাগ অতি অল্পকাল হইল, ইহার মধুর মর্ম্ম অবগত হইয়াছে। ছর্ভাগ্য আসিয়ার অনেক স্থানে এখনও নহে।

১৪। “পূর্বাঙ্কে চাচরেক্ষমঃ মধ্যাঙ্কে-  
হর্ষপূর্জয়েৎ।

সাম্যাক্ চাচরেৎ কামমিত্যেবা বৈদিকী  
শ্রুতিঃ ॥—

দক্ষোক্ত কালব্যাবস্থা।

নেয়া পৌর ও জনপদবাসীদিগের সহিত তোমার ত শুভাকাজ্জা করেন? নাস্তিকতা, মিথ্যাবাদ, অনবধানতা, ক্রোধ, দীর্ঘস্থততা, অসাধুসঙ্গ, আলস্য, ইঞ্জির সেবা, একব্যক্তির সহিত রাজ্য চিন্তা ও অনর্থ দর্শাদিগের সহিত পরামর্শ, নির্ণীত বিষয়ের অননুষ্ঠান, মন্ত্রণা প্রকাশ, প্রান্তে কার্যের অনারম্ভ, এবং সমুদয় শত্রুর উদ্দেশে এককালে যুদ্ধ যাত্রা, তুমিত এই চতুর্দশ রাজদোষ পরিহার করিয়াছ? দশবর্গ\* (১৫) পঞ্চবর্গ† (১৬) চতুর্বর্গ‡

\* শৃগয়া, দ্যুতক্রীড়া, দিবানিদ্রা, পরিবাদ, জীপারতন্ত্রা, মদ্য, নৃত্য, গীত, বাদ্য, ও বুধা পর্যটন।—হে।

১৫। উক্ত বিষয়ে

“শৃগয়াক্ষৌ দিবাস্থাপঃ পরিবাদঃ জি-  
রোমদঃ।

ত্রৌযাজিকম্ বুখাচ্যাত কামজো দশকো  
গণ ॥”

মন্ত্ৰ। ৬ অ।

† জলহুর্গ, গিরিহুর্গ; বেণুহুর্গ, ইরিণ  
হুর্গ (সর্ব শস্য পূর্ণ প্রদেশ)। ধাঘন

\* হুর্গ (গ্রীষ্মকালে অগম্য)।।

১৬। উক্ত বিষয়ে

“পঞ্চবর্গস্ত চৌদকং পৌর্কতং বাক্-  
মৈরিণং ধাঘনং তথা। ইতি হুর্গং পঞ্চ-

বিধং পঞ্চবর্গ উদাহৃতঃ। ইরিণং সর্ব-  
শস্য শূন্য প্রদেশঃ তৎসম্বন্ধি হুর্গমৈরিণং

তস্যাপি পরৈর্গন্তমশক্যত্বাৎ। ধাঘনম  
উৎকালে হুর্গং ভবতি।—রামাহজ।

‡ সাম, দান, ভেদ ও দণ্ড।—হে।

সপ্তবর্গণ অষ্টবর্গঃ (১৭) ও ত্রিবর্গের (১৮)  
কলাকল ত করিয়াছ? জয়ী (১৯) বার্তা (২০)  
ও দণ্ডনীতি এই তিন বিদ্যা ত তোমার  
অভ্যাস্ত আছে? ইঞ্জির জয়, ষাড়্‌গুণ্য (২১)\*  
দৈব ও মানুষ্য ব্যসন, (২২) রাজকৃত্য,†

ণ স্বামী, অমাত্য, রাষ্ট্র, হুর্গ, কোষ,  
বল ও সূহৃদ ।—হে ।

‡ কৃষি, বাণিজ্য, হুর্গ, সেতু, কুঞ্জর-  
বন্ধন, খনি, আকর, করাদান, ও শূত্র  
নিবেশন ।—হে ।

(১৭) অথবা

“পৈশুন্তঃ সাহসং দ্রোহমীর্ষান্‌স্বার্থদুষণম ।  
বাণ্ডয়োশ্চ পার্শ্বাং ক্রোধভ্রোহপি

গণোষ্টিক ॥”

—রামানুজ ।

(১৮) ধর্ম, অর্থ, কাম ।

(১৯) বেদজয়ী ।

(২০) বার্তা ক্রয়াদি ।

\* সন্ধি বিগ্রহ প্রভৃতি ছয় গুণ । হে ।

(২১) “সন্ধিনা বিগ্রহো যানমানং  
বৈধমাস্রয় ।” —রামানুজ

অথবা

“ষড়্‌গুণাঃ বন্ধন প্রাণলভো মেধাবী  
স্থিতিমান্নয়বিৎ কবিঃ ।” —নীলকণ্ঠ ।

(২২) “হতাশনো জলং স্রাঘি ছুর্ভি-  
ক্ষোমরকন্তথোতৈদৈবম্ । মানুষ্যস্ত  
আয়ুক্তকেভ্যশ্চোরেভ্যঃ পরেভ্যো রাজ-  
বল্লভাঃ ।—স্রাঘিবীপতি লোভাচ্চ ব্যসনং  
মানুষ্যস্তিদমিতি ।” —রামানুজ

† অলঙ্কবেতন লুককে, অপমানিত  
মানীকে, অকারণকোপাবিষ্ট ক্রুদ্ধকে প্র-  
দর্শিতভয় ভীতকে, শত্রুহইতে ভেদ  
করাই রাজকৃত্য ।—হে ।

‡ বালক, বৃদ্ধ, দীর্ঘরোগী, জাতি বহি-  
কৃত, ভীক, ভয়জনক, লুক, লুকজন,

বিশতিবর্গ,‡ প্রকৃতিবর্গ, ৭ মণ্ডল, § (২৩)

বিরক্ত প্রকৃতি, বিষয়ে অত্যাশক্ত, বহু-  
মন্ত্রী, দেবত্রাণনিন্দক, দৈবোপহত,  
দৈবচিন্তক, ছুর্ভিক্ষব্যসনি, বলব্যসনি,  
অদেশস্থ, বহুশত্রু, মৃতপ্রায়, ও অসত্য  
ধর্ম্মরত, ইহাদিগের সহিত সন্ধি করিবে  
না ।—হে ।

ণা অমাত্য, রাষ্ট্র, হুর্গ, ও দণ্ড ।—হে ।

‡ দ্বাদশরাজমণ্ডল ।—হে ।

(২৩) উক্ত উভয়বিধ বিষয়ে

“অমাত্য রাষ্ট্র হুর্গাণি কোশোদগুশ্চ

পঞ্চমঃ ।

এতা প্রকৃতয়ন্তজ্জৈজি বিজিগীষোরুদা-

কৃতঃ ॥

সম্পন্নস্ত প্রকৃতিভি মৌহোৎসাহঃ কৃত

শ্রমঃ ।

জেতু মেঘশীলশ্চ বিজিগীষুরিতি

স্বতঃ ॥

অরির্মিত্রমরমিত্রঃ মিহিমিত্রমতঃ

পরঃ ।

অথারিমিত্রমিত্রঞ্চ বিজিগীষোঃ পুর

কৃতঃ ॥

পাঞ্চিগ্রাহন্ততঃ পশ্চাদাক্রন্দন্তদন-

ন্তরং ।

আসারা বলয়শ্চৈব বিজিগীষোস্ত পৃষ্ঠ-

তঃ ॥

অরেষ্ট বিজিগীষোশ্চ মধ্যমো ভূমান-

স্তরং ।

অনুগ্রাহ সংহত্যোর্ব্যস্তয়োনিগ্রহে

প্রভূঃ ॥

মণ্ডলাবহিরেতেষামুদাসীনো বলাধি-

কঃ ।

অনুগ্রহে সংহতানাং ব্যস্তানাঞ্চবধে

প্রভূঃ ॥

ইতি কামলকীরে উক্ত

নীলকণ্ঠোক্ত ।

যাত্রা, (২৪) দণ্ডবিধান, যিঘোনী, সন্ধি ও বিগ্রহ এ সমুদায়ের প্রতি তোমার ত দৃষ্টি আছে ? বেদোক্ত কৰ্মের ত অমুষ্ঠান করিতেছ ? ক্রিয়া কলাপের ফল ত উপলব্ধ হইতেছে ? ভাৰ্য্যা সকল ত বক্ষ্যা নহে ? শাস্ত্রজ্ঞান ত নিফল হয় নাই ? আমি যেক্রপ কহিলাম, তুমি ত এই প্রকার বুদ্ধির অহুসারে চলিতেছ ? ইহা আয়ুষ্কর, যশস্কর, এবং ধর্ম অর্থ ও কামের পরিবর্ধক ।”

প্রচলিত হউক অথবা প্রচলিত বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাউক, সমাজের মধ্যে রাজনীতির গতি এই পর্যন্ত । জ্ঞাবার রাজ্য অরাজক হইলে কিরূপ ছরবছা হইত তাহা দেখা যাউক । রাজা দশরথের মৃত্যুতে রাজ্য অরাজক হওয়ায় অমাত্যবর্গ রাজ্যের অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া বশিষ্ঠের নিকট বলিতেছেন ।

২। ৬৭২৫(২৫)—“অরাজক রাজ্যে সভাস্থাপনে এবং সুরমা উদ্যান ও পুণ্য

২৪। “যাত্রা যানঃ স্তচ্চ পঞ্চবিধম্ ।  
“বিগ্রহ সন্ধায় তথা সঙ্ঘাতাথ প্রস-  
জতঃ ।  
উপেক্ষ চেতি নিপুঠৈ ধানঃ পঞ্চবিধং  
স্বতম্ ॥  
—রামাহুজ ।

সন্ধি ও বিগ্রহাদির মধ্যে ঐক্যবোধ ও আশ্রয় সন্ধি যৌনিক এবং যান ও আসন বিগ্রহ যৌনিক ।

হে ।

২৫। পণ্ডিত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কৃত  
অহুবাদ ।

গৃহনির্মাণে কাহারই প্রবৃত্তি জন্মে না ; যজ্ঞশীল জিতেজির ব্রাহ্মণেরা যজ্ঞাহুষ্ঠানে বিরত হন ; ধনবান্ বাজিক ঋদ্ধিকদিগকে অর্থদান করেন না ; উৎসব বিলুপ্ত, ও নট নর্তক নিশ্চিন্ত এবং দেশের উন্নতি সাধক সমাজের জীবিত ও রহিত হইয়া যায় । অরাজক রাজ্যে ব্যবহারার্থীরা অর্থসিদ্ধি বিষয়ে সম্পূর্ণই হতাশ হন ; পৌরাণিকেরা শ্রোতার অভাবে পুরাণ কীর্তনে বীতরাগ হইয়া থাকেন ; কুমারী সকল সায়াকে মিলিত ও স্বর্ণালঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া, উদ্যানে ক্রীড়া করিতে যায় না ; গোপালক কৃষকেরা কবাট উদ্ঘাটনপূর্বক শয়ন করে না ; এবং বিলাসীরাও কামিনীগণের সহিত বেগবান্ বাহনে আরোহণ পূর্বক বনবিহারে নিগত হয় না । অরাজক রাজ্যে দূরগামী বণিকেরা বিপুল পণ্য দ্রব্য লইয়া দূরপথে যাইতে ভীত ও সঙ্কুচিত হয় ; অস্ত্রশিকার নিযুক্ত বীরপুরুষদিগের তলশব্দ আর কেহ শুনিতে পায় না ; অলঙ্ক লাভ ও লঙ্করকা ছুফর হইয়া উঠে ; রণস্থলে শত্রুর বিক্রম সৈন্যগণের একান্ত দুঃসহ হয় ; বিশালদর্শন ষষ্ঠ বৎসরের মাতঙ্গ সকল কঠে ঘণ্টাবন্ধনপূর্বক রাজপথে ভ্রমণ করে না ; কেহ উৎকৃষ্ট অশ্বে বা সুসজ্জিত রথে আরোহণ পূর্বক সহসা বহির্গত হইতে সাহসী হয় না ; শাস্ত্রজ্ঞ সুধীগণ বন বা উপবনে গিয়া শাস্ত্র বিচার করিতে বিরত হন ; এবং ধর্মশীল লোকেরাও দেবপূজার উদ্দেশে

দক্ষিণ দান ও মালামোদক প্রস্তুত করিতে শংসারাক্ত হইয়া থাকেন। অরাজক রাজ্যে রাজকুমারেরা চন্দন ও অম্বুজ রাগে রঞ্জিত-হইয়া বসন্ত কালীন বৃক্ষের ন্যায় পরিদৃশ্যমান হন না; বাহারা একাকী পর্যটন করেন এবং বথায় সাংকাল প্রাপ্ত হন সেই স্থানে ক্রিয়াম করিয়া থাকেন, সেই সমস্ত জিতেজির মুনিও ব্রহ্মে চিত্ত সমাধান পূর্বক ভ্রমণ করিতে পারেন না; অধিক আর কি, যেমন জলশূন্য নদী, তৃণশূন্য বন এবং পালকহীন গো, অরাজক রাজ্য ও তজ্জপ; এই অবস্থার জীবন রক্ষা করা নিতান্তই দুষ্কর হয়, এবং এই অবস্থার মনুষ্যেরা মৎস্যের ন্যায় প্রতিনিয়ত পরস্পর পরস্পরকে ভক্ষণ করিয়া থাকে। যে সমস্ত নাস্তিক ধর্মমর্যাদা লঙ্ঘন করিয়া রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল, তাহারাও এই সময়ে প্রভূত প্রদর্শন করে। চক্ষু যেমন শরীরের হিতসাধন ও অহিত নিবারণে নিযুক্ত আছে প্রজাদিগের পক্ষে রাজ্য ও তজ্জপ।”

ভরতের প্রতি রামের প্রশ্নেই যে রাজনীতি বর্ণিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা তৎসাময়িক রাজধর্ম কতদূর অল্প প্রত্যক্ষ সম্পন্ন ও বৃহাদ্ভয় বিশিষ্ট ইহা প্রতি পন্ন হইবে। ঐ নীতি সমূহের কোন কোন অংশ পরিত্যাগ করিলে, উহা সর্বকালে সর্বদেশে নৃপতিগণের কঠোর বণ হইবার যোগ্য। এতদূর উৎকর্ষ সম্বন্ধে আলোচকের ক্ষোভ নিবারণ হয়

না, আকাজ্জা পরিতৃপ্ত হয় না; কেন? প্রজাদিগের অন্তরের গুহ্যতম প্রদেশে ইহার মূল রোপিত হয় নাই। পূর্বোক্ত রাজনিয়ম সমুদয় যতই কেন উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হউক না, পরক্ষণে বর্ণিত অরাজকতার স্বভাবে এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থান পর্যালোচনে অমুদিত হইতেছে যে, যিনি যখন রাজ্য থাকিতেন, উক্ত নিয়ম গুলির অমুষ্ঠানবিষয়ে তাঁহারই প্রকৃতির উপর অনেক নির্ভর করিত। একের উপর নির্ভর করে বলিয়াই অরাজকতায় এত দুর্দশার সম্ভব; রাজ্য এবং প্রজা এ উভয়ের উপর সমানরূপে নির্ভর করিলে উহার অর্ধেকও হইতে পারে না; অথবা প্রজার উপর যদি অধিক নির্ভর থাকে, তবে রাজা মরিলেন কি বাঁচিলেন তাহা লোকে জানিতেও পারে না, অথবা জানিতে চায়ও না। ফলতঃ সেইকালে রাজকার্য সাধারণ প্রজাবর্ণের হস্ত কতদূর ছিল, তাহা নিরূপণার্থে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না।

রাজ্য যদি ঐ সকল সুনিয়মের অমুষ্ঠান করিতেন, তবে ইহা জাতব্য নহে যে তিনি প্রকৃতিবর্ণের নিকট বাধ্যতা বশতঃ ওরূপ করিতেন। প্রকৃতিবর্ণও কেমন করিয়া তাহার অমুষ্ঠান অন্য রাজাকে বাধ্য করিতে হয় তাহা জানিতেন না। রাজ্য যদি সং হইতেন তবে তিনি দেবপ্রেরিত অথবা দেবাবতার বলিয়া পূজ্য। অসং হইলে লোকে অদৃষ্টের দোষ দিয়া ক্ষান্ত থাকিত। আ-



রও অসৎ হইলে, নৈরাশ্যসম্বৃত্ত কণিক উন্নততা এবং ক্রোধবশবর্তী হইয়া তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিত, এই পর্য্যন্ত হইয়াই ক্ষান্ত। চকিতের ন্যায় পরক্ষণেই পূর্বকথা সমস্ত বিস্মৃত হইয়া, আবার পূর্বমত ধীরভাবে ধারণ করিয়া অনুষ্ঠানগরে আত্মসমর্পণ পূর্বক নিরস্ত থাকিত। সুতরাং তাহাদের যে কোন উদ্বেষ্ট, স্বারীকপে কার্যকারী হইতে পারে নাই, তখন পূর্বোক্ত নিয়মাবলী যে নিরবচ্ছিন্নভাবে ও সম্যক প্রকারে আচরিত হইত না তাহা অসম্ভব।

একাধিপত্য সম্পন্ন রাজার দৌরাত্ম্য অপরিণীম। একরূপ রাজা আশাহুরূপ সৎ হইলেও দৌরাত্ম্য আশাহুরূপ নিবারিত হয় না। যেহেতু সে সময়ে যাহা কিছু হইয়া থাকে সকলই একটি মাত্র চিত্তপ্রসূত। মনুষ্যচিত্ত ব্রাহ্মসঙ্কুল, ভিন্ন ভিন্ন চিত্ত ভিন্ন ভিন্নরূপ গুণ এবং হীনতার আধার। বহু চিত্তের একত্র সমাবেশে ভিন্ন ভিন্ন গুণের সংযোজনে ভারাদিকা হওয়ার, হীনতা ও ব্রাহ্মি হইতেজা হইয়া থাকে। সুতরাং এক চিত্তের কার্যে যতদূর ব্রাহ্মি প্রবেশ করে, বহু চিত্ত সংযোগে তাহা হইতে পায় না। একাধিপত্য রাজ্যে এক চিত্তের কার্য, হয়-রাজার, নতুবা অমাত্য প্রধানের—কলপ্রসবিতার উত্তরই এক। একরূপ রাজ্যে সৎ রাজা সদতিপ্রায়বৃত্ত হইলেও ব্রাহ্মিবশতঃ কার্যে পরিণত করার দোষে এবং তদ্রূপ অপরাপর

कारणे অনেক অসৎ কার্য করিয়া থাকেন।

যাহাহউক সমাজ পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত না হইলে, প্রজাগণ চক্ষু কণ বিশিষ্ট হইয়া শাসন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় না। এই সময়ে একাধিপত্যবৃত্ত রাজার প্রয়োজন। আভ্যন্তরিক অত্যাচার থাকিলেও তিনি প্রজাগণকে বহিঃশত্রু হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন। অত্যাচারে উত্তেজিত হইলে উৎসাহের বৃদ্ধি হয়, প্রজাগণ এই সময়ে উৎসাহবৃত্ত হইয়া পরস্পর সংমিলনে আত্মমুরতি করিয়া গন্তব্য স্থানে অগ্রসর হইতে থাকে। কিন্তু ভারতে ইহার বিপরীত ভাব দাঁড়াইয়াছে। এখানে প্রজাদের মধ্যে আত্ম বিরোধভাব, ইহার এক পক্ষ ব্রাহ্মণগণ, অপর পক্ষ সাধারণ জনবর্গ। সাধারণ জনবর্গের প্রতি দ্বিবিধ অত্যাচার, প্রথমতঃ রাজার, দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মণের। এতদ্ব্যতীত কারণে তাহাদিগের চক্ষু উন্মিলিত হইবার অবসর হয় নাই। ব্রাহ্মণেরাও তন্নিমিত্ত আপনাদের ক্ষমতা বৃদ্ধি করিতে তাহাদের যথোচিত সাহায্য না পাইয়া হীন বল হইয়াছিলেন। জ্ঞান-বৃত্তার যদিও তাঁহারা বাহ্যিকভাবে পূজ্য ছিলেন বটে কিন্তু ক্ষত্রিয় রাজারা তাঁহা দিগকে যে কলে চালাইতেন প্রায় সেই কলে চলিতেন। আবার একরূপ সমাজের উপর বাহ্যিক আধিপত্য তাঁহার পরিণাম কিরূপ দাঁড়ায় তাহা সহজে অসম্ভব করা যাইতে পারে। উহা কিরূপ অসু-



রিত, পুষ্ণিত ও ফলবতী হইয়াছে, তাহা  
বর্তমান সময়ের সহ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া  
পূর্বাঙ্গের আলোচনা করিলে দৃষ্ট হইবে।

যাহাহউক বাস্তবিক সময়ে এরূপ ভাবের  
বাল্যাবস্থা।

ইতি চতুর্থ প্রস্তাব।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।



## কমলাকান্তের দণ্ডর।

নবম সংখ্যা।

বিবাহ।

বৈশাখ মাস বিবাহের মাস। আমি  
১লা বৈশাখে নন্দী বাবুর ফুলবাগানে  
বসিয়া একটি বিবাহ দেখিলাম। ভবিষ্যৎ  
বরকন্যাদিগের শিক্ষার্থ লিখিয়া রাখি-  
তেছি।

মল্লিকার বিবাহ। বৈকালশৈশব  
অবসান প্রায়, কলিকাতা কন্যা বিবাহ  
যোগ্য হইয়া আসিল। কন্যার পিতা  
বড় লোক নহে, ক্ষুদ্র বৃক্ষ, তাহাতে আ-  
বার অনেক গুলি কন্যাভার প্রাপ্ত। সম-  
স্রের অনেক কথা হইতেছিল, কিন্তু  
কোনটা স্থির হয় নাই। উদ্যানের রাজা  
ফুলপদ্ম নির্দোষ পাত্র বটে, কিন্তু খর  
বড় উচু, ফুলপদ্ম অতদূর নামিল না।  
অবা, এ বিবাহে অসম্মত ছিলনা, কিন্তু  
অবা বড় রাগী, কন্যাকর্তা পিছাইলেন।  
পদ্মরাজ পাত্র ভাল, কিন্তু বড় দেমাগ,  
প্রায় তীহারবার পাওয়া যায়না। এইরূপ  
অব্যবহার সময়ে ভ্রমর রাজ বটক হইয়া

মল্লিকাবৃক্ষসদনে উপস্থিত হইলেন।  
তিনি আসিয়া বলিলেন,

“গুণ! গুণ! গুণ! মেয়ে আছে?”

মল্লিকা বৃক্ষ পাতা নাড়িয়া সার দিলেন  
“আছে!” ভ্রমর পত্রাসন গ্রহণ করিয়া  
বলিলেন, “গুণগুণগুণ গুণগুণগুণ মেয়ে  
দেখিব।”

বৃক্ষ, শাখা নত করিয়া, মুদিত নয়না  
অবগুষ্ঠনবতী কন্যা দেখাইলেন।

ভ্রমর, একবার বৃক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া  
আসিয়া বলিলেন, “গুণ! গুণ! গুণ!  
গুণ দেখিতে চাই। ঘোমটা খোল।”

লজ্জাশীলা কন্যা কিছুতেই ঘোমটা  
খুলেনা। বৃক্ষ বলিলেন “আমার মেয়ে  
গুলি বড় লাজুক। তুমি একটু অপেক্ষা  
কর, আমি মুখ দেখাইতেছি।”

ভ্রমর ভেঁা করিয়া ফুলপদ্মের বৈঠক-  
খানার গিয়া রাজ পুত্রের সঙ্গে ইহারকি  
করিতে বসিলেন। এদিকে মল্লিকার

সন্ধ্যা ঠাকুরাণী দিদি আসিয়া তাহাকে কত বুঝাইতে লাগিল—বলিল “দিদি, একবার ঘোমটা খোল—নইলে, বর আসিবে না—লক্ষী আমার, চাঁদ আমার, সোণা আমার” ইত্যাদি। কলিকা কত বার ঘাড় নাড়িল, কতবার রাগ করিয়া মুখ ঘুরাইল, কতবার বলিল, “ঠান্ দিদি, তুই বা!” কিন্তু শেষে সন্ধ্যার বিন্দু স্বভাবে মুখ হইয়া মুখ খুলিল; তখন ঘটক মহাশয় তেঁ। করিয়া রাজবাড়ী হইতে নামিয়া আসিয়া ঘটকালীতে মন দিলেন। কন্যার পরিমলে মুখ হইয়া বলিলেন, “গুণগুণগুণ গুণ্ গুণাগুণ্! কন্যা গুণবতী বটে। ঘরে মধু কত?”

কন্যাকর্ত্তা বৃক্ষ বলিলেন, “কর্দ দি-বেন, কড়ায় গণ্ডার বুঝাইয়া দিব।” ভ্রমর বলিলেন “গুণ্ গুণ্, আপনার অনেক গুণ—ঘটকালীটা?”

কন্যাকর্ত্তা শাখা নাড়িয়া সায় দিল। “তাও, হবে।”

ভ্রমর—“বলি ঘটকালীর কিছু আগুন দিলে হয় না? নগদ দাঁশ বড় গুণ—গুণ গুণ গুণ।”

কুত্র বৃক্ষটি তখন বিরক্ত হইয়া, সকল শাখা নাড়িয়া বলিল, “আগে বরের কথা বল—বর কে?”

ভ্রমর—“বর অতি সুপাত্ত।—উঁর অনেক গুণ্-ন-ন”

“কে তিনি?”

“গোলাবলাল গন্ধোপাধ্যায়। উঁর অনেক গুণ।”

এ সকল কথোপকথন মনুষ্যে শুনিতে পায় না, আমি কেবল আফিম প্রসাদাৎ দিব্য কর্ণ পাইয়াই, এসকল শুনিতে ছিলাম। আমি শুনিতে লাগিলাম, কুলাচাৰ্য্য মহাশয়, পাখা বাড়িয়া, ছয় পা ছড়াইয়া গোলাবের মহিমা কীর্ত্তন করিতে ছিলেন। বলিতেছিলেন, যে গোলাব বংশ বড় কুলীন; কেন না ইহারা “কুলে” মেল। যদি বল সকল কুলই কুলে, তথাপি গোলাবের গৌরব অধিক, কেন না ইহারা সাক্ষাৎ বাহা মালীর সন্তান; তাহার স্বহস্তরোপিত। যদি বল এ কুলে কাঁটা আছে, কোন্ কুলে বা কোন্ কুলে নাই?

যাহা হউক ঘটকরাজ কোনরূপে সম্বন্ধ স্থির করিয়া বৌ করিয়া উড়িয়া গিয়া, গোলাব বাবুর বাড়ীতে খবর দিলেন। গোলাব, তখন বাতাসের সঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া, হাসিয়া হাসিয়া, লাকাইয়া লাকাইয়া খেলা করিতেছিল, বিবাহের নাম শুনিয়া আক্লান্বিত হইয়া কন্যার বয়স জিজ্ঞাসা করিল; ভ্রমর বলিল, “আজি কাল ফুটিবে।”

গোঘূলি লয় উপস্থিত, গোলাব বিবাহে যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। উচ্চিহ্ন নহবৎ বাজাইতে আরম্ভ করিল; মৌমাছি মানুষিয়ারে বারনা লইয়াছিল, কিন্তু রাতকানা বলিয়া সঙ্গে বাইতে পারিল না। খদ্দোতেয়া ঝাড় ধরিল; আকাশে তারা বাজি হইতে লাগিল; কোকিল আগে আগে ফুকরাইতে লাগিল।

অনেক বরষা চলিল, স্বয়ং রাজকুমার  
হুলপন্ন দিবাবসানে অহুহকর বলিয়া  
আসিতে পারিলেন না, কিন্তু জবা গোষ্ঠী  
—খেতজবা, রক্ত জবা, জরদ জবা  
প্রভৃতি, সবংশে আসিয়াছিল। করবী-  
রের দল, সেকেলে রাজাদিগের মত বড়  
উচ্চ ডালে চড়িয়া আসিয়া উপস্থিত  
হইল। সে উক্তি নীতবর হইবে বলিয়া,  
সাজিয়া আসিয়া হুলিতে লাগিল। গর-  
দের জোড় পরিয়া চাপা আসিয়া দাঁ-  
ড়াইল—বেটা ত্রাণ্ডি টানিয়া আসি-  
রাছিল, উগ্র গন্ধ ছুটিতে লাগিল।  
গন্ধরাজেরা বড় বাহার দিয়া, দলে দলে  
আসিয়া, গন্ধ বিনাইয়া দেশ মাতাইতে  
লাগিল। অশোক, নেশায় লাল হইয়া  
আসিয়া উপস্থিত; সঙ্গে একপাল পিপড়া  
মোসারেব হইয়া আসিয়াছে; তাহাদের  
গুণের সঙ্গে সন্দেহ নাই, কিন্তু দাঁতের  
আলা বড়—কোন্ বিবাহে না একপ বর-  
ষা জোটে, আর কোন্ বিবাহে না  
তাহারা হল ফুটাইয়া বিবাদ বাঁধায়?  
কুবক, কুটজ প্রভৃতি আরও অনেক  
বরষা আসিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের  
কাছে তাঁহাদের পরিচয় শুনিবেন।  
সর্বত্রই তিনি বাতায়ত করেন এবং  
কিছু কিছু মধু পাইয়া থাকেন।

আমারও নিমন্ত্রণ ছিল, আমিও গে-  
লাম। দেখি বরপক্ষের বড় বিপদ।  
বাঁধাস, বাহকের বাহন লইয়া ছিলেন;  
তখন হু—হুম করিয়া অনেক মরমানি  
করিয়াছিলেন, কিন্তু কাজের সময়ে কো-

থায় লুকাইলেন, কেহ খুঁজিয়া পায় না।  
দেখিলাম বর, বরষা সকলে অবাক  
হইয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া আছেন।  
মল্লিকামিগের কুল যায় দেখিয়া, আমিই  
বাহকের কার্য স্বীকার করিলাম। বর,  
বরষা সকলকে তুলিয়া লইয়া মল্লিকা-  
পুরে গেলাম।

সেখানে দেখিলাম, কন্যাকুল, সকল  
ভগিনী, আছলামে ঘোমটা খুলিয়া, মুখ  
ফুটাইয়া, পরিমল ফুটাইয়া, স্নেহের হাসি  
হাসিতেছে। দেখিলাম, পাতার পাতার  
জড়াজড়ি, গুচ্ছের ভাঙারে ছড়াছড়ি  
পড়িয়া গিয়াছে—রূপের ভরে সকলে ভা-  
ঙ্গিয়া পড়িতেছে। সুখি, মালতী, বকুল,  
রজনীগন্ধ প্রভৃতি এয়োগণ স্ত্রী আচার  
করিয়া বরণ করিল। দেখিলাম পুরো-  
হিত উপস্থিত; নশীবাবুর নবমবর্ষীয়া  
কন্যা (জীরন্ত কুসুম রূপিনী) কুসুম  
লতা হুচ হুতা লইয়া দাঁড়াইয়া আছে;  
কন্যাকর্তা কন্যা সম্ভ্রদান করিলেন;  
পুরোহিত মহাশয় দুইজনকে এক হুতার  
গাথিয়া গাঁটছড়া বাঁধিয়া দিলেন।

তখন বরকে বাসর ঘরে লইয়াগেল।  
কত ঘেরাময়ী মধুময়ী স্থলরী সেখানে  
বরকে ঘেরিয়া বসিল তাহা কি বলিব।  
প্রাচীনা ঠাকুরানীমিদি টগর সাধা প্রাণে  
বাঁধা রসিকতা করিতে করিতে শুকাইয়া  
উঠিলেন। রজনৈর, রাজা মুখে হাসি ধরে  
না। বুই, কন্যের সই, কন্যের কাছে  
গিয়া শুইল; রজনীগন্ধকে বর তাককা  
রাকসী বলিয়া কত তামাশা করিল;

বকুল, একে বালিকা, তাতে বত গুণ, তত রূপ নহে; এক কোণে গিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; আর কুম্ভক ফুল বড় মাহুষের গৃহিনীর মত ঘোটা মাখী নীল শাড়ী ছড়াইয়া জমকাইয়া বসিল তখন—

“কমল কাকা—ওঠ বাড়ী যাই—রাত হয়েচে, ওকি চুলে পড়বে যে?”

কুম্ভকমলতা এই কথা বলিয়া আমার গা ঠেলিতেছিল;—চমক হইলে, দেখিলাম কিছুই নাই। সেই পুষ্প বাসর কোথায় মিশিল?—মনে করিলাম, সংসার অনিত্যই বটে—এই আছে এই নাই। সে রম্য বাসর কোথায় গেল,—সেই হাস্য-মুখী শুভ্র স্নিত স্খামরী পুষ্পসুন্দরী সকল কোথা গেল? যেখানে সব যাইবে সেইখানে—স্মৃতির দর্পণতলে, তুত সাগরগর্ভে। যেখানে রাজা প্রজা, পর্বত সমুদ্র গ্রহ নক্ষত্রাদি গিয়াছে বা যাইবে

সেইখানে—স্বপ্নপুরে। এই বিবাহের ন্যায় সব শূন্য মিথ্যাইবে, সব বাতাসে গলিয়া যাইবে—কেবল থাকিবে—কি? ভোগ? না, ভোগ্য না থাকিলে ভোগ থাকিতে পারে না। তবে কি? স্মৃতি?

কুম্ভক বলিল, “ওঠ না—কি কচ্চো?”

আমি বলিলাম, “দূর পাগলি, আমি বিয়ে দিচ্ছিলাম।”

কুম্ভক যেসে এসে, হেসে হেসে কাছে ঝাড়াইয়া আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কার বিয়ে, কাকা?”

আমি বলিলাম, “ফুলের বিয়ে।”

“ও: পোড়া কপাল, ফুলের? আমি বলি কি! আমিও যে এই ফুলের বিয়ে দিরাছি।”

“কই?”

“এই যে মালা গাঁথিরাছি।” দেখিলাম, সেই মালায় আমার বর কন্যা রহিয়াছে।



## ভারতবর্ষীয় আৰ্যজাতির আদিম অবস্থা।

শাসন প্রণালী।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

ভারত ভূমির অদৃষ্ট বেকালে সুপ্রসন্ন ছিল তৎকালে ইহার যে দিগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাইত সর্বদিসেই সুন্দর দৃশ্যে পরিপূর্ণ বোধ হইত। পুরাকালে ভারতীয় আৰ্যসভানগর সমস্ত ধরাতলে

অগ্রগণ্য ছিলেন। সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে যেমন পাণের আধিক্য হইতে লাগিল অমনি তাহার নিবৃত্তিচেষ্টার সকলেই তদ্বন্দ্ব হইলেন।

ভিন্নদেশীয় ও আধুনিক সভ্যজাতির

জঙ্ক বাহা সামান্য দোষ বলিয়া পণ্য ভারতবর্ষীয়দিগের নয়নপথে সেগুলি সে প্রকার সামান্য অপরাধ বলিয়া উপেক্ষার বোধ্য নয়। ইহাদিগের নিকট অকার্য্য চিন্তা, কুকর্ম, কুপরাশর্ষ, কুসঙ্গ কুব্যবহার মাত্রই দোষজনক। দোষ মাত্রই পাপোৎপত্তির মূল।

ইহারা পাপে রত না হইতে পারেন এই কারণে শাস্ত্রকারের আত্মা ও মনকে সকল কার্য্যের সাক্ষী স্বরূপ করিয়াছেন।

(১) এই জাতির ধর্মোপদেশকগণ মনুষ্যদিগকে শাস্ত্রের নিয়মাদীন করিয়া সংসার রক্ষার নিমিত্ত সমাজঘটিত যে সকল নিয়ম করিয়াছেন তাহার কতগুলি অদ্য প্রদর্শিত হইতেছে।

ইহাদিগের বিচারপ্রণালীর কতিপয় বিষয় পূর্বেই বলাগিয়াছে, এক্ষণে ব্যবহার সংহিতার নিয়মানুসারে কৌন্ কার্য্য নিষিদ্ধ ও তত্তৎকার্য্য জ্ঞান পূর্ব্বক করিলে অথবা অজ্ঞানকৃত হইলে কিরূপ দোষ ঘটে ও সেই দোষ গুলি কি প্রকার পাতকে পরিণত হয় এবং তাহার দণ্ডই বা কতদূর, ইহারা থাকে ইত্যাদি বিষয় নির্দ্ধারণ করিতে পারিলে দণ্ডনীতিঘটিত বিষয়ের তাবৎ কার্য্য ও শাসন প্রণালী জানা যায়।

কেহ কেহ মনে করিতে পারেন বিচারপ্রণালীর বিষয় এক প্রকার বলা হ-

(১) মনু বচনান্ধ।

আম্বেব হ্যাম্বনঃ সাক্ষী গতিরাশ্বা তথাম্বনঃ।

ইয়াছে। কিন্তু মকদ্দমার আপীলের কথা কিছু বলা হয় নাই। তাঁহাদিগের বোধ-সৌকর্য্যার্থ আপীলের কথা অগ্রে স্পষ্টাকারে নির্দেশ করা যাইতেছে।

বিচারকালে যদি অভিযোক্তা অথবা প্রতিযোগী ব্যক্তির পক্ষে প্রমাণ প্রয়োগাদি পরিশুদ্ধরূপে গ্রহণ না হইয়া থাকে তাহা হইলে পুনর্বিচার হইতে পারে। প্রাড্বিবালাদি কর্তৃক নিষ্পাদিত বিচারের প্রকৃত দোষপ্রদর্শন করিতে না পারিলে পুনর্বিচারস্থলে অভিযোগী পুনর্নিষ্পাদনযোগ্য বলিয়া গ্রাহ্য হইত না। পুনর্বিচারদর্শনস্থলে রাজাকে বিচারাসনে উপস্থিত থাকিতে হইত। তাঁহার অস্থিহীন কালে পুনর্বিচার স্থগিত থাকিত। প্রথম ধর্ম্মাধিকরণের নিষ্পন্ন বিচারে দোষ দৃষ্ট হইলে দ্বিতীয় ধর্ম্মাধিকরণের মতানুসারে নৃপতিকর্তৃক প্রথম বিচারকের দণ্ডবিধান করা রীতি ছিল। (২)

(২) অসদ্বিচারেতু বিচারান্তরমাহ না-রদঃ। অসাক্ষিকত্ব যদৃষ্টং বিমার্গেণ চ তীরিতং।

অসম্মত মতে দৃষ্টং পুনর্দর্শনমহিতি ॥  
অসাক্ষিক মিত্য প্রামাণিকোপলক্ষণং।

তথা যাজ্ঞবল্ক্য।—

দৃষ্টান্তঃ পুনর্দৃষ্টা ব্যবহারানুপেণতু।  
মত্যাঃ সম্মতিনো দণ্ডা বিবাদাদিক্ষণং  
মমং ॥

তীরিতাকাহ্নিষ্টক যত্র কচন যতবেৎ।  
কৃতভক্তব্রতো বিদ্যায়তনুরো নিবর্ত-  
য়েৎ ॥ ২২৩

সুবিচার না করিলে রাজ্য হইতে তিরস্কৃত, দণ্ডিত, লোক সমাজে ঘৃণিত এবং পরকালে নরকভোগী হইতে হইবে এই ভয়ে অধিকাংশ বিচারকই জ্ঞানগোচরে কদাপি অবিচার করিতেন না। সেই হেতুই ইহাদিগের কৃত নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে অধিকাংশ স্থলে প্রায় আপীল হইত না। সুতরাং পুনর্বিচারের কথা অল্প পরিমাণে দেখা যায়। আপীলের ভাগ অতি অল্প হইবার আরও একটা বিশেষ গুরুতর কারণ লক্ষিত হয়। সেটা এই—বাহী প্রতিবাদী কি প্রকার অবস্থার লোক, তাহাদিগের কেমন বিষয়ে বাদ প্রতিবাদ ও কি বিষয়ক অভিযোগ কি প্রকার সাক্ষী আছে উহা অগ্রে পরীক্ষিত হইত। তৎপরে বিবেচনামুসারে সেটা বিচার যোগ্য কি না জ্ঞান হইলে তাহার মীমাংসাজন্য বিচারাসনে অর্পিত হইত।

বিশেষতঃ বিবাদমাত্রই যে ধর্ম্মাধিকরণ দ্বারা নিষ্পন্ন হইত তাহা নয়। কুল, মিত্র, শ্রেণী, পরিবার রক্ষক পিতা, মাতা, এবং গুরু পুরোহিতাদি দ্বারা অনেক স্থলে বিবাদতত্ত্বজন করা রীতি ছিল বলিয়া অধিকাংশ স্থলে প্রকৃতরূপে সুপদ্ধতি অনুসারে মীমাংসা হইয়া আসিত

অমাত্যঃ প্রোক্তবিবাকোবা যৎকুর্য্যঃ  
কার্য্যমনাথা।

তৎস্বয়ং নৃপতিঃ কুর্য্যৎ তান্ সহস্রধা

মণ্ডলে ॥ ২৩৪

মহু ২, অ।

তদ্বিবন্ধন পুনর্বিচারের স্থল থাকিত না। আরও একটা বিশেষ কথা এই যে আধ্যাত্মিকতার সমাজবন্ধনগ্রহি সমস্ত এমন দৃঢ় হইয়া রহিয়াছে যে সত্যকালে যাহা নিষিদ্ধ ছিল উহা ত্রেতাযুগে তিন যুগে নিষিদ্ধ ও তাদৃশ পাপ জনক না হইলেও ইহাদিগের আবহমান কালের সংস্কার অনুসারে চিরকালই উহা নিষিদ্ধ বলিয়া জ্ঞান হইয়া আসিতেছে। সুতরাং ইহাদিগের সমাজের এক জন স্বেচ্ছা করিলে সমাজের সমস্ত লোককে দোষী ও পাপ-লিপ্ত জ্ঞান করা যায়।

ইহারা এমনি তেজস্বী ও ধার্ম্মিক ছিলেন যে মন্দ কর্ম্মমাত্র ইহাদিগের ঘৃণার বিষয় ছিল। কুকর্ম্মের অনুষ্ঠান করা দূরে থাকুক পাপচিন্তাকেও মনে স্থান দিতেন না। এমন এককাল গিয়াছে যেকালে পাপী ব্যক্তির সঙ্গে কথোপকথনেও ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিকতার অধঃপতন ও নরকভোগ জ্ঞান হইত। এখন সেকাল কোথা গেল!—দ্বিতীয় যুগে পাপীর সংস্পর্শে মহুসের পাপ লেখে। ক্রমে লোকের সংস্কার পরিবর্তিত হওয়াতে তৃতীয় যুগে পাপীর অন্তর্ভুক্ত পাপ জননের বিধি হইল। চতুর্থ যুগে কুকর্ম্মকরণ দ্বারা ইহা পাপোৎপত্তির বিধি থাকিল বটে—কিন্তু সংস্কারের গুণে, উপদেশের গুণে, সমাজের প্রথামুসারে পাপীর সঙ্গে কথোপকথনাদি চতুর্বিধ বিষয়ই সর্বকালে আধ্যাত্মিকতার নিকট পাপজনক বলিয়া নির্ণীত আছে।

## কমল বিলাসী ।

আহা মরি কিবা দেখিছু স্নানর  
মধুর স্বপনলহরী!—

নবীন প্রদেশে নবীন গগন,  
মধুর মধুর শীতল পবন,  
সরস সরসে নীরদ বরণ  
সলিল ভ্রমিছে বিহরি ।

কত সরোজিনী সরোবর পরে,  
পরিমলময় সদা নৃত্য করে,  
ফুটে ফুটে জলে শত ধরে ধরে,  
অপূর্ব সুবাস বিতরি ।

সরোবর তীরে স্রাণেতে বিহ্বল,  
ভ্রমে কত প্রাণী হেরে সে কমল;  
পরাণ শরীর সুবাসে শীতল,  
বাজারে বাজারে বাশরী ।

ভ্রমে কত স্নেহে, কত সে আনন্দ,  
যেন মাতোয়ারা পেয়ে সে স্নগন্ধ,  
সরোবরে গশি গিয়ে মকরন্দ—  
চিন্তা, শোক তাপ পাশরি ।

ভাজে পদ্মকলি, ভাজে পদ্মশাল,  
ঢালে পদ্মমধু পূর্ণ করি গাল;  
ভঞ্জে স্নর্পন নবীন মৃগাল  
কভই মতনে আহরি ।

আনন্দে অঘোর মধুমত্ত মন,  
তার্জি বারি পুনঃ, উঠে কতক্ষণ  
তীরে বসি ধীরে সেবে সন্নীরণ  
হৃদয়ে স্নেহের লহরী ।

পুনঃ গিয়া জলে ডোলে পদ্মদল—  
কোরক বিকচ নলিনী অমল

মকরন্দ লৈয়ে ঢালে অবিরল  
পুরিয়া পুরিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে তীক্ষ্ণ হৃদ মন্দ বরি,  
ধীরে ধীরে সবে তরুতলে যার;  
নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেখান  
প্রবেশে কতই স্নন্দরী ।

মধুমাখা হাসি বদনে বিকাশ,  
পদ্মমধু বাসে পরাণে উলাস,  
পদ্ম স্নেহা গিয়ে মিটায়ে পিয়াস—  
কুবলুয়ে বান্ধে কবরী ।

বিছারে কোমল কমল পাতার,  
স্নশীতল শয্যা ভূতলে সাজার,  
চাক মনোহর উপাধান তার,  
প্রাণিত নলিনীমঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর  
কমলের শয্যা কোমল স্নন্দর;  
দৃষ্টকেনিভ সূচক অঘর  
যেন রে মেদিনী উপরি !

এরূপে কুসুম শয়ন পাতিয়া,  
বিলাসিনীগণ হাসিয়া হাসিয়া,  
হৃদয়বল্লভ পারশে বসিয়া  
ছড়ায় বিলাস লহরী;

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ,  
হেমময় মালা জড়িত রতন,  
পরায় প্রিয়েরে করিয়া বতন,  
খেলায় নয়নসফরী;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া,  
জড়ারে জড়ারে বিননী তুলিয়া,

বঁধুরে বাঁধরে মোহাগে গলিয়া,  
অধরে হাসির বাঁধুরী;

কেহ বা আপন অন্ননন্ডন  
তুলিয়া বিলাসে করে বিলপন  
প্রিয় আঁধি পরে—সলাজ বদন,  
চকল বসনে সধরি;

কোন বা ললনা ছলিয়া চাকুরে,  
রাজ্য পদ তুলি প্রিয়ছদি পরে,  
অলঙ্ক লাঞ্ছনে দেহ চিহ্ন করে,  
জানাতে প্রেমের চাকরি।

একপে বসিয়া যতেক ললনা,  
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা:  
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অঙ্গনা  
চরণ পারশে প্রহরী।

বসিয়া এভাবে যতেক সুন্দরী,  
মধুর ললিত মোহন বাঁশরী,  
সুরেতে বাঁধিয়া আলাপ আচরি  
পূরিছে পল্লববন্দরী।

সে সুরতরঙ্গে মিলিয়া তখন  
উঠিল সঙ্গীত পুরিয়া কানন—  
শ্যামা, কলকণ্ঠ, শারী অগণন  
“বউ কথা কও” সুন্দরী  
উঠিল ডাকিয়া, পুরি চারি দিক—  
বেণু বীণা রব মধুর অধিক  
জগৎ সংসার করিল অলীক,  
ছড়ায় গীতের লহরী।

বাঁশীতে বাজিছে—“কিবা সে সংসার”  
কোকিলা ডাকিছে—“সে সুর মিহার”  
“শ্রম, আশা শ্রম সকলি অসার”  
প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে  
পরায় বন্দি না মাতে।

“রসের বাগান সুখের মেদিনী  
নারীকুল ফুটে তাতে।

“যে জানে মথিতে এ সুখ জলধি  
সেই সে পীযুষ পায়;

“সুখের বাজার সুখের মেদিনী  
রসের, বেসান্ধি তার।”

\* \* \* \*

“হায় সে পীযুষ! কিবা তার সম  
ভাব রে ভাবুক মনে!

“হায়—ধন, মান—বশ, প্রাণের নিগড়!  
কণ্টক আশার বনে!

“এ যে—সুখের ধরণী, ভাবনা উদাস  
ইহাতে নাহিক সাজে;

“হেথা—প্রাণের সারঙ্গ প্রমোদে মাজিলে  
তবে সে আনন্দে বাজে!

“শুধু—রসিক যে জন রসের ধরায়  
সেই সে হরষ পায়!

“ডুবে—নারীসুধাকূপে লভে প্রেমসুধা  
ধ্বিজ এই গীত গায়।”

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বীণাতে  
এই গীত শুধু বরিষে প্রপাতে;  
প্রকৃতি যেন বা মতিত তাহাতে  
বিন্যাসি বেশের চাতুরি।

চাকু কিসলর হইল বিকাশ;  
তরুরাজি কোলে মুহু মুহু শ্বাস  
কুহুম চুঝিল মলয় বাতাস—  
লতিকা উঠিল শিহরি;

তুলিয়া কলাপ মদন বিধুর  
নাচিতে লাগিল উন্নত মনুর;



নবীন জলদ্য নিনাদি মধুর  
গগনি রাখিল আবরি ।  
গাঢ়তর আরো বাজিল বামন,  
গাঢ়তর আরো গীত বরিষণ,  
গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন—  
আঁধারিল যেন শরীরী ।  
যত তরু ছিল পড়িল লুটরা,  
বিটপে বিটপে লতা বিনাইরা,  
করিল মণ্ডপ কুহমে ভূষিরা,,  
ধীর নাদে বৃহ মন্দারি !  
মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,  
সুতক্রা অলসে শরীর নিচল,  
পড়িল পরানী—অসাড় সকল—  
ব্রহ্মিল চেতনা সংহরি ।

একাকী তখন ভ্রমিছে সে দেশ ;  
চারি দিকে খালি হেরি চারু বেশ  
কমল-সরসী, কোমল প্রদেশ  
রাঙ্গিছে ভূতল উপরি ;  
পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ  
সরোবর তীরে স্থখে নিমগন,  
কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ  
করি সে অপূর্ণ নগরী !  
যড় ঋতু ক্রমে ত আসে যার—  
প্রাবৃটের কোলে নিদ্রাষ জুড়ার,  
প্রাবৃট আবার শরতে লুকার,  
নিশিরে করিয়া স্তম্ভরী ;  
শিশিরের কোলে হিমঋতু আসে ;  
নিশিঅশ্রুজলে তরুদল ভাসে ;  
প্রাণী সে সকল তখনও বিলাসে  
অঘোর দিবস শরীরী !

যতদিন ক্ষুধা জঠরে না জলে,  
সেই ভাবে তারা পড়িয়া ভূতলে,  
অচেতন চিত্তে থাকয়ে বিহ্বলে—  
জগত সংসার পাশরি ।  
বসন্ত কিরিয়া আইলে আবার  
আগিয়া করয়ে যুগল আহার,  
কমল পীযুষ পিয়ে পুনর্বার,  
পড়য়ে চেতনা সধরি ।  
কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়  
ঋতুতে ঋতুতে ঘটনা ছলার!—  
নাহি জানে তারা—দিবস নিশার  
স্বভাবের কত চাতরি !  
নাহি দেখে, কত সে শোভার মুখ !  
ঘোরতর যবে প্রকৃতির বুক  
ঘনঘটাঝালে—পতন উন্মুখ  
বিজলি বেড়ায় বিচরি ।  
না বুঝিতে পারে কি শোভা তখন !  
গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন  
চলে দম্ব করি ছাড়িয়া গর্জন—  
নাচয়ে প্রকৃতি স্তম্ভরী !  
নেচে নেচে যবে ঘন ঘন কোঁটা  
পড়ে ধরাভূলে ভেদি গিরি কোঁটা  
সরিং সরসী উলটা পালটা  
অদৃশ্য কন্দর শিখরী ।  
তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর  
করে অহেলাগন, অধীর শরীর—  
না জানে তাহার, না ভাবে মদীর  
কত সে ঐশ্বর্য লহরী !  
যে ভাব পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে  
থাকে চির কাল, প্রাণিচিত্ত পুটে,

নিত্য পরিমল নিত্য যাহে উঠে  
 জগতে সঞ্চারি মাধুরী!—  
 যে ভাব পরশে মনিসের মন  
 বেড়ায় জগৎ করি বিদারণ,  
 করে তেজোজ্বালে পৃথিবী দাহন—  
 জীবন মরণ বিষ্ময়;—  
 না পরশে কভু তাদের পরাণ;  
 জীবন কাটায় করি মধু গান;  
 নারীগত মান—নারীগত প্রাণ,  
 নারী পায়ে ধরা চাকরি!  
 এই রূপে হেরি সে চাকর অঞ্চল;  
 গেল কত কাল ভ্রমিতে কেবল;  
 শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল  
 ভাবিয়া সে ঘোর শরীরী।  
 ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় ষিকার,  
 নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর?  
 ধ্বংস করে শূন্য পুরাকাল যার—  
 হেরে উঠে প্রাণ শিহরী।  
 হার রে কিরূপে এহার জীবন  
 এ ভাবে, এখানে, ধাপে প্রাণিগণ!  
 ভুলে কি ইহার ভাবে না কখন  
 এ বিলাস ভোগ প্যুপরি?  
 কান্নাচিহ্নপটে যদি ফিরে চায়,  
 গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায়?  
 কিবা সে সঙ্কেত আছে রে কোথার—  
 ভ্রমিতে সংসার ভিত্তরি!  
 পিতৃকুলগত কোন মহাভাগে  
 দিয়াছে সুমন্ত্র? শুনে অহরাগে  
 পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে  
 ভবিষ্য ভরকে উত্তরি।

নরজাতি যত হের ধরা মাঝে  
 সকলেরি চিহ্ন কালবর্কে সাজে;  
 নিরখিলে তার হৃদিতন্ত্রী বাজে,  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা যার পাশরি!  
 এ হার জাতির কি আছে তেমন,  
 কালের কপালে সংকেত লিখন?  
 অপূৰ্ণ বা কিবা নূতন কেতন  
 উড়িছে ভবিষ্য উপরি?  
 ভাবিতে ভাবিতে কত দূরি যাই,  
 পুরী প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—  
 তেমতি সরস কোমল সে ঠাই,  
 সম্ভ্রিত পল্লব বল্লরী।  
 প্রাণিগণ সেথা করিছে বিলাস,  
 তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,  
 সেই নির্দ্রী ঘোর, তরুতলে বাস,  
 সেইরূপে নারী প্রহরী।  
 সেখ্যানে রমণী আরো সূচতুরা,  
 জানে কত আরো ছলনা মধুরা,  
 সদা মনে ভয় পাছে সে বঁধুরা  
 ছাড়িয়া পলায় নগরী।  
 কাছে কাছে আছে শোণার পিঞ্জর,  
 সুবর্ণ শিকলি শতক লহর;  
 যদি কেহ উঠে শুনে অন্য স্বর  
 বিলাস প্রবেশ পশরি;—  
 অমনি তাহারে বাঁধে সে শৃঙ্খলে,  
 অমনি পিঞ্জরে পূরে কত ছলে,  
 কত কীর্মে প্রাণী, ভাসে চক্ষু জলে,  
 তবু সে না ছাড়ি স্বন্দরী।  
 ভয়ে কীপে প্রাণ ভেবে সে প্রধার;  
 ভাবি কেন, হায়, প্রবেশি সেখার,

কিরূপে বাঁচিব করি কি উপায়,  
কিরূপে ছাড়ি সে নগরী!  
হেন কালে দেখি বিফারি নয়ন,  
বিস্ময়ে বিমূঢ়, সেই প্রাণিগণ,

আমারি স্বদেশী—নহে সে স্বপন!—  
খেলিছে বঙ্গের উপরি!  
আহা মরি কিবা দেখিছ অন্ধর  
অপূর্ব স্বপন লহরী!



## চন্দ্রশেখর ।

সপ্তত্রিংশতম পরিচ্ছেদ ।

পূর্ব কথা ।

পূর্ব কথা যাহা বলি নাই এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব ।

যে দিন আমিয়ট, ফষ্টরের সহিত, যুদ্ধের হইতে যাত্রা করিলেন, ঠসই দিন সন্ধান করিতে করিতে রমানন্দস্বামী জানিলেন, যে ফষ্টর, ও দলনীবেগম প্রভৃতি একত্রে আমিয়টের সঙ্গে গিয়াছেন । গঙ্গাভীরে গিয়া চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ পাইলেন । তাঁহাকে এ সন্বাদ অবগত করিলেন, বলিলেন,

“এখানে তোমার আর থাকিবার প্রয়োজন কি—কিছু না । তুমি স্বদেশে প্রত্যাগমন কর । শৈবলিনীকে আমি কাশী পাঠাইব । তুমি যে পরহিতব্রত গ্রহণ করিয়াছ অদ্য হইতে তাহার কার্য কর । এই যবনকন্যা ধর্মিষ্ঠা, এক্ষণে বিপদে পতিতা হইয়াছে, তুমি ইহার পশ্চাদ্ভ্রমণ কর; যখনই পারিবে, ইহার উদ্ধারের উপায় করিও । প্রতাপও তো

মার আত্মীয় ও উপকারী, তোমার অন্তই এ হৃদিশাগ্রস্ত; তাহাকে এ সময়ে ত্যাগ করিতে পারি না । তাহাদিগের অহুসরণ কর ।” চন্দ্রশেখর নবাবের নিকট সন্বাদ দিতে চাহিলেন, রমানন্দস্বামী নিষেধ করিলেন, বলিলেন, আমি সেখানে সন্বাদ দেওয়াইব । চন্দ্রশেখর গুরুর আদেশে, অগত্যা, একখানি ক্ষুদ্র নৌকা লইয়া আমিয়টের অহুসরণ করিতে লাগিলেন । রমানন্দস্বামীও সেই অবধি, শৈবলিনীকে কাশী পাঠাইবার উদ্যোগে, উপবৃত্ত শিষ্যের সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তখন অকস্মাৎ জানিলেন যে শৈবলিনী পৃথক নৌকা লইয়া ইংরেজের অহুসরণ করিয়া চলিয়াছে । রমানন্দস্বামী বিষম সঙ্কটে পড়িলেন । এ পাপিষ্ঠা কাহার অহুসরণে প্রবৃত্ত হইল, ফষ্টরের না চন্দ্রশেখরের? রমানন্দস্বামী, মনে মনে ভাবিলেন, “বুঝি চন্দ্রশেখরের জন্য আবার আমাকে সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে হইল ।” এই ভাবিয়া তিনিও সেই পথে চলিলেন ।

রমানন্দস্বামী, চিরকাল পদব্রজে দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন,—উৎকৃষ্ট পরি-ব্রাজক। তিনি তটপথে, পদব্রজে, শী-ঘ্রই শৈবলিনীকে পশ্চাৎ করিয়া আসি-লেন; বিশেষ তিনি আহার নিদ্রার বশী-ভূত নহেন, অভ্যাসগুণে সে সকলকে বশীভূত করিয়াছিলেন। ক্রমে আসিয়া চন্দ্রশেখরকে ধরিলেন। চন্দ্রশেখর তীরে রমানন্দস্বামীকে দেখিয়া, তথায় আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “একবার, নববীপে, অধ্যাপকনিগের সঙ্কে আলাপ করিবার জন্য বঙ্গদেশে যাইব, অভিলাষ করিয়াছি। চল, তোমার সঙ্গে যাই।” এই বলিয়া রমানন্দস্বামী চন্দ্রশেখরের নৌকার উঠিলেন।

ইংরেজের বহর দেখিয়া তাঁহারা ক্ষু-তরগী নিভৃত্তে রাখিয়া তীরে উঠিলেন। দেখিলেন, শৈবলিনীর নৌকা আসিয়াও, নিভৃত্তে রহিল; তাঁহারা দুই জনে তীরে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া সকল দেখিতে লাগি-লেন। দেখিলেন, প্রভাপ শৈবলিনী সাঁতার দিয়া পলাইল। দেখিলেন তা-হার নৌকার উঠিয়া পলাইল। তখন তাঁহারাও নৌকার উঠিয়া ভ্রাহাদিগের পশ্চাৎ হইলেন। তাহারা নৌকা লাগাইল, দেখিয়া তাঁহারাও কিছু দূরে নৌকা লাগাইলেন। রমানন্দস্বামী, অ-নন্তবুদ্ধিশালী—চন্দ্রশেখরকে বলিলেন,

“সাঁতার দিবার সময় প্রভাপ শৈব-

লিনীতে কি কথোপকথন হইতে ছিল, কিছু শুনিতে পাইয়াছিলে?”

চ। না।

র। তবে, অদ্য রাত্রে নিদ্রা যাইও না। উহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখ।

উভয়ে জাগিয়া রহিলেন। দেখিলেন, শেষ রাত্রে শৈবলিনী নৌকা হইতে উ-ঠিয়া গেল। ক্রমে তীরবনমধ্যে প্রবেশ করিয়া অদৃশ্য হইল। প্রভাত হয় ত-থাপি কিরিল না। তখন, রমানন্দস্বামী চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “কিছু বৃত্তিতে পারিতেছি না, ইহার মনে কি আছে। চল, ইহার অনুসরণ করি।”

তখন উভয়ে সতর্কভাবে শৈবলিনীর অনুসরণ করিলেন। সন্ধ্যার পর মেঘাভাসে দেখিয়া রমানন্দস্বামী বলিলেন,

“তোমার বাহতে বল কত?”

চন্দ্রশেখর, হাসিয়া, একখণ্ড নূহৎ প্র-স্তর এক হস্তে তুলিয়া দূরে নিঃক্ষেপ করিলেন।

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “উত্তম। শৈব-লিনীর নিকটে গিয়া অন্তরালে বসিয়া থাক, শৈবলিনী আগত প্রাক-রাত্যায় সাহায্য না পাইলে, ক্রীহত্যা হইবে। নিকটে এক গুহা আছে। আমি তাহার পথ চিনি। আমি যখন বলিব, তখন তুমি শৈবলি-নীকে জেলেড়ে লইয়া আমার পশ্চাৎ আসিও।”

চ। এখনই ঘোরতর অন্ধকার হ-ইবে, পথ দেখিব কি প্রকারে?

র। আমি নিকটেই থাকিব। আমার

এই বৃষ্টিপ্রভাণ তোমার মুষ্টিমধ্যে দিব ।  
অপর ভাগ আমার হস্তে থাকিবে ।

শৈবলিনীকে গুহার রাখিয়া, চন্দ্রশেখর বাহিরে আসিলে, রমানন্দস্বামী মনেঃ ভাবিলেন, “আমি এতকাল সৰ্ব্বশাস্ত্রাধ্যয়ন করিলাম, সৰ্ব্বপ্রকার মহুষ্যের সহিত আলাপ করিলাম, কিন্তু সকলই বৃথা! এই বালিকার মনের কথা বুঝিতে পারিলাম না! এ সমুদ্রের কি তল নাই?” এই ভাবিয়া চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “নিকটে এক পার্কৃত্য মঠ আছে সেইখানে অদ্য গিয়া বিশ্রাম কর । কল্যাপ্রাতে পুনরপি যবনীর অঙ্গসরণ করিবে । মনে জানিও, পরহিতভিন্ন তোমার ব্রত নাই । তাহার উদ্ধার সম্পন্ন করিয়া, তুমি এইখানে আসিও । সেই মঠে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । শৈবলিনীর জন্য চিন্তা করিও না, আমি এখানে রহিলাম । কিন্তু তুমি আমার অঙ্গুগতি ব্যতীত শৈবলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না । তুমি যদি আমার মতে কার্য্য কর, তবে শৈবলিনীর পরম্পেকার হইতে পারে ।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি মুরসিদাবাদ পর্য্যন্ত যাইব । মুরসিদাবাদে গেলে যবন কন্যার উদ্ধারের অবশ্য উপায় করিতে পারিব । বর্বারভে গঙ্গা অত্যন্ত বেগবতী হইয়াছেন—নৌকাপথে যাইব, তটপথে কিরিব । অন্যের বিপুল পথ আমি চলিতে পারি । সপ্তাহ মধ্যে আমি কিরিয়া আসিব ।”

এই বলিয়া চন্দ্রশেখর বিদায় হইলেন । রমানন্দস্বামী, তাহার পর, অন্ধকারে, অলক্ষ্যে, গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

তাহার পর বাহা বাহা ঘটিল, পাঠক সকলই জানেন ।

চন্দ্রশেখর, দলনীকে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়া, আত্যন্তিক পরিশ্রম করিয়া, অষ্টম রাত্রে সেই পার্কৃত্য মঠে আসিয়া রমানন্দস্বামীকে প্রণাম করিলেন । রমানন্দস্বামী সপ্তাহ বৃত্তান্ত তাঁহাকে সবিস্তারে, অবগত করিয়া, প্রভাতে গুহামধ্যে প্রবেশ করিতে উপদেশ দিলেন । তাহার পর বাহা ঘটিল, তাহাও বিবৃত করা গিয়াছে ।

উদ্ধাদগ্রস্তা শৈবলিনীকে চন্দ্রশেখর সেই মঠে রমানন্দস্বামীর নিকটে লইয়া গেলেন । কাঁদিয়া বলিলেন, “গুরুদেব! এ কি করিলে?”

রমানন্দস্বামী, শৈবলিনীর অবস্থা সবিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, জৈবৎ হাস্য করিয়া কহিলেন,

“ভালই হইয়াছে । চিন্তা করিও না । তুমি এইখানে হই একদিন বিশ্রাম কর । পরে ইহাকে সঙ্গে করিয়া স্বদেশে লইয়া যাও । যে গৃহে ইনি বাস করিতেন, সেই গৃহে ইহাকে রাখিও । বাহারা ইহার সঙ্গী ছিলেন, তাঁহাদিগকে সৰ্ব্বদা ইহার কাছে থাকিতে অঙ্গুরোধ করিও । প্রভাপকেও সেখানে মধ্যেঃ আসিতে বলিও । আমি পশ্চাৎ যাইতেছি ।”

শুরুর আদেশ মত, চন্দ্রশেখর শৈব-  
লিনীকে গৃহে আনিলেন।

### অষ্টত্রিংশতম পরিচ্ছেদ।

হুকুম।

ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইল।  
মীরকাশেমের অধঃপতন আরম্ভ হইল।  
মীরকাশেম প্রথমেই কাটোয়ার যুদ্ধ হারি  
লেন। তাহার পর গুরগণ খাঁর অবিস্বা-  
সিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল। নবাবের  
ষেভরসা ছিল, সেভরসা নির্বাণ হইল।  
নবাবের এই সময়ে বুদ্ধির বিকৃতি জ-  
ন্মিতে লাগিল। বন্দী ইংরেজদিগকে বধ  
করিবার মানস করিলেন। অন্যান্য সক  
লের প্রতি অহিতাচরণ করিতে লাগি  
লেন। এই সময়ে মহম্মদ তকির  
প্রেরিত দলনীর সম্বাদ পৌছিল। অলস্ত  
অগ্নিতে দ্ব্যতাহতি পড়িল। ইংরেজেরা  
অবিস্বাসী হইরাছে—সেনাপতি অবিস্বাসী  
বোধ হইতেছে—রাজ্যলক্ষী বিশ্বাসঘা-  
তিনী—আবার দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী ?  
আর সহিল না। মীরকাশেম মহম্মদ  
তকিকে লিখিলেন, “দলনীকে জ্বাণে  
পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। তাকে  
সেইখানে বিষপান করাইয়া বধ করিও।”

মহম্মদ তকি স্বহস্তে বিষেরপাত্র লইয়া  
দলনীর নিকট গেল। মহম্মদ ত-  
কিকে তাঁহার নিকটে দেখিয়া দলনী  
বিস্মিতা হইলেন। ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,  
“এ কি ঐ সাহেব, আমাকে বেইখ্যাত  
করিতেছেন কেন ?”

মহম্মদ তকি কপালে করাঘাত করিয়া  
কহিল, “কপাল! নবাব আপনার প্রতি  
অগ্রসর।”

দলনী হাসিয়া বলিলেন, “আপনাকে  
কে বলিল, ?”

মহম্মদ তকি, বলিল, “না বিশ্বাস  
করেন, পরওয়ানা দেখুন।”

দ। তবে আপনি পরওয়ানা পড়িতে  
পারেন নাই।

মহম্মদ তকি দলনীকে নবাবের সহি-  
মোহরের পরওয়ানা পড়িতে দিলেন।  
দলনী পরওয়ানা পড়িয়া, হাসিয়া দূরে  
নিঃক্ষেপ করিলেন। বলিলেন, “এ  
জাল। আমার সঙ্গে এরহস্য কেন ?  
মরিবে সেই জনী ?”

মহ। আপনি ভীতা হইবেন না।  
আমি আপনাকে রক্ষা করিতে পারি ?

দ। ও হো! তোমার কিছু মতলব  
আছে! তুমি জাল পরওয়ানা লইয়া আ-  
মাকে ভয় দেখাইতে আসিয়াছ ?

মহ। তবে শুনুন। আমি নবাবকে  
লিখিয়াছিলাম যে আপনি আমিরটের নৌ-  
কায় তাহার উপস্থিতি রূপ ছিলেন। সেই  
জন্য এই হুকুম আসিয়াছে।

শুনিয়া দলনী ক্র ক্রুদ্ধিত করিলেন।  
দ্বিরবারিশালিনী ললাট গঙ্গায় তরঙ্গ উ-  
ঠিল—ক্রোধভূতে স্নান, চিন্তাশূণ্য দিল—  
মহম্মদ তকি মনে মনে প্রমাদ গণিল।  
দলনী বলিলেন, “কেন লিখিয়াছিলে ?”  
মহম্মদ তকি আত্মপূর্নিক আদোষাত্ত  
সকল কথা বলিল।

তখন দলনী বলিলেন, “দেখি পর-  
ওয়ানা আবার দেখি।”

মহম্মদ তকি পরওয়ানা আবার দলনীর  
হস্তে দিল। দলনী বিশেষ করিয়া দে-  
খিলেন। বলিলেন, “যথার্থ বটে। জাল  
নহে। কই বিষ?”

“কই বিষ?” শুনিয়া মহম্মদ তকি  
বিস্মিত হইল। বলিল, “বিষ কেন?”

দ। পরওয়ানায় কি হকুম আছে?

মহ। আপনাকে বিষপান করাইতে।

দ। তবে কই বিষ?

মহ। আপনি কি বিষপান করিবেন  
না কি?

দ। আমার রাজার হকুম আমি কেন  
পালন করিব না?

মহম্মদ তকি মশ্বের ভিতর লজ্জার  
বরিয়া গেল। বলিল, “যাহা হইয়াছে,  
হইয়াছে। আপনাকে বিষপান করিতে  
হইবে না। আমি ইহার উপায় করিব।”

দলনীর চক্ষু হইতে ক্রোধে অগ্নিফুলকি  
নির্গত হইল। সেই ক্ষুদ্র দেহ উন্নত ক-  
রিয়া দাঁড়াইয়া দলনী বলিলেন,

“যে তোমার মত পাপিষ্ঠের কাছে  
প্রাণদান গ্রহণ করে, সে তোমার অপে-  
ক্ষাও অধম—বিষ আন।”

মহম্মদ তকি দলনীকে দেখিতে লা-  
গিল। সুন্দরী—নবীনা; সবে মাত্র যৌ-  
বন বর্ষায়, রূপের নদী পুরিয়া উঠিতেছে  
—তরা বসন্তে অঙ্গ মুকুল সব ফুটিয়া  
উঠিয়াছে। বসন্ত বর্ষায় একত্রে মিশি-  
রাছে। যাকে দেখিতেছি—সে দুঃখে কাটি-

তেছে—কিন্তু আমার দেখিয়া কত দুঃখ!  
জগদীশ্বর! দুঃখ এত সুন্দর করিয়াছে  
কেন? সর্পের এত রূপ দিয়াছে কেন?  
এই যে কাতরা বালিকা—বাত্যাভাঙিত  
প্রক্ষুটিত কুসুম—তরঙ্গোৎপীড়িতা প্র-  
মোদ নৌকা—ইহাকে লইয়া কি করিব  
—কোথায় রাখিব? সন্নতান আসিয়া  
তকির কাণে বলিল—“হৃদয় মধ্যে।”

তকি বলিল, “শুন সুন্দরি—আমাকে  
ভজ—বিষ খাইতে হইবে না।”

শুনিয়া দলনী—লিখিতে লজ্জা করে  
—মহম্মদ তকিকে পদাঘাত করিলেন।

মহম্মদ তকির বিষ দান করা হইল না  
—মহম্মদ তকি দলনীর প্রতি, অর্দ্ধ দৃ-  
ষ্টিতে চাহিতেই ধীরে, ধীরে, ধীরে, ফি-  
রিয়া গেল।

তখন দলনী মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া,  
কাঁদিতে লাগিলেন—“ও রাজ-রাজেশ্বর!  
শাহানশাহ! বাদশাহের বাদশাহ! এ  
গরিব দাসীর উপর কি হকুম দিয়াছে!  
বিষ খাইব? তুমি হকুম দিলে, কেন খা-  
ইব না? তোমার আদরই আমার অমৃত!  
তোমার ক্রোধই আমার বিষ—তুমি যখন  
রাগ করিয়াছ—তখন আমি বিষপান  
করিয়াছি। ইহার অপেক্ষা বিধে কি  
অধিক যত্না? যে রাজাধিরাজ—জগতের  
আলো—অনাথার তরলা—গৃহিণী-পতি-  
ঈশ্বরের প্রতিনিধি—দয়ার-সাগর—কো-  
থায় রহিলে?—আমি তোমার আদেশে  
হাসিতে হাসিতে বিষপান করিব—কিন্তু

তুমি দাঁড়াইয়া দেখিলে না,—এই আমার হুঃখ।”

করিমন নামে একজন পরিচারিকা দলনী বেগমের পরিচর্যায় নিযুক্ত ছিল। তাহাকে ডাকিয়া, দলনী আপনার অবশিষ্ট অলঙ্কার তাহার হস্তে দিলেন। বলিলেন, “লুকাইয়া হকিমের নিকট হইতে আমাকে এমত ঔষধ আনিয়া দাও—যে আমার নিজা আসে—সে নিজা আর না ভাঙ্গে। মূল্য এই অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দিও। বাকি যাহা থাকে তুমি লইও।”

করিমন, দলনীর অশ্রুপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া বুঝিল। প্রথমে সে সন্দেহ হইল না—দলনী পুনঃ উত্তেজনা করিতে লাগিলেন। শেষে মূৰ্খ, লোক জীলোক, অধিক অর্থের লোভে, স্বীকৃত হইল।

হকিম ঔষধ দিল। মহম্মদ তকির নিকট হরকরা আসিয়া গোপনে সন্বাদ দিল—“করিমন বাদী আজ এই মাত্র হকিম মেরজা হবীবের নিকট হইতে বিষক্রয় করিয়া আনিয়াছে।”

মহম্মদ তকি করিমনকে বারিলেন। করিমন স্বীকার করিল। বলিল “বিষ দলনী বেগমকে দিয়াছি।”

মহম্মদ তকি শুনিয়াই দলনীর নিকট আসিলেন। দেখিলেন দলনী আসনে উৰ্দ্ধমুখে, উৰ্দ্ধদৃষ্টিতে, যুক্ত করে বসিয়া আছেন—বিস্ফারিত পদ্মপলাশ চক্ষু হইতে অলধারার পর অলধারা পণ্ড বহিয়া বজ্রে আসিয়া পড়িতেছে—সম্মুখে শূন্য

পাত্র পড়িয়া আছে—দলনী বিষপান করিয়াছেন।

মহম্মদ তকি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কিসের পাত্র পড়িয়া আছে?”

দলনী বলিলেন, “ও বিষ। আমি তোমার মত নিমক হারাম নই—প্রভুর আজ্ঞাপালন করিয়া থাকি। তোমার উচিত—আমার এই উচ্ছিষ্ট পান করিয়া আমার সঙ্গে আইস।”

মহম্মদ তকি নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিল। দলনী ধীরে, ধীরে, শয়ন করিল। চক্ষু বুজিল। সব অলঙ্কার হইল। দলনী চলিয়া গেল।

## ঊনচছারিংশতম পরিচ্ছেদ।

সম্রাট ও বরাট।

মীর কাসেমের সেনা কাটোয়ার রণক্ষেত্রে পরাভূত হইয়া হঠিয়া আসিয়াছিল। ভগ্ন কপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার ভাঙ্গিল—আবার যবনসেনা, ইংরেজের বাহুবলে, বায়ুর নিকট ধূলিরাশির স্তায় ভাঙিত হইয়া ছিন্ন ক্ষিত হইয়াগেল। ধ্বংসাবশিষ্ট সৈন্যগণ, আসিয়া উদয়নালায় আশ্রয়গ্রহণ করিল। তথায় চতুঃপার্শে খাদ প্রস্তুত করিয়া যবনেরা ইংরেজ সৈন্যের গতিরোধ করিতেছিলেন।

মীর কাসেম স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিলে, সৈয়দ আবীর হোসেন, একদা জানাইল যে এক জন বন্দী তাহার দর্শনার্থ বিশেষ কাতর।



তাহার কোন বিশেষ নিবেদন আছে-  
হজুরে নহিলে তাহা প্রকাশ করিবেনা।

মীর কাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন,

“সে কে?”

আমীর হোসেন বলিলেন, “একজন  
জীলোক—কলিকাতা হইতে আসিয়াছে।  
ওয়ারন হষ্টিং সাহেব পত্র লিখিয়া তা-  
হাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। সে বাস্তবিক  
বন্দী নহে। যুদ্ধের পূর্বের পত্র বলিয়া  
অধীন তাহা গ্রহণ করিয়াছে। অপরাধ  
হইয়া থাকে, গোলাম হাজির আছে।”  
এই বলিয়া আমীর হোসেন পত্র পড়িয়া  
নবাবকে শুনাইলেন।

ওয়ারন হষ্টিং লিখিয়াছিলেন, “এ  
জীলোক কে তাহা আমি চিনি না, সে  
নিতান্ত কাতর হইয়া আমার নিকটে আ-  
সিয়া মিনতি করিল, যে কলিকাতায় সে  
নিঃসহায়, আমি যদি দয়া করিয়া নবাবের  
নিকট পাঠাইয়া দিই, তবে সে রক্ষা  
পায়। আপনাদিগের সঙ্গে আমাদিগের  
যুদ্ধ উপস্থিত হইতেছে, কিন্তু আমাদের  
জাতি জীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে না।  
এজন্য ইহাকে আপনার নিকট পাঠাই-  
লাম। ভাল মন্দ কিছু জানি না।”

নবাব পত্র শুনিয়া জীলোককে সম্মুখে  
আনিতে অহুমতি দিলেন। সৈয়দ আ-  
মীর হোসেন বাহিরে গিয়া জীলোককে  
সঙ্গে করিয়া আনির্লেন—নবাব দেখি-  
লেন—কুলসম।

নবাব কষ্ট হইয়া তাহাকে বলিলেন,  
“তুই কি চাহিস্ বাদী—মরিবি—?”

কুলসম নবাবের প্রতি স্থির দৃষ্টিকরিয়া  
কহিল—“নবাব! তোমার বেগম কো-  
থায়! দলনী বিবি কোথায়!” আমীর-  
হোসেন কুলসমের বাক্যপ্রণালী দেখিয়া  
ভীত হইল—এবং নবাবকে অভিবাচন  
করিয়া সরিয়া গেল।

মীর কাসেম বলিলেন, “বেখানে সেই  
পাপিষ্ঠা, তুমিও সেই খানে শীঘ্র বাইবে।”

কুলসম বলিল, “আমিও, আপনিও।  
তাই আপনার কাছে আসিয়াছি। পথে  
শুনিলাম লোকে রটাইতেছে, যে দলনী  
বেগম আত্মহত্যা করিয়াছেন। সত্য কি?”

নবাব। “আত্মহত্যা! রাজমণ্ডে সে  
মরিয়াছে। তুই তাহার হৃদয়ের সহায়—  
তুই কুকুরের দ্বারা ভুক্ত হইবি—”

কুলসম আছড়াইয়া পড়িয়া আর্ন্তনাদ  
করিয়া উঠিল—এবং যাহা মুখে আসিল  
তাহা বলিয়া নবাবকে গালি দিতে আরম্ভ  
করিল। শুনিয়া চাফরিদিগ্ হইতে সৈ-  
নিক, ওমরাহ, ভৃত্য, রক্ষক প্রভৃতি আ-  
সিয়া পড়িল—একজন কুলসমের চুল  
ধরিয়া তুলিতে গেল। নবাব নিবেদ্য করি-  
লেন—“তিনি বিস্মিত হইয়াছিলেন।” সে  
সরিয়াগেল। তখন কুলসম, বসিতে  
লাগিল, “আপনারা সকলে আসিয়াছেন,  
ভালই হইয়াছে। আমি এক অপূর্ণ  
কাহিনী বলিব, শুনুন। আমার একজনই  
বধাক্তা হইবে—আমি মরিলে আর কেহ  
তাহা শুনিতে পাইবে না। এই সময়  
শুনুন।

শুনুন, যে হবে বাদীলা বেহাঙ্গর,

মীর কাসেম নামে, এক মূৰ্খনবাব আছে। দলনী নামে, তাহার বেগম ছিল। সে, নবাবের সেনাপতি গুর্গন খাঁর ভগিনী।”

শুনিয়া, কেহ আর কুলসমের উপর আক্রমণ করিল না—সকলেই পরস্পরের মুখের দিগে চাহিতে লাগিল—সকলেই কোতূহল বাড়িতে লাগিল। নবাবও কিছু বলিলেন না—কুলসম বলিতে লাগিল—

“গুর্গন খাঁ ও দৌলাত উরুছাইল্লান হইতে পরামর্শ করিয়া জীবিকাষয়েণে বাঙ্গালায় আসে। দলনী যখন, মীর কাসেমের গৃহে বাঁদী স্বরূপ প্রবেশ করে, তখন উভয়ে উভয়ের উপকারার্থ প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হয়।”

কুলসম তাহার পরে, যে রাতে তাহার দুই জনে গুর্গন খাঁর ভবনে গমন করে, তৎক্ষণাত্ সন্নিহিত বসিল। গুর্গনখাঁর সঙ্গে যে সকল কথা বার্তা হয়, তাহা দলনীর মুখে শুনিয়াছিল, তাহাও বলিল। তৎপরে, প্রত্যাবর্তন, অথারোহী গুর্গন খাঁর সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ, চন্দ্রশেখরের সাহায্য, প্রতাপের গৃহে অবস্থিতি; ইংরেজগণ কৃত আক্রমণ, এবং শৈবলিনী ভ্রমে দলনীকে হরণ, নোকার কারাবাস, আমিয়ট প্রভৃতির মৃত্যু, ফটরের সহিত তাঁহাদিগের পলায়ন, শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে কষ্টের কৃত পরিত্যাগ, এ সকল বলিয়া শেষে বলিতে লাগিল।—

“আমার স্বকে সেই সময় সম্মান চাপিয়াছিল সন্দেহ নাই, নহিলে আমি সে

সময়ে বেগমকে কেন পরিত্যাগ করিব? আমি সেই গাপিষ্ঠ ফিরিঙ্গীর হুঃখ দেখিয়া তাহার প্রতি—মনে করিয়াছিলাম সে আমাকে বিবাহ করিবে। মনে করিয়াছিলাম নিজামতের নৌকা পশ্চাৎ আসিতেছে—বেগমকে তুলিয়া লইবে—নহিলে আমি তাহাকে ছাড়িব কেন? কিন্তু তাহার যোগ্য শাস্তি আমি পাইয়াছি—বেগমকে পশ্চাৎ করিয়াই আমি কাতর হইয়া কষ্টরূপে সাধিয়াছি যে আমাকেও নামাইয়া দাও—সে নামাইয়া দেয় নাই। কলিকাতায় গিয়া বাহাকে দেখিয়াছি—তাহাকেই সাধিয়াছি যে আমাকে পাঠাইয়া দাও—কেহ কিছু বলে নাই। শুনিলাম হুঃ সাহেব বড় দয়ালু—তাঁহার কাছে কাঁদিয়া গিয়া তাঁহার পায়ে ধরিলাম—তাঁহারই কৃপায় আসিয়াছি। এখন, তোমরা আমার বধের উদ্যোগ কর—আমার আর বাঁচিতে ইচ্ছা নাই।”

এই বলিয়া কুলসম কাঁদিতে লাগিল। বহুমূল্য সিংহাসনে, শতশত রশ্মি প্রতিঘাতী রত্নরাশির উজ্জ্বল, বসিয়া, বাঙ্গালার নবাব অধোবদনে। এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের রাজ দণ্ড, তাঁহার হস্ত হইতে ত অস্তিত হইয়া পড়িতেছে—বহু যত্নেও ত রহিল না। কিন্তু যে অজৈয়ব রাজ্য, বিনা যত্নে থাকিত—সে কোথায় গেল! তিনি কুসুম ত্যাগ করিয়া, কষ্টকে যন্ত্র করিয়াছেন—কুলসম সত্যই বলিয়াছে।—বাঙ্গালার নবাব মূৰ্খ!

নবাব ওমরাহদিগকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “তোমরা শুন, এ রাজ্য আমার রক্ষণীয় নহে। এই বাদী বাহা বলিল, তাহা সত্য—বাজালার নবাব মূৰ্খ। তোমরা পার, সুবা রক্ষা কর, আমি চলিলাম। আমি কহিদাসের গড়ে জী-লোকদিগের মধ্যে লুকাইয়া থাকিব, অথবা ফকিরি গ্রহণ করিব”—বলিতে বলিতে নবাবের বলিষ্ঠ শরীর প্রবাহমধ্যে রোপিত বংশধরের ন্যায় কাঁপিতেছিল—চক্ষের জল সঞ্চরণ করিয়া মীরকাসেম বলিতে লাগিলেন, “শুন বন্ধুবর্গ! যদি আমাকে সেরাজ উদ্দৌলার ন্যায়, ইং-রেজে বা তাহাদের অনুচরে মারিয়া ফেলে, তবে তোমাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা সেই দলনীর কবরের কাছে আমারে কবর দিও। আর আমি কথা কহিতে পারি না—এখন যাও। কিন্তু তোমরা আমার এক আজ্ঞাপালন কর—আমি সেই তর্কি খাঁকে একবার দেখিব—আলিহিব্রাহিম খাঁ?”

হিব্রাহিম খাঁ উত্তর দিলেন, নবাব বলিলেন, “তোমার ন্যায় আমার বন্ধু জগতে নাই—তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা—তর্কি খাঁকে আমার কাছে লইয়া আইস।”

হিব্রাহিম খাঁ অভিবাদন করিয়া, তাবুর বাহিরে গিয়া, অবারোহণ করিলেন।

নবাব তখন বলিলেন, “আর কেহ আমার উপকার করিবে?”

সকলেই হোঁচ-হাত করিয়া হুহুখ চাহিল। নবাব বলিলেন,

“কেহ সেই কষ্টরকে আনিতে পার?”

আমীর হোসেন বলিলেন, “সে কোথায় আছে, আমি তাহার সন্ধান করিতে চাছিলাম।”

নবাব ভাবিয়া বলিলেন, “আর সেই শৈবলিনী কে? তাহাকে কেহ আনিতে পারিবে?”

মহম্মদ ইব্রাহিম যুক্ত করে নিবেদন করিল, “আমি তাহাকে লইয়া আসিতেছি।” এই বলিয়া মহম্মদ ইব্রাহিম বিদায় হইল।

শেখকাসেম আলি বলিলেন, “গুরগণ খাঁ কত দূর?”

অমাত্য বর্গ বলিলেন, “তিনি ফৌজ লইয়া উদয় নালায় আসিতেছেন শুনিয়াছি—কিন্তু এখনও পৌঁছেন নাই। নবাব, মৃদু মৃদু বলিতে লাগিলেন, “ফৌজ! ফৌজ! কাহার ফৌজ?”

এক জনকে চুপি চুপি বলিলেন, “তারি।”

অমর্ত্যবর্গ বিদায় হইলেন। তখন নবাব রত্নসিংহাসনত্যাগ করিয়া উঠিলেন, হীরকখচিত উকীষ দূরে নিক্ষেপ করিলেন—মৃত্যুর হার কণ্ঠ হইতে ছিড়িয়া ফেলিলেন—রত্নখচিত বেশ অঙ্গ হইতে দূর করিলেন।—তখন নবাব ভূমিতে অবলুষ্ঠিত হইয়া দলনী! দলনী! বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন?

এসময়ে নবাবি এইরূপ

## বাঙ্গালির বাহুবল।

বাঙ্গালির এক্ষণে উন্নতির আকাঙ্ক্ষা অত্যন্ত প্রবল হইয়াছে। সর্বদা উন্নতির জন্ত ব্যস্ত। অনেকে তদ্বিষয়ে বিশেষ গুরুতর আশা করেন না। কেন না বাঙ্গালির বাহুবল নাই। বাহুবল ভিন্ন উন্নতি নাই, ইহা তাঁহাদিগের বিশ্বাস।

বাঙ্গালির বাহুতে বল নাই, ইহা সত্য-কথা। কখন হইবে কি না, এ কথার মীমাংসার পূর্বে দেখা যাউক কখন ছিল কি না।

বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত নাই। যাহা বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত বলিয়া পাঠশালার বালকগণ কর্তৃক অধীত হইয়া থাকে, তাহা বাস্তবিক বাঙ্গালার পুরাবৃত্ত নহে, বাঙ্গাল মুসলমানদিগের পুরাবৃত্ত। উহা বাঙ্গালির দাসত্বের পুরাবৃত্ত; বাঙ্গালার অঃপাতের ইতিহাস। সত্য বটে, যেমন বাঙ্গালার পূর্বাবস্থার কোন লিখিত বৃত্ত নাই, সেইরূপ ভারতবর্ষের অস্ত্রাস্ত্রাংশেরও নাই। নাই, কিন্তু আধুনিক প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা অনুসন্ধানে অনেক কথা আন্নিয়াছেন। পশ্চিমভারতের, মধ্য ভারতের, দক্ষিণ ভারতের, পূর্ব গৌরবের অনেক প্রমাণ পাইয়াছেন। পুরাবৃত্ত থাক বা না থাক, ইহা জানা আছে, যে মৌর্য্যবংশীয় ও গুপ্তবংশীয় সম্রাটেরা হিমাচল হইতে নন্দদ্বীপ পর্যন্ত এক ছত্রে শাসিত করিয়াছিলেন; জানা আছে দ্বিবিজয়ী যুনাণীগণ শতক্রম অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়া নাই;

জানা আছে সেই বীরেরা, আসিয়ার মধ্যে ভারতবাসীরই বীরত্বেরই প্রশংসা করিয়া ছিলেন; জানা আছে যে তাঁহারা চন্দ্রগুপ্ত দ্বারা ভারতভূমি হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিলেন; জানা আছে, হর্ষবর্দ্ধনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বহুশত করপ্রদ রাজা অনুসরণ করিতেন; জানা আছে, দ্বিবিজয়ী আরবেরা তিনশতবৎসরে পশ্চিম ভারতবর্ষ অধিকার করিতে পারে নাই। এইরূপ আরও অনেক কথা জানা গিয়াছে। পশ্চিম ভারতবর্ষীয়দিগের বীর্য্যবস্তার অনেক চিহ্ন অদ্যাপি ভারতভূমে আছে।

বাঙ্গালার পূর্ব বীরত্ব, পূর্ব গৌরবের কি জানা আছে? কেবল ইহাই জানি যে যখন পশ্চিম ভারতে বেদ সৃষ্ট ও অধীত হইতেছিল, উপনিষদ সকল প্রণীত হইতে ছিল, অযোধ্যার শ্রায় সর্বসম্পদশালিনী নগরী সকল স্থাপিতা এবং অলঙ্কৃত হইতেছিল—বাঙ্গালা তখন অনার্য্য ভূমি, আর্য্যগণের বাসের অযোগ্য বলিয়া পরিচ্যুত।<sup>(১)</sup> কেবল ইহাই জানি যে যখন উত্তর ভারতে, সমস্ত আর্য্য বীরগণ একত্রিত হইয়া, কুরুক্ষেত্রজিত রাজাধিকার সকল বিভাগ করিতেছিলেন, যখন পশ্চিমে মৌর্য্যদিগের অক্ষয় ধর্ম্মশাস্ত্র সকল প্রণীত হইতেছিল, তখন বঙ্গদেশে পৌণ্ড্র প্রভৃতি অনার্য্য জাতির

(১) বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডে “বঙ্গ-ভ্রাতৃগণাধিকার” দেখ।

বাস। প্রাচীন কাল দূরে থাকুক, বখন মধ্যকালে, চৈতন্যক পরিব্রাজক হোয়েহ সাঙ বঙ্গদেশপর্যটনে আসেন, তখন তিনি দেখিয়াছিলেন, যে এই প্রদেশ গৌরবশূন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত। বঙ্গদেশের পূর্বগৌরব কোথায়?

তবে, ইহার পরে শুনা যায়, যে পাল বংশীয় ও সেনবংশীয় রাজগণ, বৃহৎরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং গৌড় নগরী বড় সমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছিল। কিন্তু এমত কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না যে তাঁহারা এই বাহবলশূন্য ঝাঙ্গালি জাতি, এবং তাঁহাদিগের প্রতিবাসী তজ্জপ-হুর্কল অনার্যজাতিগণ ভিন্ন অন্য কাহাকে আপন অধিকারভুক্ত করিয়া ছিলেন। এই মাত্র প্রমাণ আছে বটে যে মুন্সের পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের অধিকারভুক্ত ছিল। অন্তত্ব তাঁহাদিগের অধিকার বিস্তার সম্বন্ধে তিনটি মাত্র কথা আছে, তিনটিই অমূলক।

প্রথম, কিম্বদন্তী আছে, যে দিল্লীতে বল্লালসেনের অধিকার ছিল। এ কথা একখানি দেশীগ্রন্থে লিখিত থাকিলেও নিতান্ত অমূলক, এবং স্কেনেরল কনিঙহাম সাহেব তাহার অমূলকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বঙ্গেশ্বর বল্লাল সেনের অধিকার দিল্লীপর্য্যন্ত বিস্তৃত হইলে, এরূপ বৃহৎ ব্যাপার ঘটত, যে তাহা হইলে অবশ্য একখানি সামান্য গ্রন্থে উল্লেখ ভিন্ন অন্য প্রমাণ অবশ্য পাওয়া যাইত। বঙ্গহইতে দিল্লীর মধ্যে যে বহুবিস্তৃত প্রদেশ, তাহার বঙ্গপ্রভুত্বের কোন কিম্ব-

দন্তী, কোন উল্লেখ, কোন চিহ্ন অবশ্য থাকিত। কিছু নাই।

দ্বিতীয়। ১৭২৪ সালে গোড়েশ্বর মহীপাল রাজের একখানি শাসন কাশীতে পাওয়া গিয়াছিল তাহা হইতে কেহ কেহ অনুমান করেন কাশী প্রদেশ মহীপালের রাজ্যভুক্ত ছিল। এক্ষণে সেমত পরিত্যক্ত হইতেছে। (২)

তৃতীয়। লক্ষণ সেনের দুই একখানি তাম্রশাসনে তাঁহাকে প্রায় সর্ব্বদেশ জেতা বলিয়া বর্ণনা করা আছে। পড়িলেই বুঝা যায়, যে সে সকল কথা চাটুকার কবির কল্পনা মাত্র।

অতএব পূর্বকালে বাঙ্গালিরা যে বাহবলশালী ছিলেন এমত কোন প্রমাণ নাই। পূর্বকালে ভারতবর্ষে অত্যন্ত জাতি যে বাহবলশালী ছিলেন, এমত প্রমাণ অনেক আছে, কিন্তু বাঙ্গালিদিগের বাহবলের কোন প্রমাণ নাই। হোয়েহ সাঙ “সম-তট” রাজ্যবর্ননীদিগের যে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা পড়িয়া বোধ হয় পূর্বে বাঙ্গালিরা এইরূপ, খর্ব্বাকৃত হুর্কলগঠন ছিল।

বাঙ্গালিদিগের বাহবল কখন ছিল না, কিন্তু কখন হইবে কি?

বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যৎ উক্তির নিয়ম এই যে যে রূপে হইয়াছে, সেই অবস্থায় সেই রূপে হইবে। যে যে কারণে বাঙ্গালি

(২) See Introduction to Sherring's Sacred City of the Hindus, by F. E. Hall. p xxxv, Note 2.

চিরকাল দুর্বল, সেই সেই কারণে যতদিন বর্তমান থাকিবে, ততদিন বান্ধালিরা বাহুবলশূন্য থাকিবে।—সে সকল কারণ কি?

আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকদিগের মতে, সকলই বাহু প্রকৃতির ফল। বান্ধালির দুর্বলতাও বাহু প্রকৃতির ফল। ভূমি, জলবায়ু এবং দেশাচারের ফলে বান্ধালিরা দুর্বল, ইহাই প্রচলিত মত। সেই সকল মত গুলির, সংক্ষেপতঃ উল্লেখ করিতেছি।

কেহ কেহ বলেন, এদেশের ভূমি অত্যন্ত উর্বরা—অল্প পরিশ্রমেই শস্তোৎপাদন হইতে পারে। সুতরাং বান্ধালিকে অধিক পরিশ্রম করিতে হয় না। পরিশ্রম অধিক না করিলে শরীরে বলাধান হয় না। বঙ্গভূমির উর্বরতা বঙ্গবাসীর দুর্বলতার কারণ।

তাঁহারা আরও বলেন যে ভূমি উর্বরা হইলে, আহারের জন্য যুগয়া পশুহননাদির আবশ্যকতা হয় না। পশুহনন ব্যবসায় বল, সাহস ও পরিশ্রমের কার্য্য। মজু-বাঞ্চে সর্বদা নিরত রাখে, একে তাহাতে ঐ সকল গুণ অভ্যস্ত এবং ক্ষুদ্রীভূত হয়।

দেখা যাইতেছে যে বঙ্গদেশ ভিন্ন আরও উর্বর দেশ আছে। ইউনাইটেড স্টেটসের অনেক অংশ বঙ্গদেশোপেক্ষ উর্বরতায় ন্যূন নহে। সেই আমেরিকা বাসীদিগের বলের পরিচয় দাসত্বের যুদ্ধে বিলক্ষণ-পাওয়া গিয়াছে। তাঁহাদিগের

ভয়ে আজি কালি, ইউরোপের দুর্বাস্ত বলশালী জাতিরাও তটস্থ। তবে বলা যাইতে পারে ইহারা তরুণ জাতি। উর্বরতার ফল আজিও আমেরিকার ফলে নাই।

ইটালি ও গ্রীসের ভূমিও অত্যন্ত উর্বরা। আধুনিক গ্রীসীয় ও ইতালীয়গণ বলশালী বলিয়া বিখ্যাত নহেন বটে, কিন্তু এককালে সেই উর্বর প্রদেশ বাসিগণ পৃথিবী জয় করিয়াছিল। তখন কি সে সকল দেশের ভূমি উর্বরা ছিল না?

অনেকে বলেন জলবায়ুর দোষে বান্ধালিরা দুর্বল। যে দেশের বায়ু আর্দ্র অথচ তাপযুক্ত, সে দেশের লোক দুর্বল। কেন হয়, তাহা শরীরতত্ত্ববিদেরা ভাল করিয়া বুঝান নাই। বায়ুর আর্দ্রতা স্বতন্ত্র একটি কথা আছে। বায়ু যে পরিমাণে উষ্ণ তাহাতে সেই পরিমাণে অদৃশ্য জলকণা গুপ্ত ভাবে থাকে। বায়ুতত্ত্ববিদেরা ইহাকে “Saturation” বলেন। বায়ুর তাপমাত্রায়ী জল বায়ুমধ্যে থাকিলে, কখন সে বায়ুকে আর্দ্র বলা যায় না। কেন না, সেটুকু তাপেরই আবশ্যিক। সে পরিমাণের জলসিক্ততার যে দোষ, তাহা তাপের ফল মাত্র। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য যে বান্ধালার বায়ু যে বান্ধালির দুর্বলতার কারণ, সে কি কেবল তাপের কারণে, না তাপের বাহা ধারণীয়, তাহার অতিরিক্ত জলসিক্ততার কারণে?

কেবল তাপে কখন এরূপ ঘটিতে পা-

রেনা । যদি ঘটিত, তবে আরবগণ দিখি-  
জরী হইল কি প্রকারে? আরবের জ্ঞান  
কোনদেশ তত্ত্ব? আরবীরের জ্ঞান বলবান  
কে? ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশ এমত  
আছে, যে বঙ্গদেশের জ্ঞান তাপশালী ।  
কিন্তু উড়িষ্যা ও আসাম ভিন্ন কোন্ দে-  
শের লোক বাকালির জ্ঞান হুর্কল? তবে,  
যদি বলেন, বায়ুর ধারণাশক্তির অতিরিক্ত  
জলসিক্ততাই পীড়ার কারণ, তাহা হইলে  
প্রমাণ করিতে হইবে বঙ্গদেশের বায়ু ধার-  
ণাশক্তির অতিরিক্ত জল ধারণ করে ।  
বাস্তবিক তাহা নহে । বঙ্গদেশের বায়ু  
ইংলণ্ডের বায়ু হইতেও শুষ্ক । যিনি এই  
বিস্ময়কর কথায় অবিশ্বাস করিবেন তিনি  
নিম্নোক্ত টীকা পাঠ করিবেন । (৩)

অনেকে মোটামুটি বলেন যে জলসিক্ত  
তাপবৃত্ত বায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর, তন্নি-

বন্ধন বাকালির। নিত্য ক্লম, এবং তাহাই  
বাকালির হুর্কলতার কারণ ।

যদি তাহা সত্য হয়, তাহা হইলে বা-  
কালী দেশের মধ্যেই বলসম্বন্ধে অনেক  
তারতম্য দেখা যাইত । বাকালী অতি  
বৃহদ্রদেশ, উহার মধ্যে অনেক প্রকার জল  
বায়ু আছে । রঙ্গপুর দিনাজপুর, যেরূপ  
অস্বাস্থ্যকর, মেদিনীপুর, বীরভূম ঠিক  
তাহার বিপরীত । একথা সত্য হইলে,  
রঙ্গপুর দিনাজপুর অঞ্চলের লোক অ-  
পেক্ষা, মেদিনীপুর বীরভূম প্রদেশের  
লোক, এবং পার্শ্ববর্তী বহুজাতি সকল স-  
বল হইবার সম্ভাবনা ছিল । কিন্তু স-  
কলেই সমান হুর্কল, কোন তারতম্য দেখা  
যায় না ।

অনেকে বলেন, অগ্নিই অনর্থের মূল ।

(৩) The high humidity of the atmosphere in Bengal, and more especially in its eastern districts, has become proverbial; and if the term be used in reference to the quantity of vapour in the air as measured by its tension, the popular belief is justified by observation. But if used in the more usual sense of relative humidity, that is, as referring to the percentage of vapour in the air in proportion to that which would saturate it, the average annual humidity of a large part of Bengal is sensibly lower than that of England. A comparative table is subjoined of the mean vapour tension and relative humidity of London and Calcutta in each month of the year, and the mean of the whole year; the data for the former place being taken from an essay on the climate of London by the late Professor Daniell, those for the latter from the results of the hourly observations registered at Surveyor General's Office Calcutta, and computed in the Meteoro-

এদেশের ভূমির প্রধান উৎপাদ্য চাল,  
এবং এ দেশের লোকের খাদ্য ভাত।  
ভাত অতি অসার খাদ্য; তাহাতেই বাকালি-  
নির শরীর গঠে না। এক্ষণ “ভেভে  
বাকালি” বলিয়া বাকালির কলঙ্ক হইরাছে।

শারীরতত্ত্ববিদেরা বলেন, যে খাদ্যের  
রাসায়নিক বিশ্লেষণ সম্পাদন করিলে  
দেখা যায়, যে তাহাতে ষ্টার্চ, গ্লুটেন,  
প্রভৃতি কয়েকটি সাবষ্ট্রী আছে। গ্লুটেন  
নাইটেজেন প্রধান সামগ্রী। তাহাতেই

logical Office of Bengal. The former are deduced from 17 year's, the  
latter from 14 year's observations.

### Mean Vapour Tension in Thousandths of an inch.

	Jan.	Feb.	Mar.	Apl.	May.	Jun.	Jul.	Aug.	sept.	Oct.	Nov.	Decm.	Aver- age.
Lon- don.	245	264	280	315	340	490	534	530	468	389	310	281	376 inch.
Cal- cutta	487	549	695	805	889	947	954	950	950	828	605	489	762.

### Mean Relative Humidity:—Saturation 100.

	Jan.	Feb.	Mar.	Apl.	May	Jun.	Jul.	Aug.	sept.	Oct.	Nov.	Decm.	year.
Lon- don.	97	94	89	84	82	82	84	85	91	94	96	97	89
Cal- cutta	71	68	67	69	73	81	85	86	85	78	73	72	76

The quantity of vapour in the air of Calcutta, relatively to the  
dry air, is then, on the average of the year, about twice as great as  
in that of London; but the relative humidity of the former equals  
that of the latter only in the three first months of the rains, which  
are among the driest months of an European climate.—Bengal Ad-  
ministration Report, 1872-73, Statistical Summary page.5-6.



শরীরের পুষ্টি। মাংসপেশী প্রভৃতির পুষ্টির জন্য এই সামগ্রীর বিশেষ প্রয়োজন। তাতে, ইহা অতি অল্প পরিমাণে থাকে। মাংসে বা গমে ইহা অধিক পরিমাণে থাকে। এই জন্য মাংসভোজী এবং গোষ্ঠুমভোজীদিগের শরীর অধিক বলবান—“ভেডো” জাতির শরীর দুর্বল। ময়দায় গ্লুটেন, শত ভাগে দশ ভাগ থাকে; (৪) মাংসে (Fibrin বা Musculine) ১১ ভাগ, (৫) এবং ভাতে ৭ কি ৮ ভাগ মাত্র থাকে (৬)। সুতরাং বান্ধালি দুর্বল হইবে বৈ কি?

ইহাতে জনশ্রুতি বলেন যে বান্ধালি “ভাতে পুষ্টি লাগে”—অর্থাৎ এত ভাত খায়, যে সকলেরই পেটের খোল বাড়িয়া গিয়া পেট “নেও” হইয়া পড়ে। সুতরাং গ্লুটেনের মাত্রা সমান হইয়া যায়। আরও দাল, কলাই, মাছ, হুখ প্রভৃতিতে গ্লুটেন যথেষ্ট আছে,—তাহাতেও ভাতের দোষ সারিতে পারে।

তাহা ভিন্ন আরও একটি কথা আছে। ইংরেজ সৈন্য বড় বলবান। তন্মধ্যে আইরিশ সৈনিক দিগের বিশেষ যশ। তাহারা বড় বলবান ও সাহসী। আরলণ্ডের প্রধান খাদ্য, আলু। আলুতে গ্লুটেন চালের ন্যায় অতি অল্প। শত ভাগের মধ্যে আট ভাগ মাত্র (৭) যদি আলু খেতে

আইরিশ বীর পুরুষ হইল, তবে ভেডো বান্ধালি দুর্বল হইল কি দোষে?

কেহ কেহ বলেন, বাল্যবিবাহই বান্ধালির পরমশত্রু—বাল্যবিবাহের কারণেই বান্ধালির শরীর দুর্বল। যে সন্তানের মাতাপিতা অপ্রাপ্তবয়ঃ, তাহার শরীর ও বল চিরকাল অসম্পূর্ণ থাকিবে, এবং তাহারা অল্পবয়স হইতে ইঞ্জির স্বেদে নিম্নত, তাহারা বলবান হইবার সম্ভাবনা কি?

এতৎ সম্বন্ধে আমাদের একটা কৌতূহাবহ কথা মনে হয়। এ দেশের মনুষ্য যে প্রকার দুর্বল ও ক্ষুদ্রাকার, এ দেশের গোমুখ, অশ্ব, ছাগ প্রভৃতিও সেইরূপ। বঙ্গীয় মনুষ্যের ন্যায় বঙ্গীয় পশুগণও কি বাল্যবিবাহপরায়ণ? ইহা কি সত্য যে সত্য দেশের পশুগণও সত্য এবং কুসংস্কারশূন্য বলিয়া বাল্য বিবাহে বিমুখ—কেবল বান্ধালিপণ্ডই অকালে ইঞ্জির স্বেদে?

বান্ধালি মনুষ্যেরই কি, এবং বান্ধালি পশুরই কি, দুর্বলতা যে জলবায়ু বা মৃত্তিকার গুণ, তাহা সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু জলের, বা বায়ুর বা মৃত্তিকার কোন দোষের এই কুফল, তাহা কোন পণ্ডিতে অবধারিত করেন নাই।

কিন্তু এই দুর্বলতার যে সকল কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে বা উল্লিখিত হইল, তাহাতে এমত ভরসা করা যায় না যে অল্পকালে, সে দুর্বলতা দূর হইবে। তবে, ইহাও বলা যাইতে পারে, যে এমত কোন নিশ্চয়তা নাই যে কোন কালে,

(৪) Johnstone's Chemistry of Common Life Vol. 1, p 100.

(৫) Ibid p 125,

(৬) Ibid 101.

(৭) Ibid—P 115.

এ সকল কারণ অপনীত হইতে পারে না। বাল্যবিবাহই যদি এ দুর্বলতার কারণ হয়, তবে এমন ভুল করা যাইতে পারে যে সামাজিক রীতির পরিবর্তনে এ কুপ্রথা সমাজ হইতে দূর হইবে; এবং বান্ধালির শরীরে বলসঞ্চার হইবে। যদি চাল এ অনিষ্টের কারণ হয়, তবে, এমন ভরসা করা যাইতে পারে যে গোখুমাদির চাস এ দেশে বৃদ্ধি করাইলে, বান্ধালি মরুতা খাইয়া বলিষ্ঠ হইবে। এমন কি কালে জল বায়ুও পরিবর্তন হইতে পারে। ভূগর্ভস্থ পদার্থের বলে, ভূমি ক্রমশঃ উ-র্দ্ধোত্থান, ক্রমশঃ নিমজ্জনকরে—তাহাতে জল বায়ুর পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। এক্ষণে মনুষ্য বাসের অযোগ্য যে স্থানরবন তাহা এককালে বহুজনাকীর্ণ ছিল, এমত প্রমাণ আছে। ভূতত্ত্ববিদেরা বলেন, যে ইউরোপীয় অনেক প্রদেশ, এক্ষণকার অপেক্ষা উচ্চতর ছিল, এবং তথার সিংহ ৫মী প্রভৃতি উচ্চদেশবাসী জীবের আবাস ছিল। আবার এককালে সেই সকল প্রদেশ হিমশিলার নিমগ্ন ছিল। সে সকল যুগান্তরের কথা—সহস্র সহস্র যুগে সে সকল পরিবর্তন ঘটিতে পারে। কিন্তু ঐতিহাসিক কালের মধ্যেও জলবায়ুশীত তাপের পরিবর্তনের অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। পূর্বকালে রোমনগরীর নিয়ে টেবর নদের মধ্যে বরফ জমিয়া যাইত। এবং এক সময়ে ক্রমাগত চল্লিশদিন তাহাতে বরফ জমিয়া ছিল। কক্সসাগরে (Euxine-Sea) অবিদ্য নামক কবির জী-

বনকালে, প্রতি বৎসর শীত ঋতুতে বরফ জমিয়া যাইত। এবং গ্রীন এবং রণ নামক নদীদ্বয়ের উপরে তৎসময়ে বরফ একরূপ গাঢ় জমিত যে তাহার উপর দিয়া বোকাই গাড়ি চলিত। এক্ষণে রোমে বা কক্সসাগরে, বা উক্ত নদীদ্বয়ে বরফের নাম মাত্র নাই। কেহ কেহ বলেন, কৃষিকার্যের আধিক্য, বন কাটায়, মৃত্তিকা তথ্য করায়, এবং মিল বিল গুচ্ছ করায় এ সকল পরিবর্তন ঘটয়াছে। যদি কৃষিকার্যের আধিক্য শীত প্রদেশ উষ্ণ হয়, তবে উষ্ণ প্রদেশ শীতল হইবার কারণ কি? গ্রীনলও এককালে একরূপ তাপযুক্ত প্রদেশ ছিল, যে ইহাতে উদ্ভিদের বিশেষ আধিক্য এবং শোভা ছিল, এবং সেই জন্য উহার নাম গ্রীনলও হইয়াছিল। এক্ষণে সেই গ্রীনলও সর্বদা এবং সর্বত্র হিমশিলার মণ্ডিত। এই দীপের পূর্ব উপকূলে, বহু সংখ্যক ঐশ্বর্যাশালী উপনিবেশ ছিল,—এক্ষণে সে উপকূলে কেবল বরফের রাশি, এবং সেই সকল উপনিবেশের চিহ্ন মাত্র নাই। লাত্রান্ড, এক্ষণে শৈত্যাদিকোর জন্য বিখ্যাত—কিন্তু যখন সহস্র খ্রীষ্টাব্দে নর্ওয়ে তথায় গমন করেন, তখন ইহারও শীতের অন্নতা দেখিয়া তাঁহারা অীত হইয়াছিলেন, এবং ইহাতে দ্রাক্ষা জন্মিত বলিয়া ইহার দ্রাক্ষাভূমি নাম দিয়াছিলেন।(৮)

এ সকল পরিবর্তনের অতি দূর সন্তা-

(৮) The Scientific American.

বনা। না ঘটবারই সম্ভাব না। বান্ধালির শারীরিক বল চিরকাল এইরূপ থাকিবে, ইহা এক প্রকার সিদ্ধ, কেন না দুর্বলতার নিবার্য কারণ কিছু দেখা যায় না।

তবে কি বান্ধালির ভরসা নাই? এ প্রশ্নে আমাদের দুইটি উত্তর আছে।

প্রথম উত্তর। শারীরিক বলই অদ্যাপি পৃথিবী শাসন করিতেছে বটে। কিন্তু শারীরিক বল পশুর গুণ; মনুষ্য অদ্যাপি অনেকাংশে পশুপ্রকৃতিসম্পন্ন, এজন্য শারীরিক বলের আজিও এতটা প্রাধান্য। কিন্তু শারীরিক বল উন্নতি নহে। উন্নতির উপায় মাত্র। এ অগতে বাহুবল ভিন্ন কি উন্নতির উপায় নাই?

বাহুবলকে উন্নতির উপায়ও বলিতে পারি না। বাহুবলে, কাহারও উন্নতি হয় না। যে তাতার, ইউরোপ, আসিয়া জয় করিয়াছিল, সে কখন উন্নতাবস্থায় পদার্পণ করিল না। ক্রম, বলিষ্ঠ কিন্তু অদ্যাপি উন্নত নহে। তবে বাহুবল উন্নতির পক্ষে এই জন্য আবশ্যক যে, যে সকল কারণে উন্নতির হানি হয়, সে সকল উপদ্রব হইতে আত্মরক্ষা করা চাই। সেই জন্য বাহুবলের প্রয়োজন। কিন্তু যেখানে সে প্রয়োজন নাই, সেখানে বাহুবলব্যতীতও উন্নতি ঘটে। দুইটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে।

১ম। স্বটলণ্ড, অতি ক্ষুদ্র রাজ্য। কখনো কালে বাহুবলে বিশেষ বলবান নহে। ইংলণ্ডীয় রাজগণ সর্বদা ইহার উপর নিয়ন্ত্রণ করিতেন; স্বটলণ্ড কখন

কষ্টে আত্মরক্ষা করিত, কখন পারিত না। এমন্য স্বটলণ্ড বড় দিন, ইংলণ্ড হইতে স্বতন্ত্র রাজ্য ছিল, ততদিন স্বটলণ্ডের উন্নতি ইংলণ্ড হইতে অল্পতর হইয়াছিল। পরে ইংলণ্ডের প্রথম জেমসের সময়ে, ইংলণ্ড ও স্বটলণ্ড এক রাজ্য হইল। স্বটলণ্ড আত্মরক্ষার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইল। তখন স্বটলণ্ডের উন্নতি অতি দ্রুতবেগে হইতে লাগিল। এক্ষণে স্বটলণ্ড ইংলণ্ড হইতে কোন অংশে অপেক্ষাকৃত অল্পন্নত নহে। কিন্তু পূর্বাপেক্ষা কোন অংশে বাহুবল বাড়ি নাই। স্বটলণ্ড বাহুবলে বলবন্ত না হইয়াও উন্নত হইয়াছে।

২য়। গারিবলদির সময় হইতে ইটালী কিঞ্চিৎ বাহুবল প্রদর্শন করিয়াছে। সেও অল্প দিন। আজি কালির কথা ছাড়িয়া দিয়া, পূর্বাৱস্থা ধরিতে হয়। পূর্বাৱস্থা ধরিতে গেলে আধুনিক ইটালীকে ইউরোপের মধ্যে বিশেষ বাহুবল শূন্য রাজ্য বলা যাইতে পারে। কিন্তু উন্নতিতে ইটালী, কোন ইউরোপীয় রাজ্যের অপেক্ষায় লঘু নহে। কতকগুলি লঘুচেতা লোক আছেন—এদেশে আছেন, ইউরোপেও আছেন, এবং মনুষ্য জাতির দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই লেখক, তাঁহারা বাহুবলকেই উন্নতি বলেন। তাঁহারা ইটালীয়দিগকে অভ্যন্নত জাতি মধ্যে না গণিলেও গণিতে পারেন। কিন্তু যে সকল লুপ্তের সম্বন্ধকে জাতীয় উন্নতি বলা যায়, তাহাতে ইটালী কোন দেশের অপেক্ষা ন্যূন

নহে। বরং ইহা বলা যাইতে পারে, যে এই ইটালী ও স্কটলণ্ড, এই দুই বাহুবল বিহীন রাজ্যমধ্যে যত-অহম্মোক জয়-গ্রহণ করিয়াছেন, এত অল্প ভূমির মধ্যে এত বহুসংখ্যক নরশ্রেষ্ঠ আর কোথাও জয়গ্রহণ করেন নাই।

এখানেও বাহুবল ব্যতীতও উন্নতি। এখানেও আত্মরক্ষার প্রয়োজন হয় নাই। পূর্বে পোপের প্রতাপে, অধুনা ইউরোপীয় শক্তিসাম্য রক্ষার হেতু প্রয়োজন হয় নাই। কেবল বিনিমিয়া, পর হস্ত-গত ছিল।

এই সকল কথা আলাচনা করিয়া মনে উদয় হয়, অধুনা বাঙ্গালারও আত্মরক্ষার প্রয়োজন নাই, কেন না ইংরেজ বাঙ্গালা রক্ষা করিতেছে। অতএব বাঙ্গালির উন্নতির জন্য বাঙ্গালির বাহুবলের প্রয়োজন নাই। ইংলণ্ডের অধীনে থাকিয়া ইংলণ্ডের বাহুবলরক্ষিত হইয়া, বাঙ্গালা কি ইটালী ও স্কটলণ্ডের ন্যায় উন্নত হইতে পারিবে না?

অসম্ভব কিছুই নহে—বরং সেই লক্ষ্যই দৈখ্য যাইতেছে। তবে, ইংরেজের রাজ্যশাসনের যে সকল দোষ, তাহাদিগের ভারতীয় রাজনীতিতে যে সকল উন্নতিশীল নিয়ম আছে, তাহা অপনীত হওয়া চাই। দেশী বিদেশী প্রজার, সর্বপ্রকার অধিকারের সমতা চাই। ইহা নহিলে, দেশের উন্নতি নাই। ইংরেজের শাসনপ্রণালী কিয়দংশে পরিণত হউক। তাহাহইলেই দুর্বল বাঙ্গা-

লির উন্নতি হইবে। বরং ইংরেজের অধীনে থাকাই, বাঙ্গালির উন্নতির এক মাত্র উপায় বলিয়া বোধ হয়। কেন না যে বাহুবল, আত্মরক্ষার উন্নতির পক্ষে প্রয়োজন, বাহা বাঙ্গালির নিজের নাই, বা ইহবার সম্ভাবনা নাই, ইংরেজ তাহা দিতেছে—ইংরেজের বাহুবল আমাদের নিজের বাহুবলের কার্য্য করিতেছে।

দ্বিতীয় উত্তরে, আমরা যাহা বলিতেছি বাঙ্গালার সর্বত্র, সর্ব নগরে, সর্ব গ্রামে সকল বাঙ্গালির হৃদয়ে তাহা লিখিত হওয়া উচিত। বাঙ্গালি শারীরিক বলে দুর্বল—তাহাদের বাহুবল ইহবারও সম্ভাবনা নাই—তবে কি বাঙ্গালির ভরসা নাই? এ প্রশ্ন আমাদের উত্তর এই যে, শারীরিক বল বাহুবল নহে।

মনুষ্যের শারীরিক বল অতি তুচ্ছ। তথাপি হস্তী অথ প্রভৃতি মনুষ্যের বাহুবলে শাসিত হইতেছে। মনুষ্যে মনুষ্যে তুলনা করিয়া দেখ। যে সকল পার্কতা বন্য জাতি হিমালয়ের পশ্চিমভাগে বাস করে, পৃথিবীতে তাহাদের ন্যায় শারীরিক বলে যাহুবান্ কে? এক এক জন মেওয়াওয়ালার চপেটাঘাতে, অনেক সেলর গোরাকে ঘূর্ণ্যমান হইয়া আত্মরপেস্তার আশা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে দেখা গিয়াছে। তবে গোরা সমুদ্র পার হইয়া আসিয়া, ভারত অধিকার করিল—কাবুলির সঙ্গে ভারতের কেবল কল বিক্রয়ের সম্বন্ধ রহিল, কেন? অনেক ভারতীয় জাতি হইতে, ইংরেজেরা শারীরিক বলে

লবু। শারীরিক বলে, শীকেরা ইংরেজ অপেক্ষা বলিষ্ঠ। তথাপি শীক, ইংরেজের পদাবনত। শারীরিক বল, বাহুবল নহে।

উদ্যম, ঐক্য, সাহস, এবং অধ্যবসার এই চারিটি একত্রিত করিয়া, শারীরিক বল ব্যবহার করার যে ফল তাহাই বাহুবল। যে জাতির উদ্যম, ঐক্য, সাহস, এবং অধ্যবসার আছে, তাহাদের শারীরিক বল যেমন হউক না কেন, তাহাদের বাহুবল আছে। এই চারিটি বাঙ্গালির কোন কালে নাই, এজন্য বাঙ্গালির বাহুবল, কোন কালে নাই।

কিন্তু সামাজিক গতির বলে, এ চারিটি বাঙ্গালির চরিত্রে সমবেত হওয়ার অসম্ভাবনা কিছুই নাই।

বেগবৎ অভিলাষ হৃদয় মধ্যে থাকিলে উদ্যম জন্মে। অভিলাষ মাত্রেই কখন উদ্যম জন্মে না। যখন অভিলাষ একরূপ বেগ লাভ করে, যে তাহার অপূর্ণাবস্থা বিশেষ ক্লেশকর হয়, তখন অভিলষিতের প্রাপ্তির জন্য উদ্যম জন্মে। অভিলাষের অপূর্তি জন্য যে ক্লেশ, তাহার এমন প্রবলতা চাহি, যে নিশ্চেষ্টতা এবং আলস্যের যে সুখ, তাহা তদভাবে সুখ বলিয়া বোধ না হয়। একরূপ বেগযুক্ত কোন অভিলাষ বাঙ্গালির হৃদয়ে স্থান পাইলে, বাঙ্গালির উদ্যম জন্মিবে। ঐতিহাসিক কাল মধ্যে একরূপ কোন বেগযুক্ত অভিলাষ বাঙ্গালির হৃদয়ে কখন স্থান পায় নাই।

যখন বাঙ্গালির হৃদয়ে সেই এক অভিলাষ জাগরিত হইতে থাকিবে, যখন বাঙ্গালি মাত্রেই হৃদয়ে সেই অভিলাষের বেগ একরূপ গুরুতর হইবে, যে সকল বাঙ্গালিই তজন্য আলস্য সুখ তুচ্ছ বোধ করিবে, তখন উদ্যমের সঙ্গে ঐক্য মিলিত হইবে।

সাহসের জন্য আর একটু চাই। চাই যে সেই জাতীয় সুখের অভিলাষ, আরও প্রবলতর হইবে। এত প্রবল হইবে যে তজন্য প্রাণ বিসর্জনও প্রয়োজ্য হইবে। তখন সাহস হইবে।

যদি এই বেগবৎ অভিলাষ, কিছুকাল স্থায়ী হয়, তবে অধ্যবসার জন্মিবে।

অতএব যদি কখন [১] বাঙ্গালির হৃদয়ে কোন জাতীয় সুখের অভিলাষ প্রবল হয় [২] যদি বাঙ্গালি মাত্রেই হৃদয়ে সেই অভিলাষ প্রবল হয়, [৩] যদি সেই প্রবলতা একরূপ হয় যে তদর্থে লোকে প্রাণপণ করিতে প্রস্তুত হয়, [৪] যদি সেই অভিলাষের বল স্থায়ী হয়, তবে বাঙ্গালির অবশ্য বাহুবল হইবে।

বাঙ্গালির একরূপ মানসিক অবস্থা যে কখন ঘটবে না, এ কথা বলিতে পারা যায় না। যে কোন সময়ে ঘটতে পারে।

অতএব বাঙ্গালির ভরসা নাই, একথা সত্য নহে; কিন্তু বাহারা ইংরেজের নিম্নায় সুখী, তাহাদিগের ন্যূনতম কষ্টব্য, যে এক্ষণে বাঙ্গালির প্রধান ভরসা ইংরেজ।

## চার্লস দর্শন।

এতদেশীয় পণ্ডিতদিগের মতে ভারত-বর্ষীয় দর্শনশাস্ত্র সমূহ আন্তিক ও নাস্তিক এই দুই ভাগে বিভক্ত। যে যে দর্শনে বেদের প্রমাণ অগ্রাহ্য করা হইয়াছে, সেইগুলি নাস্তিক, যথা বৌদ্ধ ও চার্লস দর্শন; এবং যে যে দর্শনে বেদ প্রামাণ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে সে সমুদায় আন্তিক পদ বাচ্য, যদিও তন্মধ্যে কোন কোনটি নিরীশ্বর, যথা কাপিল ও জৈমিনি দর্শন। যে সাংখ্যে ঈশ্বর অসিদ্ধ, এবং যে পূর্ব-মীমাংসায় মত্ৰাতিরিক্ত দেবতার অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই, সে সাংখ্য ও মীমাংসা আন্তিক; এবং বেদ বহির্ভূত বৌদ্ধ সর্ব-সৃষ্টিকর্তা আদি বৌদ্ধ মানিলেও নাস্তিক। ধন্য শব্দপ্রয়োগের কোশল! এতৎ প্রবন্ধে আমরা নাস্তিক দর্শনাস্তর্গত চার্লস দর্শনের সমালোচনা করিব।

কয়েকটি প্রধাম বিষয়ে এতদেশীয় অপর সমুদায় দর্শনের সহিত চার্লস দর্শনের বিবাদ। উত্তর ও পূর্ব মীমাংসা, জ্ঞান ও বৈশেষিক, সাংখ্য, যোগ ও বৌদ্ধ, সকল দর্শনেই পরলোক স্বীকৃত হইয়াছে। কেবল চার্লস মতাবলম্বীরাই পরলোক মানেন না। এজন্য চার্লস দর্শনের আর একটি নাম লোকারতদর্শন, কেন না ইহা লোকই ইহার সর্ব্ব্ব।

সকল দর্শনেই অজ্ঞান প্রমাণ যথোপরিগণিত হইয়াছে; কেবল চার্লস দর্শনেই প্রত্যক্ষাতিরিক্ত প্রমাণ অগ্রাহ্য।

যাহা চক্ষু কণ্ঠ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের অগোচর, চার্লস শিষ্যেরা তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। এই নিমিত্তই তাঁহার ঈশ্বর, পরলোক ও দেহাতিরিক্ত আত্মা মানেন না। সুতরাং চার্লস দর্শনকে নাস্তিক দর্শন বলা অন্যায় নহে।

এতদেশীয় অন্যান্য দর্শনকারেরা হুঃখ মিশ্রিত সংসারের সুখ চাহেন না। তাঁহারা যে মোক্ষ প্রার্থনা করেন তাহাতে সুখ হুঃখ কিছুই নাই; সংসার বন্ধন বিমোচন, প্রভৃতিষেবের নির্মাণ, আন্তরিক স্বৈর্য্য, ইহাই তাঁহাদিগের কামনা। কেবল চার্লস মতে সাংসারিক সুখই জীবনের উদ্দেশ্য।

মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন সংগ্রহে চার্লসকে “বৃহস্পতি মতানুসারী নাস্তিক শিরোমণি” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বৃহস্পতি বা চার্লস লিখিত কোন গ্রন্থ দেখা যায় না। কেবল এই মাত্র বলিতে পারা যায় যে মাধবাচার্য্য পঞ্চালিখিত শ্লোকগুলি বৃহস্পতির উক্ত বলিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন।

ন বর্গো নাপবর্গো বা নৈবাত্মা পারলৌকিকঃ।

নৈব বর্ণাপ্রমাকীনাং ক্রিষ্টাচ কল দারিকাঃ॥  
অগ্নিহোজঃ জরোরেন্দা ত্রিগুণং ভবগুণং।

বুদ্ধিপৌরুষহীনানাং জীবিকা ধনহীনতা ॥

পশুশ্চেন্নিহতঃ স্বর্গং জ্যোতিষ্টোমে গমি-  
য্যতি ।

অপিভা যজ্ঞমানেন তত্র কস্মান হিংস্যাতে ॥

মৃতানামপি জন্তুনাং শ্রাদ্ধং চেতুশ্চি-  
কারণম্ ।

গচ্ছতামিহ জন্তুনাং ব্যর্থং পাথের  
কল্পনম্ ॥

স্বর্গস্থিতা যদা তৃপ্তিঃ গচ্ছেয়ু স্তত্র  
দানতঃ ।

প্রাসাদস্যোপরিস্থানা মত্র কস্মান দীয়তে ॥

যাবজ্জীবৎ সুখং জীবৎকৃতং কৃশা যুতং  
পিবেৎ ।

ভর্মীভূতস্য দেহস্য পুনরাগমনং কুতঃ ॥

যদি গচ্ছেৎ পরং লোকং দেহাদেব বিনি-  
গতঃ ।

কস্মাদ্ভুয়োন চার্নাতি বন্ধুর্নেহসমাকুলঃ ॥

ততশ্চ জীবনোপায়ো ব্রাহ্মণৈর্বিহিতস্তিহ ।

মৃতানাং প্রেতকার্য্যানি নহন্যদ্বিদ্যাতে  
কচিৎ ॥

ত্রয়ো বেদস্য কর্তারো ভণ্ড ধূর্ত নিশা-  
চরাঃ ।

জর্করী তুর্করীত্যাди পণ্ডিতানাং রচঃ  
শ্রুতম্ ॥

অশ্বস্যাত্রহি \* \* \* পত্নীগ্রাহ প্রকীর্ষিতম্ ।

ভগ্নৈশ্চত্বৎ পরৈকৈব গ্রাহজাতং প্রকীর্ষি-  
তম্ ।

মাংসানাং খাদনং তদ্বিশাচর সমীকৃতম্ ॥

“স্বর্গ, অপবর্গ বা পরলোকগামী  
আসে নাই; বর্ণাশ্রমাদির কোন ক্রিয়া  
ও কল্যাণিনী হয় না। অগ্নিহোত্র, তিন  
বেদ, বিদগু ও ভস্মনেপন বুদ্ধি পৌরুষ-

হীনদিগেরই ধাতুনির্মিত জীবিকা। যদি  
জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞে নিহত পশু স্বর্গে গমন  
করে, তবে যজ্ঞমান কেন অপিভাকে বলি-  
দান করে না? যে জন্তুগণ মরিরাজে,  
শ্রাদ্ধে যদি তাহাদিগেরও তৃপ্তি জন্মে,  
তবে পর্ঘাটকদিগের পাথের সঙ্গে রাধি-  
বার প্রয়োজন নাই। যদি স্বর্গস্থিত  
লোকে ভূতলস্থ দানে তৃপ্তিপ্রাপ্ত হয়, তবে  
প্রাসাদোপরিস্থিত ব্যক্তিবর্গের তৃপ্তি নিমি-  
ত্ব ভূতলে অন্ন কেন না দাও? যত দিন  
জীবিত থাক, সুখে জীবন যাত্রা নির্বাহ  
কর; ঋণ করিয়াও যুত খাও; ভর্মীভূত  
দেহের পুনরাগমন কোথায়? যদি দেহ  
হইতে নির্গত হইয়া কেহ পরলোকে যায়,  
তবে বন্ধুস্নেহে আকুল হইয়া কেন কি-  
রিয়া না আইসে? সুতরাং মৃতদিগের  
প্রেতকার্য্য বিহিত করা ব্রাহ্মণদিগের  
জীবনোপায় মাত্র; অন্য কিছু নহে।  
তিন বেদের কর্তা ভণ্ড, ধূর্ত ও নিশাচর।  
জর্করী তুর্করী ইত্যাদি পণ্ডিতদিগের  
বচন সকলেই শুনিয়াছে। লিখিত আছে  
যে অশ্বমেধে \* \* \* রাজপত্নী ধরিবেন।  
ভণ্ডগণ ইত্যাকার কত কি ধরিবার কথা  
লিখিয়াছে। তদ্রূপ মাংসভক্ষণ নিশা-  
চর নির্দিষ্ট।”

কোন সময়ে চার্কা ক বা বৃহস্পতির মত  
প্রচারিত হয়, স্থির করা কঠিন। বিষ্ণু-  
পুরাণে ইহার প্রতি কটাক লক্ষিত হয়, বধা  
অন্যান্য পান্য পান্যও প্রকারে বহুভির্বিজ।  
দৈতেয়ান্ মোহয়ামাস মারামোহ বিমো-

অনেনৈব হি কালেন মায়ামোহেন তেহ-  
সুখাঃ ।

মোহিতাত্ত্যজঃ সর্কীঃ জরীমার্গাপ্রিতাঃ  
কথাঃ ॥

কেচিৎ হি নিশ্বাঃ বেদানাং দেবানাং অ-  
পরে বিজ ।

যজ্ঞকর্ম্মকলাপস্য তথান্যোচ বিজ্ঞানাং ॥  
নৈতদযুক্তিসহং বাক্যং হিংসা ধর্ম্মায় নে-  
ব্যতে ।

হবিঃশ্বানলদগ্ধানি ফলায়েত্যর্ভকোদিতং ॥  
যজ্ঞেরনৈক দেবত্বমবাপ্যোজ্ঞেণ ভূজ্যতে ।  
শমাদি যদি চেৎ কাষ্ঠং তদ্বয়ং পত্রভূক্  
পণ্ডঃ ॥

নিহতস্য পশোর্যজ্ঞে স্বর্গপ্রাপ্তিঃ স্বীকীয়াতে ।  
অপিতা যজমানেন কিমু তস্মান্ন হন্যতে ॥  
তৃপ্তয়ে জায়তে পুংসো ভুক্ত মনোন চেৎ  
ততঃ ॥

দদ্যাচ্ছ্রাদ্ধং শ্রদ্ধারানং ন বহেয়ুঃ প্রবাসিনঃ ॥  
জন শ্রদ্ধেয় মিত্যেতদবগম্য ততোবচঃ ।  
উপেক্ষা শ্রেয়সে বাক্যং রোচতাম্যশ্বয়ে-  
রিতং ।

ন হ্যাপ্তবাদা নভসো নিপতন্তি মহাসুখাঃ ॥  
যুক্তিপ্রচলনং গ্রাহ্যং মর্য্য ন্যোক্তবদ্বিধি ষৈঃ ॥  
মায়ামোহেন দৈতেয়াঃ প্রকারৈব হতি  
স্তথা ।

বুখাপিতা যথা নৈবাং জরীং কৃশ্চিদরো  
চরৎ ॥

ইখমুদ্যার্গযাত্তেবু তেবু দৈতোবু তেহমরাঃ ।  
উদ্যোগং পরমং কৃশা যুদ্ধায় সমুপস্থিতাঃ ॥  
ততো দেবাসুয়ং যুদ্ধং পুনরেন্নবাতবদ্ বিজ ।  
হতাশ্তেহসুখা দেবৈঃ সন্মার্গপরিপন্থিনঃ ॥

সধর্ম্মকবচস্তেবাং অভূদ্যাঃ প্রথমং বিজ ।  
তেন রক্ষাতবৎ পূর্ব্বং নেপুন ঠেচত জ্ঞতে ।

“হে বিজ, মায়ামোহ মায়াজাল বি-  
স্তৃত করিয়া অন্যান্য বহু প্রকার পাশও  
প্রকারে দৈত্যাদিগকে বিমুগ্ধ করিলেন ।  
মায়ামোহ কর্তৃক মোহিত হইয়া সেই  
অসুর সকল অন্নকালেই ত্রিবেদমার্গাপ্রিত  
কথা সমুদয় পরিত্যাগ করিল । হে বিজ,  
কেহ বেদের নিশ্বা করিতে লাগিল, কেহ  
বা দেবের, কেহ বা যজ্ঞ কর্ম্মকলাপের,  
এবং কেহ বা ব্রাহ্মণের । হিংসায় ধর্ম্ম  
হয় এ বাক্য যুক্তিসহ নহে ; অগ্নিতে স্থত  
দগ্ধ করিলে কোন ফল আছে, ইহা বাল-  
কের উক্তি । ইঞ্জ যদি অনেক যজ্ঞ দ্বারা  
দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া শমাদি কাষ্ঠ ভক্ষণ  
করেন, পত্রভূক পণ্ড তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।  
যদি যজ্ঞে নিহত পণ্ডর স্বর্গপ্রাপ্তি হয়, অ-  
পিতাকে যজমান কেন মারিয়া ফেলে  
না ? যদি অন্যের ভুক্ত অন্ন পুরুষের  
তৃপ্তি হয়, তবে প্রবাসীদিগের উদ্দেশে  
শ্রদ্ধা পূর্ব্বক শ্রাদ্ধ কর, তাহাদিগের আর  
অন্ন বহন করিতে হইবে না । তন্নিমিত্ত  
এই বাক্য জনশ্রুত ইহা বুঝিয়া শাস্ত্রের  
মোক্ষ নির্ণায়ক বাক্য অবহেলাপূর্ব্বক  
আমি যাহা বলিতেছি তাহাতেই শ্রদ্ধা  
কর । হে মহাসুরগণ, আপ্ত বাক্য আ-  
কাশ হইতে পড়ে না ; আমার কাছে ও  
তোমাদিগের ন্যায় লোকের কাছে যুক্তি-  
যুক্ত বচনই গ্রাহ্য । এইরূপ বিবিধ প্র-  
কারে মায়ামোহ দৈত্যাদিগের চিত্ত বিকৃত  
করিয়া দিলে, তিন বেদের প্রতি তাহাদি-



গের আর রুচি রহিল না । এই প্রকারে  
দৈত্যগণ বিপথগামী হইলে অমরগণ প-  
রম উদ্যোগ করিয়া যুদ্ধে উপস্থিত হই-  
লেন । অনন্তর, হে দ্বিজ, দেবাসুরে পুন  
রায় যুদ্ধ বাধিল ; এবং দেবতাদিগের হ-  
স্তেই সম্মার্গপরিত্যাগী অসুরেরা নিহত  
হইল । হে দ্বিজ, প্রথমে অসুরদিগের  
যে ধর্ম কবচ ছিল, তদ্বারা পূর্বে তাহারা  
রক্ষিত হইত, এক্ষণে সেই ধর্ম কবচ নষ্ট  
হওয়ায় তাহারা বিনষ্ট হইল ।”

মহাভারতের শাস্তি পর্বে চার্কাকের  
উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যথা

নিঃশব্দে চ স্থিতে তত্র ততো বিপ্রজনে  
পুনঃ ।

রাজানং ব্রাহ্মণচ্ছন্না চার্কাকো রাক্ষসোহ-  
ব্রবীৎ ॥

তত্র হৃষ্যোদনসখা তিকুরূপেণ সংবৃতঃ ।

সাক্ষঃ শিখী ত্রিদণ্ডীচ ধৃষ্টো বিগত  
সাক্ষসঃ ॥

বৃতঃ সর্কেষুত্থা বিপ্রৈরাশীর্কাদ বিবন্ধুভিঃ ।

পরং সহস্রৈ রাজৈস্ত্র তপোনিয়ম  
সংপ্রিতৈঃ ॥

স হৃষ্টঃ পাপমাশংসুঃ পাণ্ডবানাং মহা-  
অনাং ॥

অনামশ্র্যাব তান্ বিপ্রাং স্তম্বাচ মহী-  
পতিং ॥

চার্কাক উবাচ ।

ইমে প্রাহর্ষিজাসর্কে সমারোপ্য বচো  
ময়ি ।

ধিগ্ভরন্তুং কুত্পতিং জ্ঞাতিঘাতিনমন্ত  
বৈ ॥

কিংতেন স্যাক্ষিকৌন্তেয় কৃত্তমং জ্ঞাতি  
সংক্ষয়ং ।

ঘাতয়িত্বা গুরুশ্চৈব মৃতং শ্রেয়ো ন  
জীবিতং ॥

ইতি তে বৈ দ্বিজাঃ শ্রদ্ধা তস্য হৃষ্টস্য  
রাক্ষসঃ ।

বিব্যাধুশূক্ৰশূচৈব তস্য বাক্যপ্রধর্ষিতাঃ ॥  
ততস্তে ব্রাহ্মণাঃ সর্কে সচ রাজা যুধিষ্ঠিরঃ ।  
ব্রীড়িতা পরমোদিতা স্তম্বীমাসন্ বিশা-  
স্পতে ॥

\* \* \*

ব্রাহ্মণা উচুঃ ।

“এষ হৃষ্যোদনসখা চার্কাকো নাম রাক্ষসঃ ।  
পরিব্রাজকরূপেণ হিতং তস্য চিকীর্ষতি ॥

নবয়ং ব্রূম ধর্মাশ্বান্ ব্যোতুতে ভয়মীদৃশং ।  
উপতিষ্ঠতু কল্যাণং ভবন্তুঃ ব্রাতৃভিঃ সহ ॥”

বৈশম্পায়ন উবাচ ।

ততস্তে ব্রাহ্মণা সর্কে হৃষ্টারৈঃ ক্রোধ  
মূর্ছিতাঃ ।

নির্ভৎসরন্তুঃ শুচয়ো নিজয়ুঃ পাপ  
রাক্ষসং ॥

স পপাত বিনির্দগ্নস্তেজসা ব্রহ্মবাদিনাং  
মাহেত্বাশর্নি নির্দগ্নঃ পাদপোহুত্বরবানিব ॥

“অনন্তর দ্বিজগণ নিঃশব্দ হইলে ছদ্ম-  
ব্রাহ্মণরূপী চার্কাক রাক্ষস রাজাকে  
বলিতে লাগিল । সেই অন্ধ শিখা ত্রি-  
দণ্ড সযলিত তিকুবেশধারী, নির্দগ্ন ও  
নির্ভীক হৃষ্যোদনসখা সহস্র সহস্র তপো-  
নিরত আশীর্কাদ প্রদানাতিলম্বী বিপ্র-  
বর্গে পরিবৃত হইয়া মহাত্মা পাণ্ডবদিগের  
অনিষ্ট কাশনা করিয়া অন্য দ্বিজগণকে না

জিজ্ঞাসিয়াই ভূপতিকে বলিল, “এই সমুদায় বিপ্রগণ আমার প্রতি আরোপ করিয়া বলিতেছেন, দিক্ কুমি, কুপতি, জাতিঘাতী; হে কোত্তের জাতি এবং গুরু ক্ষয় করিয়া তোমার কিলাত হইল? তোমার পক্ষেই মৃত্যুই শ্রেয়; জীবন ধারণ নহে।” তখন সেই চুট্ট রাক্ষসের বাক্য শুনিয়া বিপ্রগণ অত্যন্ত ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং ব্রাহ্মণগণ ও রাজা যুধিষ্ঠির লজ্জিত ও চিন্তাবিহীন হইয়া ভূমী-স্তাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন। ব্রাহ্মণেরা কহিলেন। “এ দুর্কোপধন সখা চার্কা নামা রাক্ষস। পরিত্রাজকরূপে তাহার মঙ্গল কামনা করিতেছে। হে ধর্ম্মাত্মন, আমরা এ সকল বাক্য বলি নাই, আপনি ঈদৃশ ভয় পরিত্যাগ করুন। জাহ্নবীর সহিত আপনার কল্যাণ হউক।

“বৈশম্পায়ন কহিলেন, অনন্তর সেই গুহাচারী ব্রাহ্মণ সকল ক্রুদ্ধ হইয়া ভৎসনা করতঃ হুকার পরিত্যাগ পূর্ব্বক পাপ রাক্ষসকে বিনাশ করিলেন। বজ্র দণ্ড অস্ত্রবান্ পাদপের ন্যায় ব্রহ্মবাদীদিগের তেজে দগ্ধ হইয়া সে পতিত হইল।”

রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে যখন মহর্ষি জাবালি রামচন্দ্রকে অরণ্যযাত্রা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন, তখন তাহার উক্তি মধ্যে চার্কা ক মত লক্ষিত হয়, যথা

অর্থধর্ম্মপরা যে যে ভাংস্তাংছোচামি

নেতরান্ ।

তেতি হুঃখমিহ প্রাপ্য বিনাশং প্রেত্য নে-  
মিরে ॥

অষ্টকাপিভূদৈবত্য মিত্যয়ঃ প্রমৃতো জনঃ।  
অন্নসোপদ্রবং পশ্য মৃতোহি কিমশি-

যাতি ॥

যদি ভুক্তমিহানোন দেহ মনাস্য গচ্ছতি ।  
দদ্যাৎ প্রবসতাং শ্রাদ্ধং ন তৎপাশনং  
ভবেৎ ॥

দানসংবলনাচ্ছেতে গ্রহামেধাবিভিঃকৃতাঃ।  
যজ্ঞস্ব দেহি দীক্ষস্ব তপস্তপ্যস্ব সত্যজ ॥  
স নাতি পরমিত্যোতৎ কুরুবুদ্ধিঃ মহা-  
মতে ॥

প্রত্যক্ষং বস্তদাতিষ্ঠ পরোকং পৃষ্ঠতঃকুরু ॥

“বাহারা শাস্ত্রার্থধর্ম্মপরায়ণ, আমি তাহাদিগের জন্ম ব্যাকুল হইতেছি। তাহারা ইহলোকে হুঃখ পাইয়া, অন্তে বিনাশপ্রাপ্ত হয়। লোকে পিতৃদেবতার উদ্দেশে অষ্টকা শ্রাদ্ধ করে; দেখ, ইহাতে কেবল অন্ন ধ্বংস হয়; মৃতব্যক্তি কি আহার করিতে পারে? যদি একের ভুক্ত অন্ন অন্যের দেহে যায়, তবে প্রাণীর উদ্দেশে শ্রাদ্ধ কর, তাহার পাথরের প্রয়োজন হইবে না। যজ্ঞ কর, দান কর, দীক্ষিত হও, তপস্যা কর, বিষয় বাসনা ত্যাগ কর, এইরূপ দানপ্রবর্তক গ্রন্থ বুদ্ধিমান ব্যক্তির রচনা করিয়াছেন। ধর্ম্ম কোন কাজের নয়, হে মহাত্মন, তুমি এই বুদ্ধি কর। পরোক পশ্চাতে রাখিয়া, যাহা প্রত্যক্ষ তাহার অনুষ্ঠান কর।”

এপর্যন্ত যে সকল শ্লোক উদ্ধৃত হইল

সে সকল পর্যালোচনা করিলে এই মাত্র প্রতীতি জন্মে যে বিষ্ণুপুরাণ, মহাভারত ও রামায়ণ তাহাদিগের বর্তমান আকার ধারণ করিবার অগ্রে চার্কাকদর্শন প্রচারিত হইয়াছিল। অনেকে বিবেচনা করেন রামায়ণ ও মহাভারতের অনেকাংশ বুদ্ধ দেবের আবির্ভাবের পূর্বে বিরচিত হইয়াছিল। কিন্তু এমতটা প্রামাণ্য হইলেও আমাদের আবির্ভাব উপায় নাই যে, আমাদের উদ্ধৃত শ্লোকগুলি সেই প্রথম রচিত ভাগের অন্তর্গত কি না। সুতরাং মহাভারতে চার্কাকের নাম এবং রামায়ণে তদীয় প্রত্যক্ষবাদ লক্ষিত হইলেও, লোকায়তদর্শন প্রচারের সময় নির্ণীত হইতেছে না। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, যখন শাস্তি পূর্বে হু-যোধনের সমকালীন লোক বলিয়া চার্কাকের বর্ণনা দেখা যায়, এবং অযোধ্যাকাণ্ডে জাবালি ঋষির মুখে লৌকায়তিক উপদেশ শুনা যায়, তখন চার্কাক মত প্রাচীন মত বলিয়া বহুকাল হইতে গ্রাহ্য হইয়াছে সন্দেহ নাই। এ প্রসঙ্গে আর একটি কথাও স্মরণ করা উচিত। যিনি এই মতের প্রবর্তক, তাহার নাম বৃহস্পতি। ঋগ্বেদ খণ্ডখাদ্যকার শ্রীহর্ব তাহাকে দেবশুক্র বলিয়াছেন। ইহাও তাহার প্রাচীন ঘের আর একটি প্রমাণ। লোকে ঋষি হুজির সহিত তুলনা দিয়া থাকে, তিনিই কি সেই বৃহস্পতি? ধর্মশাস্ত্রকারদিগের মধ্যে এক জন বৃহস্পতি আছেন। তিনিও তর্কাসুরাগী। তিনি লিখিয়াছেন

কেবলঃ শাস্ত্রমাপ্রিত্য ন কঠব্যো বিনি-  
গ্নঃ ।

যুক্তিহীন বিচারেতু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥

অর্থাৎ, “কেবল শাস্ত্র আশ্রয় করিয়া তত্ত্বনির্ণয় করা উচিত নয়; যেহেতু যুক্তিহীন বিচারে ধর্মহানি হয়।”

কিন্তু তর্কাসুরাগী হইলেও ধর্মশাস্ত্রকার বৃহস্পতি বেদবিরোধী নাস্তিক বৃহস্পতি হইতে পারেন না।

যদি উপরে উপরে দেখা যায়, তাহাই হইলে লোকায়তদর্শন প্রচারের সময় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা মনে উদ্ভিত হয়। এই দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই; সুতরাং ইহা কপিলদর্শনের পরে রচিত হইবার সম্ভাবনা। এই দর্শনে বেদ ও পশুবধের প্রতি বিদ্বেষ দৃষ্ট হয়; সুতরাং এক্ষণে অনুমেয় যে ইহা বেদবিরোধী অহিংসাধর্মাবলম্বী বুদ্ধদেবের পরবর্তী কালের। কিন্তু কে বলিতে পারে যে কপিল বা শাক্যসিংহের পূর্বে নাস্তিক মত প্রচলিত ছিল না বা প্রকাশিত হয় নাই, অথবা বৈদিক ক্রিয়াকলাপের প্রতি লোকের অপ্রীতি জন্মে নাই?

এতদেশীয় কোন বিষয়েরই প্রকৃত ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় না। অনুসন্ধান করিতে গেলেই অন্ধকার দেখিতে পায়। ইউরোপের ইতিহাসে যেরূপ পর্যায়ক্রমে এক মতের পর অপর মতের আবির্ভাব লক্ষিত হয়, এ দেশের দর্শনশাস্ত্র সম্বন্ধে সেরূপ কিছুই দেখা যায় না। বোধ হয় যেন সকল দর্শনই এক সময়ে দেখা দিয়া

ছিল। প্রত্যেক দার্শনিকদলের মূল সূত্র গ্রন্থে অপর দর্শন সূত্রের উল্লেখ বা মত-  
খণ্ডন প্রাপ্ত হওয়া যায়।—যথা, কপিল  
সূত্রের প্রথমমাধ্যায়ে ২০ হইতে ২৪ সূত্র  
পর্যন্ত বৈদান্তিক অবিদ্যাবাদখণ্ডন এবং  
১৫০ ও ১৫১ সূত্রে একান্তবাদখণ্ডন  
আছে। উক্ত অধ্যায়ের ২৫ সূত্রে লিখিত  
আছে,

ন বয়ং ষট্ পদার্থবাদিনঃ বৈশেষিকাদিবৎ,

অর্থাৎ “আমরা বৈশেষিকাদিদিগের  
ন্যায় ষট্ পদার্থবাদী নহি।” আবার ২৭ ও  
তৎপরবর্তী কয়েকটি সূত্রে বৌদ্ধদিগের  
ক্ষণিকত্ববাদখণ্ডন দৃষ্ট হয়। সূত্ররাং  
কপিলের সাংখ্য সূত্রে বেদান্ত, বৈশেষিক  
ও বৌদ্ধ অন্ততঃ এই তিন মতের প্রাগ-  
তিষ্ঠা সূচিত হইতেছে। এইরূপ যদি  
আবার বেদান্ত সূত্রের দিকে দৃষ্টি কর,  
দেখিবে যে ২৮ ও ৩১ সূত্রে পতঞ্জলিকৃত  
যোগ দর্শনের উল্লেখ আছে, ২ ও ৩ সূত্রে  
সাংখ্য মত খণ্ডন আছে, এবং অন্যান্য  
স্থলে কণাদের পরমাণুবাদ লইয়া বিবাদ  
আছে। এই নিমিত্ত কেবল সূত্রগুলি  
দেখিয়া স্থির করিবার উপায় নাই যে  
অত্র পশ্চাৎকোন্ দর্শনের কখন উৎপত্তি  
হইয়াছে। বোধ হয় যখন, সকল দর্শ-  
নেরই প্রচার হইয়া পরস্পরের খণ্ডন  
চেষ্টা চলিতে ছিল, সেই সময়ে প্রচলিত  
মূল দর্শন সূত্রগুলি লিপিবদ্ধ হইয়াছিল।

যদি কপিল, বদরায়ণ, গৌতম প্রভৃতিকে  
ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিক সম্প্রদায়ের মতপ্রব-  
র্তক বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে ব-

লিতে হইবে যে, যেসূত্রগুলি তাঁহাদিগের  
নামে চলিতেছে, সেগুলি তাঁহাদিগের  
রচিত নহে; তাঁহাদিগের মতানুসারী  
শিষ্য প্রশিষ্যগণ কর্তৃক অনেক বাদানুব-  
বাদের পরে লিখিত। সাংখ্যকারিকাকার  
ঈশ্বর কৃষ্ণ কপিল সূত্র সম্বন্ধে ইহা স্পষ্ট  
করিয়াই বলিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন  
যে, “ঋষি দয়া করিয়া এই প্রধান প-  
বিত্র শাস্ত্র আত্মরিকে দিয়াছিলেন, আত্মরি  
পক্ষশিখকে এবং পক্ষশিখ ইহাকে বহু  
বিত্তীর্ণ করিয়াছেন।” (১) আবার দেখ  
যখন জৈমিনি সূত্রে জৈমিনির দোহাই ও  
বেদান্ত সূত্রে বদরায়ণের দোহাই দেখা  
যায়, তখন এগুলি তাঁহাদিগের লিখিত  
না হইয়া শিষ্য প্রশিষ্যের লিখিত হই-  
বারই সম্ভাবনা। (২)

যদিও ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের উৎপত্তি পর্যায়  
নির্ণয় পূরক দার্শনিক মত প্রবর্তক ঋষি-  
বর্গের সময় নিরূপণ করা হুঃসাধ্য, ত-  
থাপি তাঁহাদিগের প্রাদুর্ভাবকাল সম্বন্ধে  
সাধারণতঃ দুই একটি কথা বলা যাইতে  
পারে। সকল দর্শনই সূত্রাকারে লি-  
খিত। সূত্ররাং সংস্কৃত সাহিত্যের যে

(১) এতৎপবিত্র মগ্র্যঃ মুনিরাস্তুরয়ে-  
ভুক্ষম্পরা প্রদদৌ  
আত্মরিরপি পক্ষশিখায় তেনচ বহুধা ক-  
তং তত্ত্বং ॥৭০।

(২) Vide a Lecture on “Hin-  
du Philosophy” delivered by the  
present writer on the 14th of Mar-  
ch 1867 at the Bethune society  
and published in the transactions  
of the society in 1870.

কাল সূত্রপ্রধান, সেই কালেই দশন সকলের আবির্ভাব। ভট্টমোক্ষমূলর সাহেবের মতে খ্রীষ্টাব্দের ৬০০ হইতে ২০০ বর্ষ পূর্ব পর্যন্ত এই কালের ব্যাপ্তি। এই সময়ের শিরোভূষণ বুদ্ধদেব। বোধ হয়, তাঁহার জন্মের কিছুকাল পূর্ব হইতে দার্শনিককালের আরম্ভ। সংসার দুঃখময়, ইহাই এতদেশীয় দর্শনের মূলতত্ত্ব। শাক্যসিংহ জন্মিবাব পূর্বেই ইহা এতদেশবাসীরা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এজন্যই কাতর হইয়া কত লোক সংসার পরিত্যাগ কবিতেন। যখন বুদ্ধদেব সাংসারিক সুখ বিসর্জন করিয়া মোক্ষ পথের পথিক হইলেন, তিনি বহুসংখ্যক লোককে তৎসদৃশদশাপন্ন দেখিতে পাইলেন। কি প্রকারে দুঃখ নিবৃত্তি হইবে, তৎকালে চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গ এই প্রশ্ন লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন। বৈদিককালের কবিদিগের ন্যায় তাঁহারা সাংসারিক সুখপ্রার্থী ছিলেন না। উচ্চ পদ, বিচিত্র বেশ ভূষা, সুরম্য বস্ত্র, উপাস্যের স্বাদ্য, সুন্দরী নারী, বহু সংখ্যক সন্তান, শত বর্ষ বয়ঃক্রম, এ সকলে তাঁহাদিগের মনস্তৃষ্টি হইত না। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে সাংসারিক সুখের আঁতে আঁতে দুঃখ। এই জন্যই তাঁহাদিগের সংসারের প্রতি বিরক্তি। এই জন্যই তাঁহাদিগের সংসার বন্ধন হেঁদন চেষ্টা। সংসার তাঁহাদিগের পক্ষে কেন এত ক্লেশকর বোধ হইয়াছিল, সম্পূর্ণরূপে বুঝা যায় না। কিন্তু এরূপ হইবার কোন কারণ

নির্দেশ করা যায় না, এমন নহে। বৈদিক সময়ে আৰ্য্যগণ হিমালয় সন্নিহিত শীতল প্রদেশে বাস করিতেছিলেন। স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিয়া তাঁহাদিগের কার্য্য করিতেও যেমন প্রবৃত্তি হইত, শরীর ও মনেরও তেমনই স্বকৃতি ছিল। বিশেষতঃ তাঁহারা দম্ভাদিগকে জয় করিয়া দিন দিন নূতন নূতন প্রদেশে আপনাদিগের অধিকার বিস্তার করিতেছিলেন, এবং তন্নিমিত্ত অনেকেই অনন্যচিত্ত হইয়া উৎসাহ ও অহুরণের সহিত আপনাদিগের পার্থিব সুখবর্জনার্থেই প্রবৃত্ত ছিলেন। তৎকালে সমাজের বন্ধনও এমন শিথিল ছিল, যে লোকে ইচ্ছানুসারে চলিতে পারিত; বর্ণাশ্রম বা তন্নির্দিষ্ট ক্রিয়াকলাপের জাল এত দূর বিস্তৃত ছিল না, যে তাহাতে আবদ্ধ হইয়া কাহাকেও স্বাধীনতা ও সুখ বিসর্জন করিতে হইত। কিন্তু সৌত্রিক সময়ে ইহার সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটিয়াছিল। তখন আৰ্য্যগণ উচ্চ অহুগত প্রদেশের অধিবাসী। পরিশ্রম করিতে গেলে তাঁহাদিগের কষ্ট হয়। সুখ অপেক্ষা শাস্তিই তাঁহাদিগের বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষতঃ তাঁহাদিগের মধ্যে যে পরিমাণে সভ্যতা বৃদ্ধি হইয়াছে তাহাতে তাঁহাদিগের দুঃখাহুতব শক্তির বৃদ্ধি হইয়াছে। এদিকে সামাজিক শাসনও বাড়িয়াছে। জাতিভেদ, আশ্রম বিভাগ, ও কর্মকাণ্ড দ্বিরীকৃত হইয়া স্বাধীন গতির পথ রুদ্ধ করিয়াছে; যেচ্ছানুসারে সুখাশ্বেষণে যে দিকে সে দিকে

বাইবার উপায় মাই। জীবন ভার বোধ  
হইয়াছে। সংসারের প্রতি আস্থা নাই।  
হৃৎখের কিসে নিবারণ হইবে, ইহাই প্র-  
ধান প্রশ্ন হইয়া ঠাড়াইয়াছে। বুদ্ধদেবের  
পূর্বে এ প্রশ্নের উত্তর কি কেহ দেন  
নাই? বোধ হয় দিয়াছিলেন। বৌদ্ধেরা  
বলেন যে কপিলদেব শাক্যসিংহের পূর্ব  
কালবর্তী বুদ্ধ। সাংখ্যদর্শন প্রবর্তক ঋ-  
ষির নামও কপিল; এবং স্থিরচিত্তে বিবে-  
চনা করিতে গেলেও সাংখ্যদর্শনকেই  
বৌদ্ধধর্মের মূল বলিয়া বিশ্বাস হয়। ক-  
পিল নিরীশ্বর, বুদ্ধদেবও নিরীশ্বর। কপিল  
সাংসারিক হৃৎখে কাতর, বুদ্ধদেবও সাং-  
সারিক হৃৎখে কাতর। কপিল বলেন,  
হৃৎখের কারণ জন্ম, জন্মের কারণ কৰ্ম্ম,  
কৰ্ম্মের কারণ প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তির কারণ  
অজ্ঞানতা; বুদ্ধদেবও সেই সকল কথা  
বলেন। আবার ভাবিয়া দেখ, বৌদ্ধদি-  
গের যে কণিকস্ববাদ তাহাও সাংখ্য মত  
হইতে উৎপন্ন। কপিল শিষ্যেরা বলেন  
যে কার্য্য, কারণের রূপান্তর বা পরিণাম  
মাত্র। বুদ্ধদেব দেখিলেন যে ঋগং প্রতি  
ক্লেপে পরিবর্তিত হইতেছে, প্রতি ক্লেপে নু-  
তন কার্য্যরূপে পরিণত হইতেছে; সুতরাং  
ভাবিলেন কোন পদার্থই ক্লেপাধিক স্থায়ী  
নহে। এই কণিকস্ববাদই সপ্রমাণ করি-  
তেছে যে বৌদ্ধ মত অনেক দার্শনিক  
আলোচনার শেষ ফল। যত দিন লোকে  
স্বাভাবিক অবস্থার থাকে, ততদিন চন্দ্র,  
সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পর্ব্বত, নদী, পশু,  
পক্ষী, মনুষ্য, প্রভৃতিকে বহুকাল স্থায়ী

বলিয়া বিশ্বাস করে; অনেক দার্শনিক  
চর্চা না হইলে কেহ বুঝিতে পারে না,  
যে মুহূর্ত্তপরিবর্তনশীলতাই এই বিপুল  
বিশ্বের প্রধান লক্ষণ।

সাংখ্য মত প্রবর্তক কপিল ঋষিই যে  
কেবল বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী ছিলেন এমন  
নহে; বোধ হয় লোকায়ত মত প্রবর্তক  
বৃহস্পতিও শাক্যসিংহের পূর্বে প্রাদুর্ভূত  
হইয়াছিলেন। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে লি-  
খিত আছে যে একদা বৃহস্পতি গায়ত্রী-  
দেবীর মস্তকে আঘাত করেন, তাহাতে  
মস্তক চূর্ণ হইয়া যায় এবং মস্তিষ্ক ছিন্ন  
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। কিন্তু গায়ত্রীর মৃত্যু  
নাই; তজ্জন্য প্রতি খণ্ড মস্তিষ্ক বসাই-  
তে এক একটি বষট্কার দেবের উৎ-  
পত্তি হইল। (৩) আমাদেরিগের বোধ হয়  
এই গল্পের মধ্যে একটি মহামূল্য তত্ত্ব নি-  
হিত রহিয়াছে। গায়ত্রীই হিন্দুধর্মের  
বীজ মন্ত্র। বৃহস্পতি সেই গায়ত্রীর ম-

(৩) The Taittiriya Brahmana re-  
lates an interesting anecdote re-  
garding the origin of the word  
Vashat. The God presiding over  
Vashat is Vashatkara. The anec-  
dote is as follows. Once upon a  
time Vrihaspati struck the Goddess  
Gayatri on the head, which was  
smashed into pieces and the brain  
spilt. But Gayatri is immortal,  
and every drop of her brain so  
spilt was alive, and became Va-  
shatkara. The commentator adds  
Vashat is derived from Vasa,  
grease, brain matter."

P. xxxvi, Appendix to Durga-  
uja by Pratapa chandra Ghosha,

জ্ঞকে আঘাত করেন। স্ততরাং ইহাতে বৃহাইতেছে যে বৃহস্পতি হিন্দুধর্মের বিনাশ চেষ্টা করিয়াছিলেন। অতএব তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে যে বৃহস্পতির উল্লেখ দৃষ্ট হইতেছে, তিনি নাস্তিক মত প্রবর্তক হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। তাহাহইলে স্বীকার করিতে হইতেছে যে লোকায়তবাদের তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ সংকলিত হইবার পূর্বে প্রচারিত হইয়াছিল। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ পুরাতন কৃষ্ণ যজুর্বেদের অন্তর্গত। স্ততরাং বলিতে হইতেছে যে সৌত্রিক সময়ের পূর্বে ব্রাহ্মণপ্রধানকালে কর্মকাণ্ডের প্রথম বাড়াবাড়ির আমলে লোকায়তমতের উৎপত্তি হয়। তট্ট মৌকশ্মলর সাহেবের মতে ব্রাহ্মণপ্রধানকাল খ্রীষ্ট অব্দিবার ৮০০ হইতে ৬০০ বর্ষ পূর্ব পর্য্যন্ত বিস্তৃত। অতএব এরূপ অনুমান নিতান্ত অন্যায় নহে যে নাস্তিক মত প্রবর্তক বৃহস্পতি খ্রীষ্টা-

ব্দের অন্ততঃ সাত আট শত বৎসর পূর্বে প্রোচ্ছন্ন হইয়াছিলেন। ছাব্বিশ শতাব্দী শত বৎসর পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজে তাঁহার মত দ্বারা কত পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে, কে বলিতে পারে? আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে রামায়ণ, মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণেও তাঁহার যুক্তি সকল প্রবেশ করিয়াছে। উপনিষদ ও দর্শন সমূহে কর্মকাণ্ডের প্রতি যে অবজ্ঞা দৃষ্ট হয়, তাহাও বৃহস্পতির তর্ক সম্ভূত হওয়া অসম্ভব নহে। ইন্দ্রাদি বৈদিক দেবতার প্রাধান্য বিলোপও যে তাঁহার হস্তে কত দূর ঘটিয়াছিল, কে নির্ণয় করিবে? বোধ হয় যেন তাঁহার নাস্তিকতাই কপিল, বুদ্ধ ও জৈমিনিকে নাস্তিক করিয়াছে; এবং তাঁহার প্রত্যক্ষবাদ বিক্রম্বর্ষ রক্ষার্থ তর্ক করিতে গিয়া অনুমান পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইয়াছে।



## ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যগণের আদিম অবস্থা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

বিচারদর্শনের স্থল নির্ধারণ।

দিবসের প্রথম বাম অতিক্রান্ত হইলেই বিচার কার্য আরম্ভ হইত। চতুর্থ বাম পর্য্যন্ত বিচারদর্শনের সীমা। ইহা দ্বারা এক প্রকার ইহাই স্থির হয়, যে দিবা দুই প্রহর অতিবাহিত হইলে সেদিন আর নূতন অভিযোগের বিষয় শ্রুত হইত না।

কিন্তু কার্য্য বিশেষে, স্থল বিশেষে ও বিষয় বিশেষে নূতন অভিযোগ উত্থাপিত হইতে পারিত। কার্য্যের লাম্বব গৌরব ও অবস্থা বিবেচনার সেদিন উহা উপেক্ষিত না হইয়া তৎক্ষণাৎ সন্ধ্যাে উহার বিষয় বিবেচিত হইত। পূর্বোপস্থিত বিষয়

বলিয়া তাহার ঐতি পক্ষপাত হইত না। ইহাদিগের বিধান সংহিতায় সামান্য নিয়ম ও বিশেষ নিয়ম উভয়ই আছে। ইহারা স্থল বিশেষে নিয়ম সঙ্কোচ ও বিস্তার করিতে পারিতেন। (১)

তামাদি (অর্থাৎ কালাতিক্রম দোষ) হিন্দুজাতির স্বল্পকালে কোন ব্যক্তির স্বত্ব ধ্বংস করিতেন না। ধন সম্বন্ধের অভিযোগে নানাকরে দশবৎসর অতিক্রান্ত না হইলে কালাত্যয় দোষ ঘটত না। ধন স্বামীর সমক্ষে কোন ব্যক্তি নির্বিবাদে দশবৎসর কাল ধনাদি উপভোগ না করিলে তাহাতে তাহার স্বত্ব জন্মিবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। ভূমি বিষয়ে স্বামীর সমক্ষে নির্কিঁবাদে বিংশতি বর্ষ পর্য্যন্ত উপভোগ প্রমাণ না করিতে পারিলে ঐ ভূমি বিষয়ে উপভোক্তার স্বামিত্ব জন্মিত না। সুতরাং ভূমি বিষয়ে বিংশতি বর্ষ পরিমিত কাল অতিক্রান্ত হইলে উপভোক্তার স্বত্ব হইবার সম্ভাবনা থাকিত। বিংশতি বর্ষের পূর্বে অভিযোগ ঘটিলে যাহার ভূমি তাহারই হয়। (২)।

(১) দিবসস্যাষ্টমংভাগং যুক্তা ভাগ-  
ত্রয়ং যৎ।

স কালো ব্যবহারাগাং শাস্ত্রদৃষ্টে পরঃ  
স্বতঃ ॥

(২) পত্নতোহত্রবতো হানিভূমে বিং-  
শতিবার্ষিকী।

পরেণ ভূজ্যমানস্য ধনস্ত দশবার্ষিকী।  
যাজ্ঞবল্ক্য।

ভুক্তিঃ ত্রিপুরবী সিধ্যোৎ পরোক্ষা নাত্র  
সংশয়ঃ।

পরোক্ষে যদি কোন ব্যক্তি তাহার তিনপুরুষ পর্য্যন্ত কোন ব্যক্তির ধন এবং ভূম্যাদি উপভোগ করিয়া থাকেন বাহাদিগের বস্তু তাহারা যদি তিনপুরুষমধ্যে কোন বিবাদ উত্থাপন না করে তবে ঐ বস্তু উপভোক্তার স্বত্ব হয়। পরন্তু জাতি বহু; সাকুল্য, জামাতা, শ্রোত্রির রাজা ও রাজমন্ত্রী যদি বহুকাল উপভোগ করেন তথাপি অন্যের বস্তুতে ইহাদিগের স্বামিত্ব জন্মে না। যাহার বস্তু তাহারই স্বত্ব। একপ ব্যক্তির উপভোগে প্রকৃত ধনস্বামীর স্বত্বধ্বংস হয় না। (৩)

অনিবৃত্তে সপিণ্ডে সাকুল্যানাং ন  
সিদ্ধতি ॥

বিবাহ শ্রোত্রিরৈর্ভুক্তং রাজামাতৈ  
স্ত থৈবচ।

সুদীর্ঘোপি কালেন তেষাং সিধ্যোৎ  
নতদ্বনং ॥

অশক্ভালস রোগার্ভ বাল ভীত প্রবা-  
সিনাং।

শাসনারূঢ় মন্যোন ভুক্তা ভুক্তং নহী-  
য়তে ॥

বৃহস্পতি সংহিতা।

(৩) সনাতি বাক্বেবোপি ভুক্তং যৎ  
স্বজনৈস্তথা।

ভোগাৎ তত্র ন সিদ্ধিঃ স্তাৎ ভোগমন্যো  
কল্পয়েৎ ॥

ন ভোগঃ কল্পয়েৎ স্ত্রীষু দেবরাজ ধনে-  
বৃচ।

বাল শ্রোত্রির বৃদ্ধেন গ্রাপ্তেচ পিতৃতঃ  
ক্রমাৎ ॥

কাত্যায়ন সংহিতা।



অশক্ত, জড়, রোগাশ্র, বালক, ভীত-ব্যক্তি, প্রবাসী জন এবং রাজকার্য্যে নিরোগ হেতু ভিন্নদেশস্থিত ব্যক্তিবর্গের সমক্ষেই হউক অথবা পরোক্ষেই হউক উপভোগ দ্বারা ঐ সকল ব্যক্তির বস্তুতে উপভোক্তার স্বামিত্ব জন্মে না। কিন্তু এতদ্ব্যতিরিক্ত স্থলে ধনস্বামীর সমক্ষে যদি উপভোগ প্রমাণ হয় তবে উপেক্ষা নিবন্ধন সে বস্তুতে উপভোক্তারই স্বামিত্ব হয়, প্রকৃত ধনস্বামীর স্বত্ব লোপ পাইয়া থাকে।

স্বাবর ও অস্বাবর বিষয়ে কি প্রকারে ভোগাদির দ্বারা স্বত্ব নাশ হয়, উপভোক্তার স্বামিত্ব জন্মে ইহা নির্ণীত হইলে বিচারগন্ধতির নিয়ম ঠিকীকৃত হইতে পারে। বিধান সংহিতা পরিশুদ্ধ ও সু-প্রণালীযুক্ত হইলে বিচার কার্য্যের সুবিধা হয় এই কারণে প্রথমে বিধান সংহিতার স্থূল স্থূল নিয়ম গুলি বলা উচিত। তদনুসারে অগ্রে লিপির বিষয় বিবেচনা করা আবশ্যক।

দেখ মাহুষ মাত্রেয়ই ভ্রান্তি জন্মিয়া থাকে; বিশেষতঃ অলিখিত বিষয় বাখ্যাবিক কাল পর্য্যন্ত আলোচিত না হইলে উহা বিন্ধতিরগর্ভে লীন হয়। এই কারণে ধর্ম্মশাস্ত্রকারেরা বিধাতার সৃষ্ট অক্ষর-

কেই বাক্যের প্রতিনিধি করিয়াছেন। অক্ষর দর্শন মাত্র সর্ববিষয় স্মরণ পথে উদ্ভিত হয়। অক্ষর দ্বারা সমস্ত বিষয়গুলি চিত্রিত ছবির স্তায় দৃশ্যপ্যমান দেখা যায়। যতকাল লিখিত পত্রখানি থাকে তাবৎ কালমধ্যে সে বিষয়ের কোন অঙ্গের বিকলতা ঘটতে পারে না। কোন বিষয়েই বিচ্যুত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। সেই কারণে আর্ধ্যগণ বর্ণাবলীর নাম অক্ষর রাখিয়াছেন। অক্ষর শব্দের ব্যুৎপত্তি ধরিলে ইহাই বোধ হয় যে বাহার ক্ষর নাই তাহাকেই অক্ষর শব্দ নির্দেশ করা যায়।

পত্রাক্রুত লেখাই প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য। পত্রশব্দে ভূত্ব্যপত্র, তালপত্র, তাড়িতপত্র ধরা গিয়া থাকে।

লেখা ভেদ।

রাজদণ্ড ব্রহ্মোত্তরদানপত্র তাত্রকলকে লিখিত হইত। তাহাকে তাত্রশাসন অথবা তাত্রপত্র বলা গিয়া থাকে। ঐ দানপত্রে দাতা ও গৃহীতা উভয়েরই নাম, গোজাদি এবং পূর্ব পুরুষের কীর্ত্তিজন্মিত বংশোদ্ভূত, দানের কাল, পরিমাণ ও সীমাদির উল্লেখ থাকে। তাত্রফলকের অভাবে তৎপরিবর্তে পটে লিখিত হইত। বোধ হয় ঐ পট আর কিছুই নহে কাঠময় ফলক বিশেষ। যে হেতু বিচার নিষ্পত্তি কালে জয় পত্রের পাণ্ডুলেখা কাঠময় ফলকে লিখন পূর্বক সত্যাপন কর্ত্তব্য বিবেচিত হইত। কাঠ ফলকের ব্যবহার অদ্যাপি ব্যবসাদার লোকের

দায় সীমা দাস ধনঃ নিক্ষেপোপনিধিঃ

ত্রিরঃ।

রাজস্বং শ্রোদ্রির স্বক নভোগেন

প্রনশ্রুতি ॥

নারদ সংহিতা।

মধ্যে প্রচলিত আছে । প্রস্তর কলকে দেব প্রতিষ্ঠাদির বিষয় ক্ষোদিত হইত এক্ষণেও হইয়া থাকে । (৪)।

মৌখিক বাক্য অপলাপ হইতে পারে, লিখিত বাক্য সহজে অপভ্রুব করিবার সাধ্য থাকে না—সুতরাং ব্যবহার বিষয়ে লিখিত প্রমাণই মৌখিক বাক্য অপেক্ষা গৌরবান্বিত ।

দানলেখ্যের সাধারণ নাম দান পত্র; তাত্র কলকে লিখিত হইলে শাসন পত্র কথা যায় । নৃপতি কোন ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অথবা কোন বীরের প্রতি তাহার শৌর্যাদিগুণে পরিতুষ্ট হইয়া যাহা দান করেন এবং পারিতোষিক দানের প্রমাণ স্বরূপ যে লিখিত পত্র দেন তাহাকে প্রসাদ পত্র কথা যায় । ইহাকেই এক্ষণকার Pension. ধরা যাইতে পারে । বিচার নিশ্চিন্তি করিয়া ভয়ী ব্যক্তিকে যে লেখ্য দেওয়া গিয়া থাকে তাহারই নাম ভয়পত্র । দায়াদগণ অথবা যাহার সঙ্গে বিভাগের সম্ভাবনা থাকে তাহার পরাম্পর যে লেখ্যকে বিভাগ ক্রিয়ার প্রমাণ স্বরূপ বলিয়া

(৪) বাগ্মসিকেষু সময়ে ভ্রান্তিঃ সংজ্ঞা-  
রতে মতঃ ।

ধাত্রাক্ষরাণি নৃষ্টানি পত্রাক্ষরান্যতঃ  
পুরা ॥

বৃহস্পতিঃ সংহিতা ।

পাণ্ডুলেখোন কলকে ভূমৌ বা প্রথমঃ  
লিখৎ ॥

নানাধিকস্ত সংশোধ্য পশ্চাৎ পত্রে  
নিবেশয়েৎ ॥

ব্যাসসংহিতা ।

অভিহিত করেন তাহাকে বিভাগ পত্র কথা যায় । ক্রয় বিক্রয় স্থলে উভয় পক্ষের যে লেখ্য প্রস্তুত হয় উহার প্রথম পক্ষকে ক্রয়লেখ্য দ্বিতীয় পক্ষকে বিক্রয় বা সম্মতি লেখ্য কহা গিয়া থাকে । বন্ধক রাখিয়া উভয় পক্ষ হইতে যে লেখ্য আদান প্রদান হয়, উহার মধ্যে উত্তমর্ণের দত্ত লেখ্যকে সম্মতি পত্র অধমর্ণের প্রদত্ত পত্রকে আধিলেখ্য নামে কহা যায় । (৫)

(৫) দত্তা ভূম্যাদিকং রাজা তাত্রপত্রে  
ইথবা পটে ।

শাসনং কারয়েৎ ধর্ম্মাং স্থানবৎশাদি  
সংযুতং ॥

সেবা শৌর্যাদিনা তুষ্টঃ প্রসাদ লিখিত  
স্ততঃ ॥

যদ্বৃন্তং ব্যবহারেষু পূর্ব্বোপকোত্তরা  
দিকং ॥

ক্রিয়াবধারণোপেতুং ভয়পত্রেইখিলং  
লিখৎ ॥

ভ্রাতরঃ সংবিভক্তা যে অবিরোধাৎ  
পরাম্পরং ॥

বিভাগ পত্রং কুরুন্তি ভাগলেখ্যং তদ্বৃ-  
চ্যতে ।

ভূমিং দত্তাতু যঃ পত্রং কুর্য্যাৎ চত্বার্ক  
কালিকং ॥

অনাচ্ছেদ্য মনোহার্য্যং দানলেখ্যং তদ্বৃ-  
চ্যতে ।

গ্রামো দেশশ্চ যঃ কুর্য্যাৎ মতং লেখ্যং  
পরাম্পরং ॥

রাজা বিরোধি ধর্ম্মার্থে সখিৎ পত্রং  
বদন্তিচ ।

ধনং ব্রহ্মা গৃহীত্বাতু স্বয়ং কুর্য্যাচ্চকা-  
রয়েৎ ॥

উদ্ধার পত্রং তৎ প্রোক্তং ঋণ লেখ্যং  
মনীষিত্তিঃ ॥

বৃহস্পতি সংহিতা ।

প্রজাবর্ণ রাজ শাসনের বশবর্তী হইয়া রাজার নিকট যেসকল প্রতিজ্ঞা পত্র দেয় তাহার নাম সখিং পত্র। দাস প্রভুর সেবা শুক্রবা করিবে বলিয়া প্রভুর নিকট যে লেখ্য প্রদান করে তাহার নাম দাসলেখ্য। অধমর্ণ ঋণ লইয়া উত্তমর্ণকে যে লেখ্য দেয় তাহার নাম কুসীদ লেখ্য অথবা ঋণ লেখ্য। রাজা প্রজাকে, প্রভু ভৃত্যকে এবং উত্তমর্ণ অধমর্ণকে যে লেখ্য দেন তাহার নাম সম্মতি পত্র।

তমাদি ষটি কথার সবিশেষ উল্লেখ করিতে হইলে অগ্রে উত্তমর্ণ, অধমর্ণ, ঋণ, শুদ, গচ্ছিত এবং লেখন প্রকারাদি নির্ণয় করা আবশ্যক। ঋণদাতাকে আর্ধ্য জাতির ভাবার উত্তমর্ণ কথা যায়। ঋণী ব্যক্তির উপাধি অধমর্ণ। যাবৎ পরিস্রিত বস্তু ঋণ দেওয়া যায় তাহার নাম মূল। যাহা বৃদ্ধি হয় তাহার নাম শুদ অথবা কুসীদ। কুসীদ শব্দে মন্দ পথ বুঝায়। শাস্ত্রানুসারে ঋণের বৃদ্ধি গ্রহণ অতিশয় নিকরীয় এ কারণে শুদের নাম কুসীদ হইয়াছে। শুদ ব্যবসারীকে কুসীদজীবী বলে। এই ব্যবসারটা বৈজ্ঞানিক জাতির নিজস্ব স্বরূপ, ইহাতে ঐ জাতির পাপ জন্মে না।

পুরাকালে অর্থ ব্যবহারে কদাচ দ্বিগুণের অধিক বৃদ্ধি ছিল না। কিন্তু ধান্য বৃদ্ধি পক্ষে তমাদি কালের পূর্বদিন পর্য্যন্ত শুদের বৃদ্ধির বৃদ্ধি ধরিলেও প্রত্যেক বর্ষে শতকরা পাঁচ অংশের অধিক পাইতেন না। শেষ সীমার মূল ও বৃদ্ধির সঙ্গে

ধরিয়া দ্বিগুণের অধিক দেওয়া যাইত না। যাহারা বর্ষে বর্ষে অথবা মাসে মাসে বৃদ্ধি গ্রহণ করিতেন তাঁহারা চক্র বৃদ্ধি অথবা কাল বৃদ্ধি পাইতেন না। বৃদ্ধির বৃদ্ধিকে চক্র বৃদ্ধি শব্দে নির্দেশ করা যায়। ঐ বৃদ্ধি ঋণী ব্যক্তি স্বীকার পূর্বক না লিখিয়া মিলে উত্তমর্ণ নিজ ইচ্ছায় চক্র বৃদ্ধি গ্রহণ করিতে অধিকারী ছিলেন না। কারিক শ্রম দ্বারা যে বৃদ্ধি পরিশোধ হয় তাহার নাম কারিকা। মাসে মাসে দেয় শুদকে কালিকা বলা যায়। সময় বিশেষে কালে কালে যে ঋণ শোধ হয় তাহার নামও কালিকা। ইহাকেই কীত্তি বন্দী বলা যায়। (৬)

(৬) কুসীদ বৃদ্ধি বৈশিষ্ট্যঃ নাতোতি  
সকুদাম্বতা।  
ধাত্তে সনেলবে বাহে নাতিক্রামতি  
পঞ্চতাং ॥ ১৫১  
কুতানুসারাদধিকা ব্যতিরিক্তা ন  
সিদ্ধতি। ১৫২  
কুসীদ পথমাহতঃ পঞ্চকঃ শতমহতি ॥  
নাতি সাবৎসরীঃ বৃদ্ধিঃ নচাদৃষ্টাঃ পুনর্হরেৎ।  
চক্রবৃদ্ধিঃ কাল বৃদ্ধিঃ কারিতা কারি-  
কাচ বা ॥  
১৫৩  
মহু চ অ।  
কারিকা কারসংযুক্তা মাস প্রাচাত  
কালিকা।  
বৃদ্ধে বৃদ্ধিচক্র বৃদ্ধিঃ কারিতা ঋণিনা  
কুতা ॥  
ভাগো বদ্ধি শুদাদৃষ্টঃ চক্রবৃদ্ধিঃ গৃহতে।  
পূর্ণেচ সোদয়ঃ পশ্চাৎ বদ্ধি বাৎ তদ্বিগ-  
হিতং ॥  
বৃহস্পতি সংহিতা।

## অপরিমিত বুদ্ধি।

ইহা কোন ব্যক্তির আপংকাল ভিন্ন গ্রাহ্য নহে। এই বুদ্ধির অঙ্গীকার পত্র বিলক্ষণরূপ প্রমাণাদি দ্বারা দৃষ্টীকৃত না হইলে কোন ব্যক্তিই দ্বিগুণের অধিক শুদ লইতে পারগ হন না। কিন্তু ঋণী কর্তৃক লিখিত প্রমাণ থাকিলে অধমর্ণের নিকট হইতে তদঙ্গীকৃত পরিমাণে বুদ্ধি গ্রহণ সিদ্ধ হইতে পারে (৭)

ব্যবসার স্থলে মূলধনের পরিমাণ ও শুদের কথা লাভের অংশের উল্লেখ না থাকিলে ধনস্বামী লাভাংশের অশীতিভাগ ও শ্রমকারী লাভাংশের বিংশতি ভাগ গ্রহণ করিতে পারেন। যাহারা ব্যবসারে শুদ গ্রহণ করে তাহারা ধর্ম্মানুসারে শতকরা দুইভাগ শুদ স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে (৮)

## (৭) কাত্যায়ন

ঋণিকেন কৃত্য বুদ্ধি রথিকা সংপ্রকল্পিতা।

আপংকালে কৃত্য নিত্যং দাতব্যাকল্পিতা তথা ॥

অন্তথা কারিতা বুদ্ধি ন দাতব্যাকল্পন ॥

## (৮) মনু অধ্যায়—যথা—

বশিষ্ঠোবিহিতাং বুদ্ধিং স্বেচ্ছৈবিত্ত বিবন্ধিনীঃ।

অশীতি ভাগং গৃহীরাশ্রাসাধাৰ্জুনিকং শতে ॥১৪০

দ্বিকং শতং বা গৃহীরাং সতাং ধর্ম্মমহুন্নরন।

দ্বিকং শতং বা গৃহানো না ভবত্যাধিকিবিধী ॥১৪১

প্রণয় হেতু প্রিয় ব্যক্তিকে ঋণদিলে যাবৎ বুদ্ধি গ্রহণের উল্লেখ না হইবে তাবৎ কাল বুদ্ধি থাকিবে না। যখন বুদ্ধি যাচঞা করিবেন তদবধি বুদ্ধি পাইতে পারে। যদি উত্তমর্ণ বাজ্ঞা করিয়াও শুদ প্রাপ্ত না হন তবে ধর্ম্মাধিকরণের বিচারে বার্ষিক শতকরা পাঁচ টাকার অধিক বুদ্ধি পাইতে পারেন না। (৯)

কথা প্রসঙ্গে আর একটা কথার উল্লেখ করা অতীব আবশ্যক জ্ঞান হইল। আৰ্য্য জাতির নিকট কাহারও চাকুরী তমাদি হইত কি না। বেতনগ্রাহী কর্ম্মচারী অনুস্থতা অথবা বার্কিক্যাদি হেতু বশতঃ কার্য্যে অক্ষম হইলে বেতন পাইতেন কি না। তাহাদিগের কর্ম্মে তাহাদিগের পুত্রাদির উত্তরাধিকারিণ জন্মিত কি না।— তাহার নির্দ্ধারণে এই জানা যায় যে বিশ্বস্ত ও প্রিয় কার্য্যকারী ব্যক্তি যেকোন পীড়া কালে বেতন পাইত এমন নয় অক্ষম অবস্থায় পূর্ণ মাত্রায় যাবজ্জীবন বৃত্তি ভোগ করিত। সম্ভাবনা স্থলে পুত্র পৌত্রাদিক্রমে চাকুরী ও নিকর ভূমি উপভোগ করিতে পাইত। (১০)

## (৯) বিষ্ণু বচন।

প্রীতিদত্তং ন বর্জ্যেত যাবন্ন প্রীতি যাচিৎং।

যাচ্যমানং ন দত্তকে বর্জ্যেতে গন্ধকং শতং ॥

## (১০) মনু ৮ম অধ্যায়

আর্জুনকুর্ধ্যাং স্বহঃসন্ যথাভাবিত মাদিতঃ।

স দীর্ঘতাপি কালস্য তল্পভেভৈব বেতনং ॥১৬৬

পাঠক মনে করিবেন আৰ্য্য জাতি ধৰ্ম্মাধিকরণ সংস্থাপন করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাহা নহে। পাঠক তুমি সভ্য হইতে ইচ্ছা কর? বাহারা রাজপথ কুৎসিত করে তাহাদিগকে দণ্ড দিতে মানস করিয়াছ? স্থল বিশেষে কাহাকেও কি দোষ মার্জন্য করিতে অনুরোধ কর? তুমি হাতুড়ে বৈদ্যের ও গণ্ডমূৰ্খের চিকিৎসা নিবারণ করিতে উদ্যোগী হইয়াছ? ক্ষুদ্র ব্যবসা দার (ফড়ে) দিগকে শান্তি দিতে বাসনা কর? কেন না তাহারা উৎকৃষ্ট দ্রব্য মধ্যে অপকৃষ্ট দ্রব্য মিসানদিয়া বন্দ করে। তক্ষুরা লোকের পীড়া জন্মে। তুমি বাহার জন্য এত খেদিত সেগুলি আৰ্য্য জাতির চৰ্কে অগ্রেই দোষ বলিয়া পতিত হইয়াছিল।

গৰ্ভিণী, রোগী, ও বালক কাতীত অন্ত ব্যক্তি যদি অনাপৎকালে রাজমার্গ অপরিষ্কৃত করিত তাহা হইলে তাহাকে অগ্রে-রাজপথ পরিষ্কৃত করিতে হইত তৎপরে স্থল বিশেষে তাহার হুই পণ বরাটক (কোড়ী) দণ্ড হইত। গৰ্ভিণী, বালক ও

রোগার্ত্ত ব্যক্তি ঐ প্রকার কুব্যবহার আর না করে এজন্য তিরস্কৃত হইত। (১১)

চিকিৎসকের দ্বারা পশু সম্বন্ধে অমঙ্গল ঘটিলে প্রথম সাহস, মানুষের পক্ষে অমঙ্গল ঘটিলে দ্বিতীয় সাহস দণ্ড হইত। অদ্বিত দ্রব্য দ্বিত করিলে দোষ কারীর প্রথম সাহস দণ্ড দেওয়া রীতি ছিল। দণ্ডের প্রমাণ ও স্বাক্ষররূপ দণ্ডনীতি প্রকরণে লিখিত হইবে। (১২)

(১১) সমুৎস্রজে দ্রাজমার্গে যন্ত মেধ্য  
মনাপদি।

স যৌকার্য্যাপণো দদ্যাদমেধ্যাকাপি  
শোধয়েৎ ॥ ২৮২

আপদগতোহথবা বৃক্কো গৰ্ভিণী বাল  
এববা।

পরিভাষণ মর্হস্তি তঞ্চ শোধ্য যিতি  
স্থিতিঃ মনু ৯ অ ॥ ২৮৩

(১২) চিকিৎসকানাং সর্কেবাং মিথ্যা  
প্রচরতাং দমঃ।

অমানুষেষু প্রথমো মানুষেষুচ  
মধ্যমঃ ॥ ২৮৪

অদ্বিতানাং দ্রব্যানাং দ্বয়ে ভেদনে  
তথা।

মনীনাশপরাধেচ দণ্ডঃ প্রথম  
সাহসঃ। ২৮৬

মনু ৯ অ।



## চন্দ্রশেখর।

চম্ভারিংশতম পরিচ্ছেদ।

জন ট্যালকার্ট।

পূর্ব পরিচ্ছেদে প্রকাশ পাইয়াছে যে কুলসমের সঙ্গে ওয়ারেন হেষ্টিংস সাহেবের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কুলসম আত্মবিরোধ সবিস্তারে কহিতে গিয়া, ফটরের কার্য সকলের সবিশেষ পরিচয় দিল।

ইতিহাসে ওয়ারেন হেষ্টিংস পরপীড়ক বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। কৰ্ম্মঠ লোক কৰ্ত্তব্যাহুরোধে অনেক সময়ে পরপীড়ক হইয়া উঠে। যাহার উপর রাজ্য রক্ষার ভার, তিনি স্বয়ং দয়ালু এবং ন্যায়পর হইলেও রাজ্য রক্ষার্থ পরপীড়ন করিতে বাধ্য হন। যেখানে দুই এক জনের উপর অত্যাচার করিলে, সমুদয় রাজ্যের উপকার হয়, সেখানে তাঁহারা মনে করেন যে সে অত্যাচার কৰ্ত্তব্য। বস্তুতঃ যাহারা ওয়ারেন হেষ্টিংসের ন্যায় সাম্রাজ্য সংস্থাপনে সক্ষম, তাঁহারা যে দয়ালু এবং ন্যায়নিষ্ঠ নহেন, ইহা কখনও সম্ভব নহে। যাহার প্রকৃতিতে দয়া এবং ন্যায়পরতা নাই—তাঁহার দ্বারা রাজ্য স্থাপনাদি মহৎ কার্য হইতে পারে না—কেন না তাঁহার প্রকৃতি উন্নত নহে—কুদ্র। এ সকল কুদ্রচেতার কাজ নহে।

ওয়ারেন হেষ্টিংস দয়ালু ও ন্যায়নিষ্ঠ ছিলেন। কুলসমকে বিদায় করিয়া তিনি ফটরের অঙ্গুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন।

দেখিলেন, ফটর পীড়িত। প্রথমে তাহার চিকিৎসা করাইলেন। ফটর উৎকৃষ্ট চিকিৎসকের চিকিৎসায় শীঘ্রই আরোগ্যলাভ করিল।

তাহার পরে, তাহার অপরাধের অঙ্গুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ভীত হইয়া, ফটর তাহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল। ওয়ারেন হেষ্টিংস কোমলিলে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া ফটরকে পদচ্যুত করিলেন। হেষ্টিংসের ইচ্ছা ছিল, যে ফটরকে বিচারালয়ে উপস্থিত করেন; কিন্তু সাক্ষীদ্বিগের কোন সন্ধান নাই, এবং ফটরও নিজকাণ্ডের অনেক ফল ভোগ করিয়াছে, এই ভাবিয়া তাহাতে বিরত হইলেন।

ফটর তাহা বুঝিল না। ফটর অত্যন্ত ক্ষুদ্রাশয়। সে মনে করিল, তাহার লঘু পাপে গুরুদণ্ড হইয়াছে। সে ক্ষুদ্রাশয় অপরাধী ভূতাদিগের স্বভাবানুসারে পূর্ব প্রভুদিগের প্রতি বিশেষ কোপাবিষ্ট হইল। তাহাদিগের বৈরিতাসাধনে কৃত সংকল্প হইল।

ডাইন্স সম্বর নামে এক জন মহীয়সী বা জার্মান মীরকাসেমের সেনাদল মধ্যে সৈনিক কার্যে নিযুক্ত ছিল। এই ব্যক্তি সমক্ক নামে বিখ্যাত হইয়াছিল। উদয় নালায় যখন শিবিরে সমক্ক সৈন্য লইয়া উপস্থিত ছিল। ফটর উদয়নালায় তা-

হার নিকট আসিল। প্রথমে কোশলে সমরুর নিকট দূত প্রেরণ করিল। সমরু মনে ভাবিল, ইহার দ্বারা ইংরেজদিগের গুপ্ত মন্ত্রণা সকল জানিতে পারিব। সমরু ফষ্টরকে গ্রহণ করিল। ফষ্টর, আপন নাম গোপন করিয়া, জন ট্যালকার্ট বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়া, সমরুর শিবিরে প্রবেশ করিল। যখন আমীর হোসেন ফষ্টরের অমুসন্ধানে নিযুক্ত, তখন, লরেন্স ফষ্টর সমরুর তাবুতে।

আমীর হোসেন, কুলসমকে যথাযোগ্য স্থানে রাখিয়া, ফষ্টরের অমুসন্ধানে নির্গত হইলেন। অমুচরবর্গের নিকট শুনিলেন, যে এক আশ্চর্য কাণ্ড ঘটিয়াছে, এক জন ইংরেজ আসিয়া মুসলমান সৈন্যভুক্ত হইয়াছে। সে সমরুর শিবিরে আছে। আমীর হোসেন সমরুর শিবিরে গেলেন।

যখন আমীর হোসেন সমরুর তাবুতে প্রবেশ করিলেন, তখন সমরু ও ফষ্টর একত্রে কথা বার্তা কহিতেছিলেন। আমীর হোসেন আসন গ্রহণ করিলে সমরু জন ট্যালকার্ট বলিয়া তাঁহার নিকট ফষ্টরের পরিচয় দিলেন। আমীর হোসেন ট্যালকার্টের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন।

আমীর হোসেন, অন্যান্য কথা পর ট্যালকার্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লরেন্স ফষ্টর নামক একজন ইংরেজকে আপনি চিনেন?”

ফষ্টরের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। সে

মৃত্তিকা পানে দৃষ্টি করিয়া, কিঞ্চিৎ বিকৃত কণ্ঠে কহিল,

“লরেন্স ফষ্টর? কই—না।”

আমীর হোসেন, পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কখন তাহার নাম শুনিয়াছেন?”

ফষ্টর কিছু বিলম্ব করিয়া উত্তর করিল—  
“নাম—লরেন্স ফষ্টর—হাঁ—কই? না।”

আমীর হোসেন আর কিছু বলিলেন না, অন্যান্য কথা কহিতে লাগিলেন। কিন্তু দেখিলেন, ট্যালকার্ট আর ভাল করিয়া কথা কহিতেছে না। হুই একবার উঠিয়া যাইবার উপক্রম করিল। আমীর হোসেন অনুরোধ করিয়া তাহাকে বসাইলেন। আমীর হোসেনের মনে মনে হইতেছিল, যে এ ফষ্টরের কথা জানে, কিন্তু বলিতেছে না।

ফষ্টর কিয়ৎক্ষণ পরে আপনার টুপি লইয়া মাথায় দিয়া বসিল। আমীর হোসেন জানিতেন, যে এটি ইংরেজদিগের নিয়ম বহির্ভূত কাজ। আরও, যখন ফষ্টর টুপি মাথায় দিতে যায়, তখন তাহার শিরঃশ্রু কেশশূন্য আঘাত চিহ্নের উপর দৃষ্টি পড়িল। ট্যালকার্ট কি আঘাত চিহ্ন চাকিবার জন্য টুপি মাথায় দিল?

আমীর হোসেন, বিদায় হইলেন। আপন শিবিরে আসিয়া, কুলসমকে ডাকিলেন; তাহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে আয়।” কুলসম তাঁহার সঙ্গে গেল।

কুলসমকে সঙ্গে লইয়া আমীর হোসেন পুনর্বার সমরুর তাবুতে উপস্থিত হইলেন।

কুলসম্ বাহিরে রহিল। ফটর তখনও সম-  
কর তাহুতে বসিয়াছিল। আমীর হো-  
সেন সমরকে বলিলেন, “যদি আপনার  
অনুমতি হয়, তবে আমার একজন বাদী  
আসিয়া আপনাকে সেলাম করে। বিশেষ  
কার্য আছে।”

আমীর সমরক অনুমতি দিলেন। ফট-  
রের হুকম্প হইল—সে গাজোখান ক-  
রিল। আমীর হোসেন হাসিয়া হাত  
ধরিয়া তাহাকে বসাইলেন। কুলসম্কে  
ডাকিলেন। কুলসম্ আসিল। ফটরকে  
দেখিয়া, নিম্পন্দ হইয়া দাঁড়াইল।

আমীর হোসেন, কুলসম্কে জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “কে এ?”

কুলসম্ বলিল, “লরেন্স ফটর।”

আমীর হোসেন ফটরের হাত ধরি-  
লেন। ফটর বলিল, “আমি কি করি-  
য়াছি?”

আমীর হোসেন তাহার কথার উত্তর  
নাদিয়া সমরকে বলিলেন,

“সাহেব! ইহার গ্রেপ্তারীর জন্য ন-  
বাব নাজিমের অনুমতি আছে। আপনি  
আমার সঙ্গে শিপাহী দিন, ইহাকে লইয়া  
চলুক।”

সমর বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “বৃত্তান্ত কি?”

আমীর হোসেন বলিলেন, “পশ্চাৎ  
বলিব।” সমর সঙ্গে প্রহরী দিলেন,  
আমীর হোসেন ফটরকে বাধিয়া লইয়া  
গেলেন।

একচত্বারিংশতম পরিচ্ছেদ ।

আবার বেদগ্রামে ।

বহুকষ্টে চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে স্ব-  
দেশে লইয়া আসিলেন।

বহুকাল পরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ  
করিলেন। দেখিলেন, সে গৃহ, তখন  
অরণ্যাদিক ভীষণ হইয়া আছে। চালে  
প্রায় খড় নাই—প্রায় ঝড়ে উড়িয়া গি-  
য়াছে; কোথায় বা চাল পড়িয়া গিয়াছে—  
গোকুলে খড় খাইয়া গিয়াছে—বাশ  
বাকারি পাড়ার লোকে পোড়াইতে ল-  
ইয়া গিয়াছে। উঠানে নিবিড় জঙ্গল  
হইয়াছে—উরগজাতীয় নির্ভয়ে তন্মধ্যে  
ভ্রমণ করিতেছে। ঘরের কবাট সকল  
চোবে খুলিয়া লইয়া গিয়াছে। ঘর  
খোলা—ঘরে দ্রব্য সামগ্রী কিছুই নাই,  
কতক চোরে লইয়া গিয়াছে—কতক স্ত-  
ন্দরী আপন গৃহে লইয়া গিয়া তুলিয়া  
রাখিয়াছে। ঘরে বৃষ্টি প্রবেশ করিয়া জল  
বসিয়াছে—কোথাও পচিয়াছে, কোথাও  
ছাতা ধরিয়াছে। ইন্দুর, আরম্বলা,  
বাছড় পালে পালে বেড়াইতেছে। চন্দ্র-  
শেখর, শৈবলিনীর হাত ধরিয়া দীর্ঘ নি-  
শ্বাস ত্যাগ করিয়া সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ  
করিলেন।

নিরীক্ষণ করিলেন, যে ঐ খানে দাঁড়া-  
ইয়া, পুস্তক রাশি তত্ত্ব করিয়াছিলেন।  
মনে করিয়াছিলেন, যে গৃহত্যাগী হইব,  
সর্বত্যাগী, সন্ন্যাসী হইব। আবার সেই  
গৃহে আসিতে হইল,—সর্বত্যাগী হইতে



পারেন নাই, সন্ন্যাসী হইতে পারেন নাই, কেন না অপরাধিনী শৈবলিনীকে ভুলিতে পারেন নাই। তাহার পর মনে করিয়া ছিলেন, রাজবিষব ঘটাইবেন, দ্বিতীয় চাণক্য হইবেন—কই তাও ত পারিলেন না—শৈবলিনী আবার জড়াইল। মনে করিয়াছিলেন, পরহিতব্রত সকল করিবেন, তাহাতেও শৈবলিনীকে ভুলিতে পারিলেন না, তবে আর কেন? শৈবলিনীই সকলের সার, শৈবলিনীই সংসার। চন্দ্রশেখর ডাকিলেন,

“শৈবলিনী!”

শৈবলিনী, কথা कहিল না; কক্ষদ্বারে বসিয়া পূর্ব স্বপ্ন দৃষ্ট করবীরের প্রতি নিরীক্ষণ করিতেছিল। চন্দ্রশেখর যত কথা कहিলেন, কোন কথার উত্তর দিল না—বিস্ফারিত লোচনে চারিদিক্ দেখিতেছিল—একটু একটু টিপি হাসিতেছিল—একবার স্পষ্ট হাসিয়া অঙ্গুলির দ্বারা কি দেখাইল। চন্দ্রশেখর সাক্ষ্য লোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন।

এদিগে পরীমধ্যে রাষ্ট্র হটল—চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া আসিয়াছেন। অনেকে, দেখিতে আসিতেছিল। স্তম্ভরী সর্বাঙ্গে আসিল।

স্তম্ভরী শৈবলিনীর ক্ষিপ্তাবস্থার কথা কিছু শুনে নাই। প্রথমে আসিয়া চন্দ্রশেখরকে প্রশ্ন করিল। শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়া বলিল, “তা, শুকে

এনেছ বেশ করেছ। প্রায়শ্চিত্ত করিলেই হইল।”

কিন্তু স্তম্ভরী দেখিয়া বিস্মিত হইল, যে চন্দ্রশেখর রহিয়াছে, তবু শৈবলিনী সরিলও না, ঘোমটাও টানিল না, বরং স্তম্ভরীর পানে চাহিয়া খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল। স্তম্ভরী ভাবিল, “এ বুঝি ইংরিজি ধরণ, শৈবলিনী ইংরেজের সংসর্গে শিথিয়া আসিয়াছে।” এই ভাবিয়া, শৈবলিনীর কাছে গিয়া বসিল—একটু তফাৎ রহিল, কাপড়ে কাপড় না ঠেকে। হাসিয়া শৈবলিনীকে বলিল, “কি লা! চিন্তে পারিস?”

শৈবলিনী, বলিল, “পারি—তুই পার্ভতী।”

স্তম্ভরী বলিল—“মরণ আর কি তিন দিনে ভুলে গেলি?”

শৈবলিনী বলিল, “ভুলব কেন লো—সেই যে তুই আমার ভাত ছুঁয়েকেলেছিলি বলিয়া, আমি তোকে মেরে গুঁড়া নাড়া কল্পম। পার্ভতী দিদি একটি গীত গান।”

আমার মরম কথা তাইলো তাই?

আমার শ্যামের বামে কইসে রাই?

আমার মেঘের কোলে কইসে চাঁদ?

মিছেলো পেতেছি পিরিতি ফাঁদ?

কিছু ঠিক পাইনে পার্ভতী দিদি—কে যেন নেই—কে যেন ছিল, সে যেন নেই—কে যেন আসবে, সে যেন আসে না—কোথা যেন এয়েছি, সেখানে যেন আসি নাই—কাকে যেন খুঁজি, তাকে যেন চিনি না।”

সুন্দরী বিম্বিতা হইল—চন্দ্রশেখরের মুখ পানে চাহিল—চন্দ্রশেখর সুন্দরীকে কাছে ডাকিলেন। সুন্দরী নিকটে আসিলে তাহার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হইয়া গিয়াছে।”

সুন্দরী তখন বুঝিল। কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। সুন্দরীর চক্ষু প্রথমে চক্-চকে হইল, তার পরে পাতার কোলে ভিজা ভিজা হইয়া উঠিল, শেষ জল বিন্দু ঝরিল—সুন্দরী কাদিতে লাগিল। জী-জাতিই সংসারের রত্ন! এই সুন্দরী আর এক দিন কারমনোবাক্যে প্রার্থনা করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নোকাসহিত জলমগ্ন হইয়া মরে। আজি সুন্দরীর ন্যায় শৈবলিনীর জন্য কেহ কাতর নহে।

সুন্দরী আসিয়া ধীরে ধীরে, চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে, শৈবলিনীর কাছে বসিল—ধীরে ধীরে কথা কহিতে লাগিল—ধীরে ধীরে পূর্ব কথা স্মরণ করাইতে লাগিল—শৈবলিনী কিছু স্মরণ করিতে পারিল না। শৈবলিনীর স্মৃতির বিলোপ ঘটে নাই—তাহা হইলে পার্শ্বরূপী নাম মনে পড়িবে কেন? কিন্তু প্রকৃত কথা মনে পড়ে ন—বিকৃত হইয়া, বিপরীতে বিপরীত সংলগ্ন হইয়া মনে আসে। সুন্দরীকে মনে ছিল, কিন্তু সুন্দরীকে চিনিতে পারিল না।

সুন্দরী, প্রথমে চন্দ্রশেখরকে আপনাদিগের গৃহে আনাহারের জন্য পাঠাইলেন; পরে সেই তদ্বৎ গৃহ শৈবলিনীর বাসোপযোগী করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে

ক্রমে, প্রতিবাসিনীরা একে একে আসিয়া তাঁহার সাহায্যে প্রবৃত্ত হইল; আবশ্যকীয় সামগ্রী সকল আসিয়া পড়িতে লাগিল।

এদিগে প্রতাপ মুন্দের হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, লাঠিয়াল সকলকে যথাস্থানে সমাবেশ করিয়া, একবার গৃহে আসিয়াছিলেন। গৃহে আসিয়া শুনিলেন, চন্দ্রশেখর গৃহে আসিয়াছেন। স্বরায় তাঁহারে দেখিতে বেদগ্রামে আসিলেন।

সেই দিন রমানন্দ স্বামীও সেই স্থানে পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে, আসিয়া দর্শন দিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ঔষধ লইয়া যাইব। বলিলেন, ঔষধ আনিয়াছি। ইহা অব্যর্থ, কিন্তু শুভকালে সেবন করাইতে হইবে।

চন্দ্রশেখর, গগনা করিয়া বলিলেন, আজি রাত্রি চারিদণ্ডের পর উত্তম সময়। সেই সময়ে ঔষধ সেবন করান স্থির হইল।

### ষিচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ।

যোগবল না PSYCHIC FORCE ?

ঔষধ কি তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা সেবন করাইবার জন্য, রমানন্দ স্বামী বিশেষ রূপে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি সহজে জিতেন্দ্রিয়, কুৎপিপাসাদি শারীরিক বৃত্তি সকল অস্ত্রপেক্ষা তিনি বশীভূত করিয়াছিলেন;

কিন্তু এক্ষণে তাহার উপরে কঠোর অন-  
শন ব্রত আচরণ করিয়া আসিয়াছিলেন।  
মনকে কয়দিন হইতে ঈশ্বরের ধ্যানে নি-  
যুক্ত রাখিয়াছিলেন—পারামার্থিক চিন্তা  
ভিন্ন অন্য কোন চিন্তা মনে স্থান পায়  
নাই।

অবধারিত কালে, রমানন্দস্বামী ঔষধ  
সেবনার্থ উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।  
শৈবলিনীর জন্ত শয্যারচনা করিতে  
বলিলেন; সুন্দরী নিযুক্তা পরিচারিকা  
শয্যা রচনা করিয়া দিল।

রমানন্দ স্বামী তখন সেই শয্যায় শৈব-  
লিনীকে শুয়াইতে অমুমতি করিলেন।  
সুন্দরী শৈবলিনীকে ধরিয়া বলপূর্বক  
শয়ন করাইল—শৈবলিনী সহজে কথা  
শুনে না। সুন্দরী গৃহে গিয়া নান ক-  
রিবে—প্রত্যহ করে।

রমানন্দ স্বামী, তখন সকলকে বলি-  
লেন, “তোমরা একবার বাহিরে যাও।  
আমি ডাকিবা মাত্র আসিও।”

সকলে বাহিরে গেল—কেবল চন্দ্র-  
শেখর রহিলেন। রমানন্দস্বামী চন্দ্র-  
শেখরকে বলিলেন, “তুমিও যাও। স-  
কলকে গইয়া এত দূরে অবস্থিত কর,  
যে আমার পাঠ্য মন্ত্র কেহ না শুনিতে  
পায়। আমি ডাকিবা মাত্র আসিও।”

চন্দ্রশেখর গৃহের বাহিরে গিয়া তজ্জপ  
করিলেন। রমানন্দ স্বামীর হস্তে ঔষধি  
প্রস্তুত।

সকলে বাহিরে গেলে, রমানন্দ স্বামী

ঔষধ মাটিতে রাখিলেন। শৈবলিনীকে  
বলিলেন “উঠিয়া বস দেখি।”

শৈবলিনী, মৃদু গীত গায়িতে লা-  
গিল—উঠিল না। রমানন্দ স্বামী স্থির  
দৃষ্টিতে তাহার নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত  
করিয়া বসিয়া রহিলেন—ক্রমে, শৈব-  
লিনী ভীতা হইয়া উঠিয়া বসিল।

রমানন্দ স্বামী তাহাকে বলিলেন,  
“একটি কথা কহিবে না কেবল আমার  
চক্ষের প্রতি চাহিয়া থাকিবে।”

উন্মাদিনী আরও ভীতা হইয়া তাহাই  
করিল। তখন, রমানন্দ স্বামী তাহার  
ললাট, চক্ষু, শ্রুতির নিকট নানা প্রকার  
বজ্রগতিতে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগি-  
লেন। এইরূপ কিছুক্ষণ করিতে করিতে  
শৈবলিনীর চক্ষু বুজিয়া আসিল—অচি-  
রাৎ শৈবলিনী ঢুলিয়া পড়িল—ঘোর  
নিদ্রাভিত্ত হইল।

তখন রমানন্দ স্বামী ডাকিলেন, “শৈব-  
লিনি!”

শৈবলিনী, নিদ্রিতাবস্থায় বলিল,  
“আজ্ঞে।”

রমানন্দ স্বামী বলিলেন “আমি কে?”

শৈবলিনী, পূর্ববৎ নিদ্রিতা—কহিল,  
“রমানন্দ স্বামী।”

র। তুমি কে?

শৈ। শৈবলিনী।

র। শৈবলিনী কে?

শৈ। স্বামীর নাম করিতে নাই।

র। বল।

শৈ। চন্দ্রশেখরের স্ত্রী।

র। এ কোন স্থান ?

শৈ। বেদগ্রাম—আমার স্বামীর গৃহ।

র। বাহিরে কে কে আছে ?

শৈ। আমার স্বামী, প্রতাপ, ও স্ত্র-  
ন্দরী।

র। তুই এস্থান হইতে গিয়াছিলি  
কেন ?

শৈ। ফষ্টর সাহেব লইয়া গিয়াছিল  
বলিয়া।

র। এ সকল কথা এত দিন তোর  
মনে পড়ে নাই কেন ?

শৈ। মনে ছিল—ঠিক করিয়া বলিতে  
পারিতেছিলাম না।

র। কেন ?

শৈ। আমি পাগল হইয়াছি।

র। সত্য সত্য না কাপটা আছে ?

শৈ। সত্য সত্য, কাপটা নাই।

র। তবে এখন ?

শৈ। এখন এষে স্বপ্ন—এ আপনার  
গুণে জ্ঞানলাভ করিয়াছি।

র। তবে সত্য কথা বলিবি ?

শৈ। বলিব।

র। তুই ফষ্টরের সঙ্গে গেলি কেন ?

শৈ। প্রতাপের জন্ত।

রমানন্দ চমকিয়া উঠিলেন—সহস্র চক্ষু  
বিগত ঘটনা সকল পুনর্দৃষ্টি করিতে লাগি-  
লেন। জিজ্ঞাসা করিলেন,

“প্রতাপ কি তোমার জ্ঞার ?”

শৈ। হি! হি!

র। তবে কি ?

শৈ। এক বোটার আমরা দুইটি ফুল,

এক বনমধ্যে ফুটিয়াছিলাম—ছিঁড়িয়া পৃ-  
থক্ করিল কেন ?

রমানন্দ স্বামী, অতি দীর্ঘ নিশ্বাস  
তাগ করিলেন। তাঁহার অপরিসীম  
বুদ্ধিতে কিছু লুপ্তায়িত রহিল না। জি-  
জ্ঞাসা করিলেন,

“যে দিন প্রতাপ স্নেহের নৌকা হ-  
ইতে পলাইল, সে দিনের গঙ্গায় সাঁতার  
মনে পড়ে ?”

শৈ। পড়ে

র। কি কি কথা হইয়াছিল ?

শৈবলিনী সংক্ষেপে আত্মপূর্বিক ব  
লিল। শুনিয়া, রমানন্দ স্বামী মনে মনে  
প্রতাপকে অনেক সাধুবাদ করিলেন।  
জিজ্ঞাসা করিলেন,

“তবে তুমি ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিলে  
কেন ?”

শৈ। বাস মাত্র। যদি পুরন্দরপুরে  
গেলে, প্রতাপকে পাই, এই ভরসায়।

র। বাস মাত্র—তবে কি তুমি  
সাক্ষী ?

শৈ। প্রতাপকে মনে মনে আত্ম-  
সমর্পণ করিয়াছিলাম—এজন্ত আমি সাক্ষী  
নহি—মহাপাপিষ্ঠা।

র। নচেৎ ?

শৈ। নচেৎ সম্পূর্ণ সত্য।

র। ফষ্টর সম্বন্ধে ?

শৈ। কায়মনোবাক্যে।

রমানন্দ স্বামী খর খর দৃষ্টি করিয়া,  
হস্ত সঞ্চালন করিয়া, কহিলেন,

“সত্য বল।”

নিজ্জিতা যুবতী ক্র কুঞ্চিত করিল বলিল—“সত্যই বলিয়াছি।”

রমানন্দ স্বামী আবার নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, বলিলেন,

“তবে ব্রাহ্মণ কত্কা হইয়া জাতি ভ্রষ্ট হইতে গেলে কেন?”

শৈ। আপনি সর্বশাস্ত্র দর্শী। বলুন, আমি জাতিভ্রষ্ট কি না। আমি তাহার অন্ন খাই নাই—তাহার স্পৃষ্ট জলও খাই নাই। প্রতাহ স্বহস্তে পাক করিয়া খাইয়াছি। হিন্দু পরিচারিকার আয়োজন করিয়া দিয়াছে। এক নৌকায় বাস করিয়াছি বটে—কিন্তু গঙ্গার উপর।

রমানন্দ স্বামী অধোবদন হইয়া বসিলেন;—অনেক ভাবিলেন—বলিতে লাগিলেন, “হায়! হায়! কি কুকর্ম করিয়াছি—স্বীহত্যা করিতে বসিয়াছিলাম।” ক্রণেক পরে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“এ সকল কথা কাহাকেও বল নাই কেন?”

শৈ। আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে?

র। এ সকল কথা কে জানে?

শৈ। কষ্টর, আর পার্শ্বতী;

র। পার্শ্বতী কোথায়?

শৈ। মাসাবধি হইল বুদ্ধেরে মরিয়া গিয়াছে।

র। কষ্টর কোথায়?

শৈ। নিকটে—উদয়নালায়, নবাবের শিবিরে।

রমানন্দ স্বামী কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন,

“তোমার রোগের কি প্রতিকার হইবে—বুঝিতে পার?”

শৈ। আপনার যোগবল আমাকে দিয়াছেন—তৎপ্রসাদে জানিতে পারিতেছি—আপনার শ্রীচরণ কৃপায়, আপনার ঔষধে আরোগ্যলাভ করিব।

র। আরোগ্য লাভ করিলে, কোথা যাইতে ইচ্ছা কর?

শৈ। যদি বিষ পাই, ত খাই—কিন্তু নরকের ভয় করে।

র। মরিতে চাও কেন?

শৈ। এ সংসারে আমার স্থান কোথায়?

র। কেন, তোমার স্বামীর গৃহে?

শৈ। স্বামী আর গ্রহণ করিবেন?

র। যদি করেন?

শৈ। তবে কায়মনে তাঁহার পদসেবা করি।

এই সময়ে দূরে অশ্বের পদশব্দ শুনা গেল। রমানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার যোগবল পাইয়াছি বলিতেছ—বল ও কিসের শব্দ?”

শৈ। ঘোড়ার পায়ের শব্দ।

র। কে আসিতেছে?

শৈ। মহম্মদ ইরকান—নবাবের সৈনিক।

র। কেন আসিতেছে?

শৈ। আমাকে লইয়া যাইতে—নবাব আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন।

র। ফটর সেখানে গেলে পরে তো-  
মাকে দেখিতে চাহিয়াছেন, না তৎপূর্বে?  
শৈ। না। হুই জনকে আনিতে এক-  
সময় জ্ঞানদেশ করেন।

রু। কোন চিন্তা নাই। নিদ্রা  
যাও।

এই বলিয়া রমানন্দ স্বামী চন্দ্রশেখর  
প্রভৃতিকে ডাকিলেন। তাহারা আসিলে  
বলিলেন, যে “এ নিদ্রা যাইতেছে।  
নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, এই পাত্ৰস্থ ঔষধ  
খাওয়াইও। সম্প্রতি, নবাবের সৈনিক

আসিতেছে—কল্যা শৈবলিনীকে লইয়া  
যাইবে। তোমরা সঙ্গে যাইও।”

সকলে বিস্মিত ও ভীত হইল। চন্দ্র-  
শেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ইহাকে  
নবাবের নিকট লইয়া যাইবে?”

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “এখনই শু-  
নিবে। চিন্তা নাই।”

মহম্মদ ইরফান আসিলে, প্রতাপ তাঁ-  
হার অভির্থনায় নিযুক্ত হইলেন। এদিকে,  
যথাকালে রমানন্দ স্বামী, শৈবলিনীকে  
মহৌষধ সেবন করাইলেন।



## জৈন ধর্ম ।

বৌদ্ধ ধর্মের অবসানেই জৈনধর্মের  
সমুন্নতি। শাক্যসিংহের উপদেশ মালা  
অসাধারণ চিন্তাশীল ধর্মপরিব্রাজকগণ  
গ্রহণ করিয়া তত্তৎ কালীন ভূমণ্ডলের  
সুসভ্য জনপদে অভিনব ধর্মের সূত্রি  
বাস্তি সিদ্ধন করত বৌদ্ধধর্মের উৎস চতু-  
দ্দিগে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। ধর্মের  
নানা মতভেদ উপস্থিত হইলেই মহা বিলব  
ঘটনা থাকে, বৌদ্ধ ধর্মের তাহাই ঘটিল  
এবং ক্রমে ভারতবর্ষে উহা হীন প্রভা ধারণ  
করিল। এই অবসরে জৈন ধর্ম শনৈঃ ২  
পাদবিক্ষেপ করিতে মহাজনের ধর্ম  
হইয়া উঠিল। সদ্বিদ্বান্গণ আচার্য্যের উপ-  
দেশ মূলভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করিয়া জৈন

ধর্মের নানা গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন  
এবং ক্রমেই ধর্মের সমুন্নতি হইতে চলিল।  
বৌদ্ধ ধর্মের ত্রায় জৈনধর্ম প্রগাঢ় ক-  
ল্পনাগ্রন্থত নহে, সূতরাং ইহা ভারতবর্ষ  
ভিন্ন অত্র দেশে আদৃত হয় নাই। বৌদ্ধ  
ধর্মের ছায়া লইয়া ইহা নির্মিত এবং  
বৌদ্ধধর্মের নীতি মালা ইহাতে গৃহীত  
হইয়াছে কিন্তু তথাপি মূলপত্তন সার-  
হীন এবং নিস্তেজঃ। জৈন ধর্ম হিন্দু ও  
বৌদ্ধধর্মের মধ্যবর্তী ধর্ম, ইহাতে পৌতু-  
লিক উপাসনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিছুমাত্র  
পরিত্যক্ত হয় নাই, এজন্ত ইহার অভিনবত্ব  
কিছুই নাই বলিলেই হয়। সংস্কৃত এবং  
প্রাকৃত ভাষায় জৈন গ্রন্থ সকল রচিত

হইয়াছে । প্রথম সূত্র গ্রন্থ ; ইহাতে ধর্ম সম্বন্ধীয় গুহ্য কথা সমুদায় জ্ঞাত হওয়া যায় ; তাহার মধ্যে কল্পসূত্র, দশ বৈকালিক সূত্র, ক্ষেত্র সমাস সূত্র, চতুর্বিংশতি সূত্র, নবতন্ত্র সূত্র, প্রতিক্রমণ সূত্র, ঋগ্রহণী সূত্র, স্মরণ সূত্র, পক্ষীসূত্র, অতি প্রসিদ্ধ । ইহাভিন্ন এক বিংশতি স্থান, উপদেশ মালা, বালা-বিবোধ, উপাধান বিধি, প্রশ্নোত্তর—রত্নমালা, আত্মাহুসাশন, আরাধনা প্রকার প্রভৃতি জ্ঞান কাণ্ডের বহুবিধ গ্রন্থ আছে । শান্তিস্তব, ব্রহ্ম শান্তিস্তব, মহাবীর স্তব, ঋষভ স্তব, পার্শ্বনাথ স্তব, কল্যাণ মন্দির স্তোত্র প্রভৃতি স্তবগ্রন্থ । পুরাণ অনেকগুলি এবং সেগুলি হিন্দুদিগের পুরাণের প্রাণীতে রচিত ; তাহার মধ্যে এক্ষণে পদ্ম পুরাণ, মহাবীর চরিত, নেমি রাজর্ষি চরিত, চিত্র সেন চরিত, মুগাবতী চরিত, গজসিংহ চরিত, সাধু চরিত প্রভৃতি সুপ্রাপ্য । অধিকাংশ জৈন গ্রন্থ প্রাকৃত ভাষায় রচিত । বৌদ্ধধর্মের গ্রন্থ সাধারণের বোধধিকারার্থ প্রসিদ্ধ জৈন গ্রন্থ নিচয় এই ভাষায় রচিত হইয়াছে এবং পণ্ডিতগণের জন্ম কতিপয় প্রসিদ্ধ গ্রন্থের টীকাও সংস্কৃত ভাষায় আছে । সুপ্রসিদ্ধ জৈন কোষকার হেমচন্দ্রও প্রাকৃত ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়া সংস্কৃত ভাষায় তাহার টীপনী লিখিয়া দিয়াছেন । জৈনদিগের গ্রন্থ মধ্যে কল্পসূত্র অতীব আদরণীয় । এই গ্রন্থ মহাবীরের পরলোক গমনের ৯৮০ বৎসর পর অর্থাৎ ৪১১ খৃঃ অঃ

রচিত হয়, কিন্তু কেহই অনুমান করেন যে উহা ৬৩২ খৃঃ অঃ রচিত হইয়াছিল । গ্রন্থকার ভদ্রবাহু গুজরাট নিবাসী, তিনি কুবসেনের রাজ্যাশাসন সময়ে বর্তমান ছিলেন, ইহাতে টীভিন্সন সাহেব অনুমান করেন, তিনি চারিশত খ্রীষ্টাব্দের লোক । কল্পসূত্রের চারিখানি টীকা পঞ্চদশ হইতে সপ্তদশ খৃঃ অঃ মধ্যে রচিত । যশোবিজয় কৃত সংস্কৃত টীকা অতি বিশদ । দেবীচন্দ্র কল্প সূত্রের গুজরাটী অনুবাদ করিবার সময় জ্ঞান—বিমল ও সময়-সুন্দর নামক টীকা দ্বয় ব্যবহার করিয়াছিলেন । ভাদ্র মাসের অষ্ট দিবস জৈনাচার্য্যগণ প্রসিদ্ধ জৈনগ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করেন, তাহার মধ্যে পঞ্চদিবস কেবল কল্পসূত্র পাঠ করিয়া থাকেন । কল্পসূত্রে লিখিত আছে, যেমন বিশ্বমধ্যে অর্হতের গ্রায় পরম দেবতা ও মুক্তির গ্রায় পরম পদ আর নাই, (নার্হতঃ পরমো দেবো ন মুক্তেঃ পরমং পদং) তদ্রূপ শ্রীকল্প সূত্রের গ্রায় ভূমণ্ডলে ধর্মগ্রন্থ আর বর্তমান নাই । কল্পসূত্র সর্ব গ্রন্থের শিরোরত্ন স্বরূপ । এই কল্পগ্রন্থের শ্রীবীর চরিত্র বীজ, শ্রীপার্ষ চরিত্র অক্ষর, শ্রীঋষভ-চরিত্র বৃক্ষমূল এবং শাখা, শ্রীনেমি-চরিত্র বৃন্ত, স্ববিরাবলী মুকুল, সমাচারিজ্ঞান স্নগন্ধ, এবং মোক্ষ ইহার ফল; অধিক কি ইহার অধ্যয়নে জীব জরা মরণ প্রভৃতি সাংসারিক কষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া মোক্ষমার্গে গমন করেন । এই রূপ কল্পসূত্র সম্বন্ধে অনেক ফলশ্রুতি আছে, তাহা

সঙ্কলন করিতে হইলে প্রস্তাব বাহ্যিক হইয়া উঠে। ভদ্রবহু এই গ্রন্থ দশ ভ্রত দ্বন্দ্ব অষ্টমাধ্যায়ন এবং প্রত্যাখ্যান হইতে সঙ্কলন করেন। কল্পসূত্র তিন ভাগে বিভক্ত যথা প্রথম পরিচ্ছেদে প্রথম হইতে শেষ জিন চরিত কথা, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে স্ববিরাবলী বর্ণন, এবং তৃতীয় পরিচ্ছেদে সমাচারী সূত্র ব্যাখ্যান। আমরা কল্প সূত্র হইতে এই প্রস্তাবে অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম।

মহাবীর কর্তৃক জৈন ধর্ম প্রচারিত হয়। - ইনি জৈনদিগের চতুর্বিংশতি তীর্থঙ্কর \* এজ্ঞ হেমচন্দ্রের মতে ইহার অপরা নাম অন্তিম জিন। মহাবীর চবিত অনুসারে ইনিই প্রথমে শক্রমর্দনের রাজ্য শাসন কালে বিজয় নগরের একটা গ্রামে নয়সার নামে প্রধান গ্রাম্য লোক ছিলেন। তাঁহার পুণ্যকর্মজন্তু মায়া-ময় মহুবা দেহ পরিত্যক্ত হইলেই সৌ-ধর্ম নামক স্বর্গ লোকে গমন করিয়া বহুকাল পরে প্রথম তীর্থঙ্কর ঋষভ দেবের পোত্র মরীচি নামে ভূমণ্ডলে জন্ম পরিগ্রহণ করত ব্রহ্ম লোকে গমন করিলেন। তৎপরে কয়েক বার বিলাসপ্রিয় ব্রাহ্মণ হইয়া জন্মগ্রহণ করত ক্রমে কয়েক লক্ষ বৎসর জৈন স্বর্গে বাস করিয়া অবশেষে রাজগৃহের নৃপতি বিশ্বভূত নামে ধর্মমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার

\* “তীর্থ্যতে সংসারসমুদ্রাদনেতি তীর্থং তৎ করোতীতি তীর্থঙ্করঃ” হেমচন্দ্র টীকা।

পরে ক্রমাগত জিগৃষ্ট, চক্রবর্তী, প্রিয়মিত্র, এবং তৃতীয় বার সন্ন্যাসধর্ম রত নন্দন নামে জন্মগ্রহণ করেন। নন্দনের মৃত আত্মা কুল গ্রামের কোদল বংশোদ্ভব ঋষভ দত্ত নামক ব্রাহ্মণের সহধর্মিণী দেব নন্দীর গর্ভে প্রবেশ করিলে, তিনি এক অপূর্ণ স্বপ্ন দেখিতে পাইলেন। এই স্বপ্নে তিনি হস্তী, বৃষ, সিংহ, লক্ষ্মী, পুষ্পমালা, চন্দ্র, সূর্য্য, সৈনিক, কুন্ত, পদ্ম-শোভিত সরোবর, সাগর, ঋষাশ্রম, মুক্তাবলী এবং নিধুম পাবক দেখিতে পাইলেন, যথা। —

গয়, বসহ, সীহ, অভিসেয়া, দাম, সসি, দিনয়রং, জহং, কুন্ত, পউমসর, সাগর, বিমান ভবন, রয়মুঞ্চয়, সিহিচ।

জলন্ধার বংশোদ্ভব দেবনন্দী এই স্বপ্নদৃষ্টে অতীব চিন্তাকুল চিত্তে স্বামীর নিকট সমুদয় বিজ্ঞাপন করিলেন। ঋষভ দত্ত তপস্বী, জ্ঞানবান্, তিনি যোগবলে স্বপ্ন-বিবরণ সমুদয় জ্ঞাত হইয়া প্রীতিপ্রকুল চিত্তে ব্রাহ্মণীকে কহিলেন, তোমার গর্ভে এবারে এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিবেন; তিনি রূপে শশধরের ন্যায় এবং বিদ্যায় বৃহস্পতি তুল্য। সেই বালক যৌবন প্রাপ্ত হইলে ঋক্-যজুঃ-সাম-অথর্ব এই বেদ চতুষ্টয় এবং ইতিহাস, পুরাণ (ইহাও বেদের অংশ বিশেষ) নির্বটু (বৈদিক শব্দ সংগ্রহ) শিক্ষাকল্প প্রভৃতি বেদাঙ্গ নিচয়ের স্মারক ও ধারণক্ষম হইবেন। পূর্বোক্ত ষড়ঙ্গ বিশেষরূপে অরুণত হইবেন। ষষ্ঠীতন্ত্র কাপিল শাস্ত্রে (অর্থাৎ



বটী পদ্মা সাংখ্য দর্শন) পণ্ডিত হইবেন । গণিত শাস্ত্রে কুশল হইবেন । যজ্ঞ বিদ্যায়, ব্যাকরণবিদ্যায়, ছন্দঃশাস্ত্রে, জ্যোতিঃ শাস্ত্রে, এবং ব্রাহ্মণ বাক্যে (বেদভাগ বিশেষ) সন্ন্যাস শাস্ত্রে অতিশয় নিপুণ হইবেন । এতচ্ছু বর্ণে ব্রাহ্মণীর আর আনন্দের সীমা রহিল না কিন্তু দেব লীলা মহুঘোর বোধগম্য নহে ! দেব-রাজ মহেন্দ্র দেখিলেন পূর্ব পরম্পরা অ-ইত, চক্রবর্তী, এবং বাহুদেবের জন্ম ই-ক্ষাকু এবং হরিবংশ মধ্যে হইরাছে, তা-হাতে এপ্রকার দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে তীর্থঙ্করের জন্মগ্রহণ অতীব লজ্জাকর; এজন্ত মায়া বলে দেবনন্দীর গর্ভ হইতে শেষ তীর্থঙ্করকে ভারত ক্ষেত্রের রাবণ নগরের অধীশ্বর কাশ্যপ বংশোদ্ভব সিদ্ধার্থ নৃপতির রাজ্যী ত্রিশলার গর্ভে সঞ্চালন করিলেন । পুত্র প্রসবে রাজ্যী ত্রিশলার আনন্দের সীমা রহিল না । স্বর্গে বিদ্যা-ধরীগণ পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিলেন, বিশ্বমধ্যে স্থাবর জঙ্গম আনন্দে পুলকিত হইল । নৃপতি পুত্রের নাম বর্দ্ধমান রাখিলেন এবং শত্রু তাঁহার দেবতা ও

মহুঘোর উপর কর্তৃত্ব জ্ঞাত তাঁহার মহা-বীর আখ্যা প্রদান করিলেন ।

মহাবীর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সমরবীর-নৃপতির কন্যা যশোদার পাণি পীড়ন করি-লেন । এই উদ্ধাহের অল্পকাল পরেই তাঁহার প্রিয়দর্শনা নামী একটা কন্যা জন্মিল । এই কন্যার কুমার জামলি পাণিগ্রহণ করেন । ইতি মধ্যে মহা-বীরের পিতা মাতার মৃত্যু হইল; ইহাতে তিনি সংসার অনিত্য, ক্ষণভঙ্গুর স্থির করিয়া, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নন্দি বর্দ্ধনকে রাজ্য ভার প্রদান করতঃ যতি ধর্ম গ্রহণ করিলেন । ক্রমাগত দুই বৎসর ইন্দ্রিয় সংযম দ্বারা তিনি জিনত্ব প্রাপ্ত হইলেন ।

তাঁহার বহু দর্শনে ক্রমে জ্ঞানের উন্নতি হইতে লাগিল এবং ৬ বৎসর কাল যোগা-ভ্যাসে নিযুক্ত হইলেন । সিদ্ধার্থ নামক যক্ষ গোপনে তাঁহার সহায় হইয়া বুদ্ধি বৃদ্ধির উন্নতি করিতে লাগিলেন । রাস্ত গৃহের নলন্দ নামক গ্রামে মহাবীরের গোশল নামক নীচ কুলোদ্ভব এক শিষ্য হইল । একান্তির আচার ব্যবহারে পরীর অনেক লোকের সহিত বিবাদ ঘটত ।

একদা পার্শ্বনাথ জিনের মতাবলম্বী বর্দ্ধন স্থির শিষ্যগণের সহিত বসন পরিধান সম্বন্ধে কিবাদ ঘটিল । গোশল মহাবী-রের মতাবলম্বী দিগম্বর, তিনি পার্শ্বনাথের মতাবলম্বী শ্বেতাশ্বর জৈনগণকে তাড়না করাতে, তাহারা কহিল, “নিগ্রহাঃ পার্শ্ব শিষ্যাঃ বয়ঃ” তাহাতে গোশল প্রত্যুত্তর করিল “কথন্ত যুয়ং নিগ্রহা বস্তাদি গ্রহ

‡ জুবন গমমুপ্যতে । রিউবেয় । জউ-কেয় । সাম বেয় । অথর্কণ বেয় । ইতিহাস পঞ্চমাণং । নিষংটুচ্ছট্টনং । সঙ্কোবং গ-গানং । চউরু বেয়ানং । সারই । বারই । ধারই । সউংগবী । সট্ট তন্তু বিসারই । সিখানে । সিখাকপ্পো । বাগরণে । চ্ছন্দে । নিরুন্তে । জীই সামরণে । অণসুয় । বংভন্ন এস্থ । পরিবায়ত্রস্থ । সুপরি নিকিট্টএ । আবিভবিস্থই ॥

ধারিণঃ। কেবলং জীবিকা হেতোরিয়ং  
পাষণ্ডকল্পনা। বস্ত্রাদিসঙ্গরহিতো নির-  
পেক্ষো বপুষ্যপি। ধর্ম্মাচার্য্যো হি  
যাদৃঙমে নিগ্রহাঃ স্তাদৃশাঃ থলু।\*

মহাবীর এইরূপ শিষ্য ৬বৎসর ম-  
গধে ও অযোধ্যায় পরিভ্রমণ করিতে লা-  
গিলেন। বজ্র ভূমি, স্কন্ধি ভূমি এবং  
লাট বা লাড় দেশীয় গোন্ধগণ তাঁহার  
প্রতি অত্যন্ত উৎপীড়ন করিয়াছিল, তা-  
হাতে তিনি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধচিত্ত হইবেন  
নাই। এ সময় তাঁহার এক শিষ্য তেজঃ  
লেশ্য যোগ শিক্ষা করিয়া, স্বয়ং জিনস্ব +  
প্রাপ্ত হইয়াছে বিবেচনায় তাঁহাকে পরি-  
তাগ করিয়াছিল কিন্তু দেবরাজ ইজ্জের  
রূপায় কেহই পূর্ণমনোরথ হয় নাই।  
তিনি কৌশাঘীতে গমন করিলে নৃপতি  
শতানীক তাঁহার বিশেষ আদর করিয়া-  
ছিলেন। এই সময় দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত  
উপবাসাদি শারীরিক কষ্ট স্বীকার করিয়া

\* আমরা ভগবান্ পার্শ্বনাথের শিষ্য,  
আমরা নিগ্রহ অর্থাৎ কোন বন্ধন আ-  
মাদের নাই। তদন্তরে গোশুল কহিল  
“তোমাদের কোনও বন্ধন নাই একেমন  
কপ্প? বিলক্ষণ বস্ত্র গ্রহি দেখিতেছি।  
হায়! হায়! ত্রৈলোপাষও ব্যক্তি এই কল্পনা  
কেবল জীবিকা নিরীক্যের জন্তই করি-  
য়াছে সন্দেহ নাই। আমাদের ধর্ম্মাচার্য্য  
যেমন বাহ্য শরীরে বস্ত্রাদি সঙ্গ রহিত  
তেমন অন্তরেও সঙ্গ রহিত। আমাদের  
অন্তর্বহিঃ কোথাও বন্ধন অপেক্ষা করে  
না।

+ জয়তি রাগেষ্ট মোহানিতি জিনঃ।  
হেমচন্দ্র টীকা॥

সিদ্ধ হইলেন। তাঁহার বৈশাখ মাসে  
ঋজুপালিকা নদী তীরস্থ শালবৃক্ষমূলে  
জপ করিতে কেবল জ্ঞানলাভ হইল।  
এই জ্ঞানই জৈন ধর্ম্মের চরম সীমা।  
একগুণে মহাবীর জিনপদ বাচ্য হইলেন।  
ইজ্জাদি দেবগণ তাঁহার স্তব করিতে লাগি-  
লেন এবং অসংখ্য শিষ্য তাঁহার উপদেশে  
মুগ্ধ হইল। তিনি অপাপ পুরীতে গমন  
করিয়া জীবনের মোক্ষ উদ্দেশ্যে সম্বন্ধে  
বিবিধ বক্তৃতা করত মগধের অনেক ব্রাহ্ম-  
ণকে শিষ্য করিলেন। মহাবীরের জ্ঞা-  
নের ইয়ত্তা রহিল না, তিনি মুক্তিপ্রদ  
পরম পদ প্রাপ্ত হইয়া স্মৃৎ, হৃৎ, স্বাধী-  
নতা, সাংসারিক জ্ঞান হইতে “সিদ্ধ  
বুদ্ধে মুক্তে অন্তর্গড়ে পরিনিক্খুউ সর্ব্বহুঃখ-  
পহিণে” “অর্থাৎ সর্ব্ব সন্তাপাতাবাৎ”  
সর্ব্ব সন্তাপ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া  
স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ করিতে লাগি-  
লেন, “যথা অণংতে অণুত্তরে নিক্খাঈ  
নিরাবরণে কসিনে কেবল বরণানন্দ সনা  
সমুপ্যম্বে।”

মহাবীরের চতুর্দশ শিষ্য সর্ব্ব প্রধান।  
তাঁহারা যদিও জিন নহেন, তথাপি জিন  
তুল্য মহাপণ্ডিত যথা “অজিনাণং জিন-  
সংকাসং সর্ক্সাখর সন্নি পাইনু” (অজি  
নাপি জিন সদৃশাঃ সর্ক্সাকর সমূহ জ্ঞা-  
তারঃ।)

মগধের গৌতম বংশীয় বহুভূতি, ইজ্জ-  
ভূতি, অগ্নিভূতি এবং বায়ুভূতি নামক তিন  
পুত্র। হেমচন্দ্র ইহাদিগের সকলকে গো-

তম আখ্যা প্রদান করিয়াছেন ।\* ব্যক্ত, জৈন গ্রন্থে দৃষ্ট হয় মহাবীর ভবিষ্যদ্বাণী  
সুধর্ম্ম, মন্দিত, মৌর্য্যপুত্র, অকম্পিত, স্বরূপ कहियाছিলেন, কুমার পাল জন্ম-  
অচল ভ্রাতা, মৈত্রেয়, মহাবীরের একা- গ্রহণ করিয়া ধর্ম্মের উন্নতি করিবেন ;  
দশ গণধর নামে খ্যাত । এই সকল এতৎ সম্বন্ধে শত্রুঞ্জয় মাহাত্ম্যে এই মাত্র  
আচার্য্য দ্বারা জৈন ধর্ম্মের সমূহ উন্নতি লিখিত আছে যথা “ততঃ কুমার পালস্ত  
হইয়াছিল । মহাবীর সসানিক এবং ত্রী- বাহডো বস্ত পালবিৎ । সময়াদ্যা ভবি-  
ণিক নামক কোশলী এবং রাজগৃহের য্যক্তি শাসনেহ্মিন প্রভাবকাঃ ।”  
নৃপদ্বয়কে জৈন মতাবলম্বী করিয়াছিলেন ।

\* ইন্দ্রভূতি রঘুভূতি কাষুভূতিশ্চ  
গৌতমঃ ।

ক্রমশঃ

শ্রী রা



## পাগলিনী ।

পাগলিনী রে আমার !

এই কান্না, এই হাসি; এই আনন্দের রাশি;

এই দেখি মুখ চন্দ্র বিষাদে আঁধার;

এই নাচ, এই গাও; এই যাও, ফিরে চাও;

এই অন্তর্ধান, এই গলায় আবার;

পাগলিনী রে আমার !

পিঞ্জরের পাখী তুমি,

বেড়াও পিঞ্জরমাঝে, চরণে শৃঙ্গল বাজে,

নাহি জ্ঞান, আনন্দেতে গাও অনিবার

স্বভাব, সঙ্গীতরাশি, আঁধারেশ্যামের বাশী;

যে বুলি বলাই তাহা বল আরবার,

পাগলিনী রে আমার !

চপ্পল চিত্তের শ্রোত;—

কিবা স্মৃৎ, হৃৎখতায়, স্থির না থাকিতে পায়,

ভেসে যায় শ্রোতে ক্ষুদ্র তৃণের আকার;

এই প্রেম বরিষায়, সেই শ্রোত পূর্ণ-কায়,

এই মান নিদাঘেতে বিগুহ আবার;

পাগলিনী রে আমার !

এই পাগলিনী মূর্তি,—

একমাত্র, বাঙ্গালির হৃৎখ সাগরের তীর,

এই মূর্তি,—একমাত্র গৃহ অলঙ্কার;

বাঙ্গালির শূন্য ঘরে, এই মূর্তি শোভা ধরে,

অন্য মূর্তি কদাচিত শোভিবে না আর,

পাগলিনী রে আমার !

৫

শোভিবে না! আফ্লাদিনী ।  
আফ্লাদিনী বঙ্গবরে! নিখ রিণীপ্রভাকরে!  
মরুভূমি মথৌ যুগ তৃষ্ণিকা সঞ্চার!  
অলিতেছে চিতা প্রায়, যাহার হৃদয় হায়!  
তাহার আলয়ে কিসে আফ্লাদ আবার?  
পাগলিনী রে আমার!

৬

শোভিবে না বিষাদিনী ।  
বাহিরের দুঃখানলে, নিরন্তর চিত্ত অলে,  
তাহাতে বিষাদ যদি গৃহেতে আবার,  
হতভাগ্য বঙ্গবাসী, হইবেক ভস্মরাশি,  
কোথায় যুড়াবে এই যন্ত্রণা তাহার,  
পাগলিনী রে আমার!

৭

গভীরা ব্রাহ্মিকা মূর্তি!  
নাহি স্নেহ, নাহি দুঃখ, সতত বিষন্ন মুখ,  
পাপে অল্পতাপে চিত্ত দহে অনিবার!  
এই পাপরাশি হায়! যাবে কোন তপস্রায়?  
এত পাপ যার ঘরে কি স্নেহ তাহার,  
পাগলিনী রে আমার!

৮

নাহি চাহি কোন মূর্তি;—  
আফ্লাদিনী, বিষাদিনী, কিম্বা পাপ প্রায়সিনী  
নাহি চাহি অন্য ছবি গৃহেতে আমার,  
ওই কান্না, ওই হাসি, আমি বড় ভালবাসি,  
ওই বালিকার শূন্য-হৃদয় তোমার,  
পাগলিনী রে আমার!

৯

অলিয়া অনন্ত দুঃখে,  
যবে দগ্ধ কলেবরে, ফিরিয়া আসিব ঘরে,  
দেখিব বিষাদে মাথা সকল সংসার,  
তখন হাসিয়া স্নেহে, কোমল প্রসন্ন মুখে,  
ধরিয়া গলায় মম, হাসিও আবার,  
পাগলিনী রে আমার!

১০

কিবা যদি হাসি মুখ,  
দেখি প্রিয়ে! কোনদিন,—বিদূরকৌমুদীলীন  
অধর টপিয়া, শুনি স্নেহ সমাচার,  
“পাই নাথ! যেই স্নেহ, নিরখি তোমার মুখ,”  
বলিও—“তাহার কাছে, কি স্নেহ আবার!”  
পাগলিনী রে আমার!

১১

এই বরিষার মত,  
তব মুখে সদা দেখি, মেঘে চক্রে মাথা মাখি  
মান বিছাতেতে মাথা আদর আমার;  
তব কান্না, তব হাসি, তাই এত ভাল বাসি,  
তরল চঞ্চল ওই হৃদয় তোমার,  
পাগলিনী রে আমার,

১২

যে চাহে দেখিতে প্রিয়ে!  
অচঞ্চল সৌদামিনী, অচঞ্চল কাদম্বিনী,  
অচঞ্চল আফ্লাদিনী,—হউক তাহার ।  
আমি মেঘে ভাল বাসি, চঞ্চলা চপলা হাসি;  
আমি ভাল বাসি তোরে,—চাঞ্চল্য সবার!  
পাগলিনী রে আমার!

শ্রীন:

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

আর্য্যদর্শন। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, পুরাত্ত্ব, বার্তাশাস্ত্র, জীবনবৃত্ত, শব্দশাস্ত্র ও সঙ্গীতাদি বিষয়ক মাসিক পত্র ও সমালোচন। ত্রীষোৎস্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাভূষণ, এম্ এ, সম্পাদিত। কলিকাতা। নূতন ভারত যন্ত্র। ১২৮১ শাল।

গত দুইবৎসর মধ্যে আমরা অনেকগুলি ইংরেজি ও বাঙ্গালা উৎকৃষ্ট মাসিক পত্র সমাদর পূর্ব্বক, পাঠকদিগের নিকট পরিচিত করিয়াছি। বিশেষ আশ্চর্য্যের সহিত এখানিও পরিচিত করিতেছি। ফলে এ খানির বিশেষ পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক; আপনার গুণে ইহা সকলের নিকট পরিচিত হইয়াছে।

এ পত্রের রচনা প্রণালী অতি পরিষ্কার; যে সকল বিষয় ইহাতে লিখিত হইতেছে, তাহা সারগর্ভ, ও লেখকেরা কৃতবিদ্যা, এবং লিপিকুশল। তবে, সকল প্রবন্ধগুলি যে তুল্যরূপে প্রশংসনীয় নহে, ইহা বলা বাহুল্য “আত্মারাম পড়া!” এবং “শত্রুসিংহ” ইত্যভিধেয় প্রবন্ধদ্বয়ের কোন প্রশংসা করা যায় না।

কোন আতি নূতন শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে থাকিলে, সেই আতির সাহিত্য প্রায় দুই অংশে বিভক্ত হয়, এক অনুবাদ, আর এক অমূকরণ। কদাচিৎ দুই একজন, স্ববুদ্ধিমূলক অভিনব সাহিত্য রচনায়

সক্ষম হইয়েন। আরব জাতিদেরা অনুবাদ ভিন্ন প্রায় আর কিছুই করিতে পারেন নাই। রোমক সাহিত্য যুনানী সাহিত্যের অমূকরণ মাত্র। বর্ত্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যে অনুবাদ ও অমূকরণ উভয়ই লক্ষিত হইতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতি পণ্ডিতেরা, অনুবাদ করেন; মধুসূদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র, প্রভৃতি মুকবিরা অমূকরণ করেন। মেঘনাদ বধ, ইলিয়াদের অমূকরণ, নবীন তপস্বিনী, “Merry Wives of Windsor” নামক নাটকের অমূকরণ। কিন্তু অনেক সময়ে, অমূকরণ অপেক্ষা অনুবাদ সুসাধ্য, এবং সাধারণের উপকারী হয়। অমূকরণ দুই এক জন বিশেষ প্রতিভাশালী লেখকের হস্তেই ভাল হইয়া থাকে; ভাল হইলেও, উপকারিতায় সকল সময়ে অনুবাদের তুল্য হয় না। আমরা দেখিলাম যে আর্য্যদর্শন লেখকেরা এবিষয়ে যথার্থ কার্য্যকারিতা বুঝিয়াছেন। ইহা সন্নিবেচনা এবং বিজ্ঞতার কাজ হইয়াছে। এই প্রথা অবলম্বন করিয়া ঠাহরা দেশের বিশেষ মঙ্গল সম্বন্ধিতে পারিবেন, এমনত সম্ভাবনা।

ইহাও বক্তব্য, যে সকল প্রবন্ধগুলি, অনুবাদমূলক নহে। অনেক স্থানে, লেখকেরা আত্মবুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়াছেন, এবং চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। আমরা স্তবসা করি, এই পত্র

দীর্ঘজীবী হইয়া সর্বত্র সমাদৃত হইবে।

বান্ধব। মাসিক পত্র ও সমালোচন। শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক সম্পাদিত। ঢাকা ইষ্ট বেঙ্গল প্রেস।

ইহা আর এক খানি উৎকৃষ্ট মাসিক পত্র। পশ্চিম বাঙ্গালার অনেক গুলি, উৎকৃষ্ট মাসিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু পূর্ব বাঙ্গালায় সেরূপ ছিল না। অথচ পূর্ববঙ্গবাসিগণ যে পশ্চিম বঙ্গ বাসিগণ অপেক্ষা বিদ্যাবুদ্ধিতে নূন, ইহা আমরা স্বীকার করি না। অতএব ঢাকা হইতে এই উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রের প্রকাশারম্ভ হইয়াছে, দেখিয়া আমরা বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছি। হৃৎথের বিষয় এই যে এই পত্রের কলেবর ক্ষুদ্র, এবং মুদ্রাকার্য্য, এ প্রদেশের মাসিক পত্র সকলের ছায় উৎকৃষ্ট হয় নাই। ভরসা করি, ইহার আকার বাড়িবে, এবং মুদ্রাকার্য্যের উন্নতি ঘটিবে।

কিন্তু পত্র আকারে ক্ষুদ্র হইলেও গুণে, অত্র কোন পত্রাপেক্ষা লঘু বলিয়া আমাদেরিগের বোধ হইল না। রচনা অতি সুন্দর, এবং লেখকদিগের চিন্তাশক্তি অসামান্য। ইহা যে, বাঙ্গালার একখানি সর্বোৎকৃষ্ট প্রথমধো গণ্য হইবে, তদ্বিষয়ে আমাদেরিগের সংশয় নাই।

কাব্য কোমুদী। প্রথম খণ্ড। শ্রী শ্রীনাথ চন্দ্র প্রণীত। কলিকাতা, রামায়ণ যন্ত্রে। ১৭৯৬ শকাব্দ।

এখানি পদ্য গ্রন্থ। দুই একটি কবিতা মূল নহে, দুই একটি নিত্য নীরস ও

অসার। ইহার একটি গদ্য উপক্রমণিকা আছে। উপক্রমণিকা অতি পরিষ্কার, এবং বাক্যাভ্যুত্থার ও অনাবশ্যক বিস্তৃতি শূন্য কিন্তু ইহাতে অনেক ভ্রমাত্মক কথা আছে।

ললিতা স্তম্ভরী। প্রথম সর্গ। শ্রী অধরলাল সেন বিরচিত। নূতন। বাঙ্গালা যন্ত্র। কলিকাতা। ১৯৩১

এখানি পদ্য। গ্রন্থকারের অনুরোধ, যে আমরা তাঁহার গ্রন্থের প্রতি পংক্তি, প্রতি শ্লোক, প্রতি পৃষ্ঠা পৃথক পৃথক সমালোচনা করি। লেখক অতি তরুণ বয়স্ক, আমরা জানিয়াছি। অতএব এখন তাঁহার এ আশা পূর্ণ না হইলেও তিনি রাগ করিতে পারেন না। যখন তিনি কোন উৎকৃষ্টতর গ্রন্থ প্রণয়ন করিবেন, তখনও আমরা প্রতি পংক্তি, প্রতি শ্লোক, প্রতি পৃষ্ঠা পৃথক পৃথক করিয়া সমালোচিত করিতে পারিব না—ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শনে তাহা পাঁচবৎসরে সম্পন্ন হইতে পারে না—তবে সাধ্যানুসারে সবিস্তারে সমালোচনা করিব। উপস্থিত কাব্যে, নবীনত্বের বিশেষ অভাব, কিন্তু দেখিয়া বোধ হয় বয়োবৃদ্ধি হইলে ইহার রচনা বিশেষ প্রশংসনীয় হইতে পারিবে।

স্বর্ণ লতা নাটক। শ্রী দেবেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা প্রাচীন ভারত যন্ত্র।

মানব প্রকৃতি সম্বন্ধে কতক গুলি গূঢ়তম আছে, তাহা আধ্যাত্মিক দর্শনের, অপ্রাপ্য, বিজ্ঞানের অপ্রাপ্য। তাহা

কেবল কবিই দেখিতে পান। তাহার প্রকটনই নাটকের উদ্দেশ্য—সেই জন্ত নাটকের সৃষ্টি। বঙ্গদেশে নাটকের সে উদ্দেশ্য লোপ পাইয়াছে—মোহস্তের মোকদ্দামা, নাপিতের মোকদ্দামা—কুলীনের বহুবিবাহ—কি মজার শনিবার, ইত্যাদি বিষয়ের প্রকটনার্থ বঙ্গীয় নাটক লিখিত হয়। কতকগুলি নাটককারের উদ্দেশ্য “সসিয়েল রিফরমেশন।” এ সসিয়েল রিফরমেশন অর্থে সমাজ সংস্কার নহে—ইহার অর্থ বিলাতী রেওয়াজ। যদি দেশে এমত কোন প্রথা থাকে যে ইংরেজে তাহার বিপরীতাচরণ করে, তবে নাটকের দ্বারা তাহার নিন্দা করিতে হইবে। দেবেজ বাবু দেখিলেন, যে দেশী প্রথা সকল প্রায় পূর্বগামী নাটককারগণ উৎসৃষ্ট করিয়াছেন—নীলের চাস হইতে তীর্থ ভক্তি পর্য্যন্ত কিছু থাকি নাই; অতএব তিনি “মনোনীত করিয়া পরিণয় করিবার প্রথা প্রচলিত না থাকায়” যে কত অনিষ্ট, তাহার বর্ণনা জন্ত নাটক লিখিয়াছেন। নাটক খানি ২৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইয়াছে। অতএব দেবেজ বাবুর দিন কোনমতে কাটিয়াগেল। কিন্তু ভবিষ্যৎ নাটককারেরা কি লিখিবেন, তাহা ভাবিয়া আমরা ব্যাকুল হইয়াছি। আমরা তাঁহাদিগের উপকারার্থ, ভাবিয়া চিন্তিয়া কয়েকটি বিষয় স্থির করিয়াছি—ভরসা করি, তাঁহারা ইহার মধ্যে কোন বিষয় মনোনীত করিবেন। যথা বাঙ্গালি মাছ ভাত খায়, মুরগী খায় না এই কুপ্রথা

অনেক অনিষ্ট ঘটিতেছে, এই নৈতিক ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া “মুরগী নাটক” নামে একখানি উৎকৃষ্ট নাটক হইতে পারে। আর, এদেশে অশ্বের দ্বারা চাস না হইয়া বলদের দ্বারা চাস হয়, এই কুপ্রথার নিন্দার্থ “বলদ মহিমা” নামে আর এক খানি উৎকৃষ্ট নাটক হইতে পারে। “রোড শেব নাটক” “হুর্জিফ নাটক” প্রভৃতি নাটক এপর্য্যন্ত হয় নাই—ভরসা করি, শীঘ্র হইবে। হইলে, যেমন হউক, স্বর্ণলতা নাটকের অপেক্ষা অপকৃষ্ট হইতে পারিবে না।

তত্ত্ব কুসুম। অর্থাৎ মনের প্রতি ঈশ্বর বিষয়ক উপদেশ। শ্রী দ্বারকানাথ ঘোষ প্রণীত। ঢাকা সুলভ বঙ্গ।

“তত্ত্ব কুসুম” যদি এইরূপ, তবে ফল না জানি কেমন? দ্বারকানাথ বাবু, অতি সরলপ্রকৃতির লোক সন্দেহ নাই। নচেৎ এ গ্রন্থ প্রচারিত করিতে কখন সাহস করিতেন না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে গ্রন্থখানি আমরা পাইয়াছি, তাহাতে “দ্বিতীয় সংস্করণ” লেখা আছে। বাঙ্গালির পায় শত নমস্কার। তাঁহারা যদি ইহার প্রথম সংস্করণ কিনিয়া পড়িয়া থাকেন, তবে তাঁহাদের অসাধ্য কার্য্য নাই। এবং তাঁহাদের কোন ভরসাও নাই।

মহাপুরুষ নিপাতের পর অশৌচাবস্থায় কর্তব্যাকর্তব্যের বিচার। “প্রহ কত্রনন্দিনী” পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত। কলিকাতা সত্য যন্ত্র ১৯২৬।

গ্রন্থারম্ভে লিখিত হইয়াছে “কোন মহাশয় ব্যক্তি, তাঁহার মাতৃবিয়োগের পর তাঁহার কোন আত্মীয়ের নিকট হইতে অশৌচব্যবস্থার কর্তব্য বিষয়ে একখানি ব্যবস্থা গ্রন্থ হইয়াছিলেন। তাহার উত্তর প্রত্যুত্তরে একটি সুদীর্ঘ বিচার নি-  
পন্ন হয়। ঐ সকল বাদামুবাদের পাঠে অনেকের উপকার হইতে পারে, এই বিবেচনায় তাহা (গ্রন্থে) প্রকটীকৃত হই-  
য়াছে। এ বিষয়ে শাস্ত্রার্থই উদ্দেশ্য, বিবা-  
দীর কেহই পাণ্ডিত্যের অভিমান রাখেন না; অতএব তাঁহাদের পরিচয় না দেও-  
রাই বিধেয় হইয়াছে।”

বিবাদীরা পাণ্ডিত্যের অভিমান রাখেন না, কিন্তু গ্রন্থখানি এই শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য পরিপূর্ণ। আর, পণ্ডিতদিগের কৃত স্মৃতি শাস্ত্র ঘটিত বিচারে যেরূপ অতদ্রুত, এবং গালির ব্যবহার পূর্ব হইতে প্রচলিত আছে, ইহাতে তাহার কিছু মাত্র নাই। বিচারকেরা কেবল পণ্ডিত নহেন, বিশেষ ভঙ্গলোক।

ঋতুবিলাস। “রিপু বিহার” রচ-  
য়িতা শ্রীমহিমাচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত। কলিকাতা নূতন মুদ্রিত যন্ত্রে মুদ্রিত। ১২৭৯  
সাল

এই গ্রন্থের উপরে লেখা আছে,

অসম কুসুম ফুল বঙ্গরী নূতন।

পরিমলপূর্ণ কিনা দেখ ভঙ্গগণ ॥

আমরা ভঙ্গ নহি—মহা জাতীয় ব-  
লিয়া আত্ম পরিচয় দিই—এই জন্য বোধ

হয় এ “বঙ্গরীতে” নূতন কিছু দেখি-  
লাম না—বা পরিমল পাইলাম না।—  
উদাহরণ, গ্রন্থারম্ভেই

বসন্ত ঋতুর উদয়।

বসন্ত ঋতুপতি, সংহতি সদাগতি,

প্রবেশে সরসে এ ভুবনে।

ফুটনে ফুলফুল, লুঠনে সমাকুল,

মধুপ ধাইছে একমনে ॥

নিকুঞ্জ মঞ্জ বনে, মাতিয়া বধু সনে,

কোকিল কলতি একতানে।

বজ্রল শাখাপরে, সারিকা থরে থরে,

রঞ্জিছে মন শুভ্রন গানে ॥

হেরিয়া কাল মধু, কাঁদিছে কোক-বধু,

মোহিত দহিত কলেবরে

ছাড়িয়া প্রাণকান্ত, অন্তর নহে শান্ত,

হায়রে! বিরহ বিষজ্বরে ॥

মল্লিকা মুগ্ধভাতি, তাহাতে ভঙ্গপাতি,

পশিয়া ডাকিছে কলকলে।

অহো! আনন্দ মনে, স্বামীর আগমনে,

বাজাইছে কণ্ঠ দল বলে ॥

সলিলে সরোজিনী, স্রবন প্রেমাদিনী,

হাসিয়া ভাসিছে সুখ-হুদে।

মনোজ্ঞ যোধবর, হানিছে খরশর,

মাতিছে খনিকা কামমদে ॥

ইহাতে নূতন কি? পরিমল কোথায়?  
তবে এ গ্রন্থ “রিপুবিহারের” অপেক্ষা  
কিঞ্চিৎ ভাল।

গ্রন্থকার যে সকল ছন্দ শব্দ ব্যবহার  
করিয়াছেন, টীকায় তাহার অর্থ লিখিয়া  
দিয়াছেন। ছন্দ শব্দ ব্যবহারের এত



প্রয়োজন কি ছিল? অভিধান বিক্রেতা  
দিগের নিকট আমাদের নিবেদন—অভি-  
ধান গুলির একটু দাম বাড়াইবেন।

বীরাক্ষনা পত্রোত্তর কাব্য।  
সটীক। শ্রীরামকুমার নন্দী প্রণীত।  
শ্রীরামপুর। আলফ্রেড বস্তু। ১২৭৯শাল।

এখানি পদ্য। মাইকেল মধুসূদন দত্ত  
বীরাক্ষনা কাব্য লিখিয়াছেন, দেখিয়া,  
এই কবি, তাহার উত্তর দিয়াছেন। দত্ত-  
মহাশয় কেবল নাস্তিকার উক্তি সকল  
লিখিয়া গিয়াছেন; মেয়ে মানুষের কথা  
কে সহ্য করিতে পারে? রামকুমার বাবু  
তাহার উত্তর দিয়াছেন। পুরুষ জাতির  
মুখ রাখিয়াছেন সন্দেহ নাই।

মধ্যহইতে বাবু দক্ষিণচরণ রায়, আসি-  
য়া গ্রন্থভূমিকায় লেখকের এক জীবন  
চরিত লিখিয়া দিয়াছেন; এবং সঙ্গে সঙ্গে  
কাব্যের সমালোচনা করিয়াছেন।

এই জীবন বৃত্তে, আমরা জানিয়া সুখী  
হইলাম যে, এই উত্তর দায়ক কবি এক্ষণে  
কাছাড়ে ডিপুটি কমিশনরের আফিশে  
একৌন্টেন্ট, এবং মনি অর্ডর এজেন্ট।  
ইনি পূর্বে আফিশে নকল নবিশ ছিলেন।  
বোধ হয়, পূর্বাভাস বশতঃই এই কাব্য  
প্রণয়ন করিয়াছেন।

দক্ষিণাবাবুর সমালোচনার উদাহরণ  
স্বরূপ, কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি।

“রাজা দুয়ন্ত শকুন্তলা সঙ্ঘোধনে,  
কামদেবকে উল্লেখ করিয়া যে কয়েকটি  
পংক্তি লিখিয়াছেন, উহা বিগুহ রচনা  
না বলিয়া ক্ষান্ত থাকা যায় না। শব্দ

গুলি এমন ধ্বনিকারক যে অন্তঃস্থান  
পর্ধ্যন্ত তাহাদের প্রতিধ্বনি সবলে প্রতি-  
ঘাত হইতে থাকে এবং অন্তঃকরণ যেন  
তৎসহ নৃত্য করিয়া উঠে এ কথা কোন্  
সহদয় ব্যক্তি স্বীকার না করিবেন?  
যথা,

‘অনুভব মনোভব হ্রস্ব প্রহারী,  
কে সহে তাহার শর নশ্বর জগতে  
নর নারী! হীন শক্তি তুহিন শিখরে,  
আত্ম সম্বরণে শব্দ শব্দরারি শরে,  
বিহীন সম্মিত অজ অশুভ্র সম্ভব,  
জন্তুভেদী শত্রু, ভেদিলে যে কুসুমেশু  
কুসুম বিশিখে।”

শব্দ গুলি ধ্বনি কারকই বটে। সমা-  
লোচনা পড়িয়া, আমরা দিগের সাধারণীর  
চান্দুর মনে পড়িল, “ইন্দ্রে প্রোড়্ বিবাক  
হ্যায়, মলিঙ্গুচ হ্যায়, সহানুভূতি হ্যায়,  
উদ্বল হ্যায়, ধৃত্যহ্ম হ্যায়।” সর্বত্র  
সম্পূর্ণ করিবার জন্য, গ্রন্থখানি সটীক  
করা হইয়াছে—কেন না রঘুবংশাদি  
সকলই সটীক; এবং হেমবাবু, মেঘ-  
নাদবধের টীকা করিয়া মুদ্রিত করি-  
য়াছেন। টীকারও কিছু উদাহরণ উদ্ধৃত  
করিতেছি—

পন্নগপতি—অনন্ত

দিতিসুত—অশ্বর

ত্রিদশ—দেবতা।

ইন্দ্রজাল—ভোজবাজি, তেলকি।

কাব্য সম্বন্ধে, কেবল ইহাই বলা প্র-  
য়োজন, যে কাব্যখানি আত্মোপাস্ত বীরা-

জন্য অম্লকরণ—অম্লকরণের অম্লকরণ—সুতরাং ইহাতে বিশেষ প্রশংসনীয় কিছু দেখা যায় না। স্থানে স্থানে, মা-ধুর্য্য আছে।

বৈদেহী বৈধব্য কাব্য। শ্রী অনাথ বন্ধু রায় প্রণীত। ঢাকা গিরিশ যন্ত্র।

এ গ্রন্থখানির বিষয় কুশীলবের পালা। রামপুত্রদিগের কথাবার্তা শুনিও যাত্রার ভাষ্য হইয়াছে। স্থানে স্থানে, কিঞ্চিৎ কবিত্ব দেখা যায়। অনেকস্থানে ইহা ভ্রূকোষ, অর্থব্যক্তি ভালরূপে হয় নাই।

সুশ্রুত। প্রাচীন আর্য়গণের চিকিৎসা বিজ্ঞান। বাঙ্গালা অম্লবাদ এবং সংস্করণ শ্রীঅম্বিকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা। বিক্টোরিয়া যন্ত্র।

আধুনিক লোকের ইংরেজি চিকিৎসা-তেই ভক্তি। আমরাদিগের বোধ আছে, অন্যান্য বিদ্যায়, ইউরোপীয়দিগের যেরূপ প্রাধান্ত, চিকিৎসা শাস্ত্রে সেরূপ নহে। দেশী চিকিৎসা প্রণালীতে অনেক সময়েই ইংরেজি চিকিৎসা অপেক্ষা সুসিদ্ধি জন্মিবে থাকে। দেশী চিকিৎসা, বাঙ্গালা চিকিৎসা, উভয়ের গুণ, উভয়ের অভাব আছে। একের যাহা আছে, দ্বিতীয়ের তাহা নাই; দ্বিতীয়ের যাহা আছে, প্রথমের তাহা নাই। উভয়ে সংমিলিত হইলেই পরম্পরের অভাব পূর্ণ হইয়া সর্ব রোগ শাস্তিদায়ক চিকিৎসা পদ্ধতির উদ্ভাবন হইতে পারে। দুর্ভাগ্যবশতঃ ডাক্তারেরা প্রায়

সংস্কৃত জানেন না, বৈদ্যেরা কেহই ইংরেজি জানেন না। এজন্য উভয়ের বিদ্যা অসম্পূর্ণ রহিতেছে। এক্ষণে যদি, দেশী চিকিৎসা শাস্ত্র বাঙ্গালায় প্রচারিত হয়, তবে দেশী ডাক্তারগণ, তাহার মন্যাবগত হইতে পারেন। অতএব অম্বিকা বাবুর এই উদ্যম অত্যন্ত প্রশংসনীয় এবং হিতকর। তাঁহাকে উৎসাহ দান করা, বাঙ্গালি মাত্রেই কর্তব্য। তিনি যে কার্য্যে প্রবৃত্ত তাহা অত্যন্ত দুরূহ—তিনি বিশেষ সাধুবাদের পাত্র। অম্লবাদ অতি প্রাঞ্জল হইতেছে।

রামোদ্বাহ নাটক। অর্থাৎ রামের সহিত সীতার বিবাহ বর্ণন। শ্রীসু-রেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। শ্রীরাম-পুর আলফ্রেড যন্ত্র।

অশুভক্ষণে বাঙ্গালীক রামায়ণ প্রণীত করিয়াছিলেন। ভরসা ছিল, বাঙ্গালার অমূলিকগুণন ব্যাধিগ্রস্ত মহাশয়েরা, বিব-য়াভাবে কাব্যনাটক রচনার বিমুখ হই-বেন। কিন্তু রামায়ণ থাকিতে তাহা ঘটবার সম্ভাবনা নাই। রামের বিবাহ, রামের বনবাস, সীতার বনবাস, রামের যুদ্ধ, কুশীলবের যুদ্ধ প্রভৃতি বিষয়াবলম্বন করিয়া অসংখ্য অপাঠ্য কাব্য নাটকের সৃষ্টি হইতেছে। সমুদ্রে রত্ন আছে ব-লিয়া, অধ্যবসায়শালী বাঙ্গালি কবিগণ অবিরত লোণা জল সেচিতেছেন। স-ম্প্রতি আর একখানি রামোদ্বাহ নাটক উপস্থিত। রামোদ্বাহ বলিলে কেহ যদি না বুঝিতে পারেন, এই জন্য, গ্রন্থকার

বলিয়া দিয়াছেন, “অর্থাৎ শ্রীরামের সহিত সীতার বিবাহ বর্ণন।” আমরা গ্রন্থকারের নিকট বিশেষ বাধ্য হইলাম। পাঠকের মনোরঞ্জনার্থ এই নাটক হইতে একটুকু কৌশল্যা বিলাপ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

“কৌশ—[কপালে করাঘাত করিতে করিতে] যা! আবার আমার কপালে একি হলো! মহারাজ এই কথা কইতে কইতে এমন হলেন কেন! (গাঙ্গে হস্ত স্পর্শ করিয়া) শক্ত মত্ত দেখ্‌চি যে! কি করি! মহারাজ বুঝি পুত্রশোকে প্রাণ পরিহার করলেন! (চরণ স্পর্শ করিয়া ক্রন্দন করিতে২) মহারাজ! আপনি গাঙ্গোত্থান করুন আপনকার ভূমিশয়া কেন?—এ রূপ অবস্থাবলোকনে বিষ বিন্দুর ন্যায় আমার নয়নে দরদরিত বারি ধারা বরিষণ হচ্ছে। হৃদয় বহ্নত! স্বরায় গাঙ্গোত্থান করুন? আপনাকে নীতি শিক্ষা দেওয়া অবলাঙ্গনার বিধেয় নয়। আপনি এত কাতর হবেন না? অগ্রে প্রাণ ধন রঘুমণির তত্ত্বাহুসন্ধান সংখ্যাতিরিক্ত যুদ্ধোৎসাহী সেনাদিগকে পাঠাইয়া দিন? পরে যাহা কর্তব্যাকর্তব্য তাই করবেন—(চরণ পরিত্যাগ পূর্বক বাম গণ্ডে হস্ত দিয়া) আহা! গুণমণি রাম বিনা যেন আমাকে বৎস হারা গাভীর ন্যায় করেছে! আর ভূষিতা চাতকিনী যজ্ঞপ কাদম্বিনী সন্দর্শনে প্রফুল্লিতা হয়ে উর্দ্ধদৃষ্টে অবিরত চঞ্চুবাদান করিতে থাকে, আমিও তজ্জপ নীলমণির আসার আশায় রাজ-পদ্মাবলো কন করিতে থাকি। আহা! আমার হৃদয় আকাশে আর কি সে রাম-চন্দ্রের উদয় হবে! তিনি যে অন্তাচলে!—তবে বাচনে সুখ কি—”

ক্রটি কি? ইহাতে কপালে করাঘাত আছে, চরণস্পর্শ আছে, ভূমিশয়া আছে, বিষবিন্দু আছে, হৃদয়বহ্নত আছে, চাতকিনী আছে, কাদম্বিনী আছে, নীলমণি আছে, নাই কি? যদি কিছুই অভাব থাকে, তবে এক “আসার আশায়” তাহা পরিপূর্ণ হইয়াছে। সাধারণীর তেলে ভাজা চানাচুর কোথায় লাগে?



# ভারতবর্ষীয় আৰ্য্য জাতির আদিম অবস্থা।

শাসন প্রণালী।

[পূৰ্বে প্রকাশিতের পর।]

পাঠক, তোমাকে সে দিন বলিয়াছি বিচার প্রণালী সাক্ষীর বিষয় ও সমাজ প্রথা আমূল বিজ্ঞাপন করিব। অদ্য এই তিন বিষয়ের কিছু কিছু শ্রবণ কর। তদ্বা-  
নুসন্ধান পূৰ্বেক পাঠ কর, দেখিবে ভারত-  
বর্ষীয় ঋষিগণ কোন বিষয়েই অন্যের  
নিমিত্ত কিছু অবশিষ্ট রাখিয়া যান নাই।  
তুমি সভ্য জাতির নিকট যাহা শিক্ষা  
ধরিতে চেষ্টা করিতেছ উহা কত কাল  
পূৰ্বে আৰ্য্যজাতিরা অভ্যাস করিয়াছেন।  
সাক্ষীর লক্ষণ, ব্যবসায়, আচার, ব্যবহার  
ও জাতি প্রভৃতি অবগত হইলে বুঝিবে  
ঋষিগণ ঐ বিষয়ে কতদূর অভিজ্ঞতা  
প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহাদিগের অনু-  
সরণে কত ব্যক্তি কৃতার্থ হইয়াছেন, হই-  
তেছেন ও হইবেন।

প্রিয়দর্শন, অদ্য আমি তোলাদিগকে  
বিচারকের কর্তব্য বলিব। তুমি আৰ্য্য-  
জাতিকে স্বার্গপূর বলিয়া বৃথা অপবাদ  
দিয়া থাক তোমা-সে ভ্রম দূর করিবার  
ইচ্ছা করে।

দেখ আৰ্য্যভূপতিগণ কাহাকেও নীতি  
বিকল্প কার্য্যে প্রবৃত্তি দিতেন না। যে  
ব্যক্তি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইত তাহাকেও অসৎ-  
কার্য্য হইতে বিনিবৃত্ত করিতেন। ধর্ম্মা-  
ধিকরণের অথবা বিচারাতির ব্যয় সম্বল-

নার্থ কোন প্রকার কৌশলাদি দ্বারা প্রজা-  
পীড়ন পূৰ্বেক অর্থ গৃহীত হইত না। (১)

আৰ্য্যজাতির নিকট কোন ব্যক্তি বিচার  
প্রার্থী হইলে তাহাকে প্রতিজ্ঞা পত্রের  
[কাগচের] মূল্য (Court Fees) দিতে  
হইত না। প্রতিবাদীকেও উত্তরপক্ষ  
সমর্থন নিমিত্ত উত্তর পত্রের আলেখ্য  
জন্য পত্র ওক দেওয়ার কোন প্রমাণ  
দেখা যায় না। ইহাদিগের নিকট হ-  
ইতে পদাতিকের বেতনাদির সম্বন্ধেও  
কোন উল্লেখ নাই।

রাজকীয় সমস্ত ভূতাই রাজকোষ হ-  
ইতে বেতন, ভূতি, অন্নাদান এবং স্থল  
বিশেষে চিরস্থায়ী বৃত্তিও ভোগ করিত।  
আৰ্য্যজাতির নিকট যে ব্যক্তির কার্য্য সুখ-  
কর, হিতকর ও প্রিয়তর বোধ হইত সে  
ব্যক্তি বৃদ্ধাবস্থা অথবা অন্য কোন হেতু  
বশতঃ প্রভুর কার্য্য সম্পাদনে অক্ষম  
হইলে তদীয় পূর্বানুষ্ঠিত কার্য্যকলাপের  
পুরস্কার প্রাপ্ত হইত।

পুরস্কার বা পেনস্যান (২) ঐ বিষয়টী

(১) শ্রুতি স্মৃতি বিরুদ্ধ ভূতানামহিতকরং।  
ন তৎপ্রবর্তয়েজাজা প্রবৃত্তক নিবর্তয়েৎ॥  
মহু কাত্যায়ন।

(২) কচ্চিং পুরুষকারেণ পুরুষঃ কর্ম্মশো-  
ভয়ন।

রাজার প্রসন্নতা অথবা ইচ্ছার উপর অধিক নির্ভর করিত না। রাজনীতির নিয়মানুসারেই বাধ্য ভৃত্য ও কর্মচারী মাঝেই রাজদত্ত বৃত্তি উপভোগ করিতে অধিকারী ছিল। সুতরাং কেহই অর্থী প্রত্যাখীর নিকট কিছু গ্রহণ করিতে সক্ষম ছিল না। যে ব্যক্তি উৎকোচ গ্রহণ করিত রাজা তাহার সর্বস্ব লুণ্ঠন পূর্বক তাহাকে স্বরাজ্যবহিস্কৃত করিতেন।

এই কারণে পদাতিকেরাও অর্থী প্রত্যাখীর নিকট কিঞ্চিদ্ভিন্ন লালসা রাখিত না। (৩)

রাজ ভৃত্য যদি তাহাদিগের ভরণপোষণ জন্য বিচারকের নিকট অভিযোগ করিত ধর্ম্মাধিকরণ অমনি মুক্ত হন্তে তাহার পক্ষে ডিক্রী দিতেন। আর্যেরা জানিতেন ভৃত্যবর্গ অবাধ্য হইলে রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটবার সম্ভাবনা। সুতরাং বেতনাদির বিষয়ে বড় গুণনিষ্ঠ ছিলেন। সামান্য ভৃত্যেরা শাস্ত্রের নিয়মানুসারে দাস্য বৃত্তির নিষ্কর স্বরূপ উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট ভেদে ছয় পণ হইতে এক পণ পর্য্যন্ত দৈনিক বৃত্তি পাইত। উভয় ব্যক্তিই বর্ষ মধ্যে দুইবার পরিধের পাইবার যোগ্য লভতে মানমধিকং ভূয়ো বা ভক্তবেত-

নম ॥৫৩

মহাভারত—সভাপর্ক অধ্যায় ৫।

(৩) উৎকোচকাশোপধিকা বঞ্চকাঃ কি-

তবাস্তথা

মঙ্গলাদেশবৃত্তাশ্চ ভদ্রাশ্চেকনির্কৈঃ-

সহ ॥২৫৮

মহু—অ ৯

বলিয়া অভিহিত, তাহাদিগের অন্ন সংস্থান জ্ঞাত প্রতি মাসে ধাত্ত প্রদানেরও ব্যবস্থা আছে। শাস্ত্রের নিয়মানুসারে উৎকৃষ্ট ভৃত্য ছয় মাস অন্তে ছয় ঘোড় কাপড় ও প্রত্যেক মাসে ছয় দ্রোণ পরিমিত ধান্য গ্রহণের অধিকারী; অপকৃষ্ট ভৃত্য মাসিক এক দ্রোণ পরিমিত ধান্য এবং যান্মাসিকে এক ঘোড় বস্ত্র পাইত। চারি আঢ়কে এক দ্রোণ হয়। এক আঢ়ীর পরিমাণ চারি পুঙ্কল। আট কুঞ্চিতে এক পুঙ্কল কথা যায়। কুঞ্চির পরিমাণ অষ্ট মুষ্টি। বঙ্গভাষায় কুঞ্চির পরিবর্তে কুনিকা খুঁচি হইয়াছে [৪]

মুষ্টির পরিমাণকে নূনকল্পে একছটাক ধরিলেও এক দ্রোণে এক মণ পাঁচসের ধাত্ত ধরা যায়—বোধ হয় মুষ্টিমধ্যে এতদপেক্ষা অধিক ধান্য ধরে। প্রিয়দর্শন, তুমি মনে করিতেছ উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট এই দুই শ্রেণী দাস ছিল, মধ্যবিধ ছিল না। তুমি কেন ভাব না নূন সংখ্যার পরিমাণ এক পণ এক ঘোড় বস্ত্র, এক দ্রোণ ধাত্ত, উর্দ্ধ সংখ্যার পরিমাণ ছয় পণ, ছয় ঘোড় বস্ত্র ও ছয় দ্রোণ ধাত্ত পর্য্যন্ত (৪) পণোদেয়োহবকৃষ্টম্, বড় উৎকৃষ্টস্য

বেতনং।

যান্মাসিক স্তথাচ্ছাদো ধান্যাদ্রোণস্ত মা-

সিকঃ ॥১২৬

মহু—অ ৭

অষ্টমুষ্টির্ভবেৎকুঞ্চিঃ কুঞ্চয়োহষ্টৌচ পুঙ্কলং।

পুঙ্কলানিতু চত্বারি আঢ়কঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

চতুরাঢ়কোভবেদ্রোণ ইতি কুরূকভট্টঋত

মহুটীকা।

বিচারাসন হইতে ডিক্রী পাইত নতুবা মধ্যবিধ কিঙ্করের প্রতি মধ্যবিধ নিয়ম ছিল ।

ভৃত্যগণের পরিচয় স্থলে উচ্চতম কর্ম-চারিবর্গের উল্লেখ করা নিতান্ত দোষাবহ; এমন্য উহা এখানে পরিত্যক্ত হইল । স্থল বিশেষে দেখিতে পাইবেন ।

বিচার প্রণালীর কথা প্রসঙ্গে ভৃত্যের কথা উঠিয়াছে সুতরাং প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারি না । পদাতিক, তুমি বিচারাসনের উপকরণ মধ্যে গণ্য, কাজেই তোমাকে আসরে নামাইলাম, তুমি রাগ করিও না । এক্ষণে তোমাদিগের দোষে বিচার যত নষ্ট হয়, বোধ হয় পূর্বে তাহার সহস্রাংশের একাংশও সে প্রকার হইত না । পদাতিক, তোমরা রাজার গৃহ চর ও চক্ষু; তোমরা সুশীল হও, এই ইচ্ছা; অন্ধ হইও না ।

অভিযোগ বিষয় ।

অভিযোগ উপস্থিত করিবার সময় বাদীকে অগ্রে দোষনিমুক্ত প্রতিজ্ঞা, সংকারণাবিত সাধ্য, লোক প্রসিদ্ধ পক্ষ সমর্থন করিতে হয় । ইহার বিপরীত হইলে অভিযোগ গ্রাহ্য হয় না এবং প্রতিবাদীকেও উত্তর পক্ষ সমর্থন নিমিত্ত আহ্বান না করা বিচারাসনের রীতি ছিল না । ব্যবহার প্রকরণে প্রতিজ্ঞা পত্রই

সার বস্তু; উহা সদোষ হইলে বাদী নিশ্চয়ই ক্ষতিগ্রস্ত হন । [৫]

বিচারক প্রথমতই দেখিবেন বাদী যে সকল কারণ নির্দেশ করিতেছে সেগুলি প্রতিজ্ঞা পত্রে নিঃসন্দিগ্ধ রূপে লিখিত, পূর্বাপর সংলগ্ন, বিরুদ্ধ কারণ বিনিমুক্ত, বিরোধিবাক্যের প্রতিরোধক, অন্য প্রমাণে অকাট্য এবং লেখনটী অতি সুন্দররূপে ও স্বল্লাক্ষরে বিরচিত হইয়াছে তবেই গ্রহণ যোগ্য জ্ঞান করিবেন । এবস্থিধ পক্ষ গ্রহণান্তর প্রতিবাদীকে উত্তর পক্ষ সমর্থনজন্য বিচারাসন হইতে লেখ্য প্রেরণ দ্বারা আহ্বান করিবার রীতি । (৬)

বাদী যে সকল বাদ উত্থাপন করে সেই সকল বাদবাক্যের নাম প্রতিজ্ঞা, প্রতিজ্ঞা বাক্যের অর্থের নাম পক্ষ, বিচার্য বিষয় সার্থক কি না বিবেচনা অনুসারে দেখা কর্তব্য, তদনুসারে বাদ উত্থাপন কালে দেশ কাল পাত্র, বর্ষ, মাস, কোন্ পক্ষেব কোন্ তিথি, দিন সংখ্যার নাম,

(৫) নারদ বচন যথা

সারস্ত্য ব্যবহারাণাং প্রতিজ্ঞা সমুদাহতা ।

তদানো হীয়তে বাদী ততস্ত্যামুত্তরো

ভবেৎ ॥

(৬)

উপস্থিতে বিবাদেতু বাদী-  
পক্ষং প্রকাশয়েৎ ।  
নিরবদ্যং সংপ্রতিজ্ঞং প্রমাণা  
গমসম্মতং ॥  
বিসুদ্ধম্মো-  
ত্তরে ।  
দেশকালং সমাং মাসং প-  
ক্ষাহো জাতি নামচ ।  
দ্রব্য সংখ্যাদয়ং পীড়াং ক্রমা  
লিঙ্গক লেখয়েৎ ॥

উভয় পক্ষের নাম গোত্রাদি এবং পীড়া প্রদান, পরে প্রতিবাদী অভিযোগ নিবারণ জন্য বাদীর প্রতি ক্ষমা চিহ্ন প্রকাশ করিয়াছিল কি না, ইত্যাদি তাবৎ বিষয় বিশেষতঃ সাধ্য, প্রমাণ, দ্রব্যসংখ্যা ও কি বিষয়ক অভিযোগ তৎসমুদায় প্রকাশ করিবে; এবং ঐ পত্রে উভয় পক্ষের বাসস্থান জাতি বয়ঃক্রম ও কাহার অধিকারে বাস তৎ সমস্ত পরিস্কৃত রূপে ক্রমান্বয়ে লিখিত থাকিবে।(৭)

কাত্যায়ন সংহিতা { নিবেশ্য কালং বর্ষঞ্চ মাসং  
পক্ষং তিথিং তথা ।  
বেলাং প্রদেশং বিষয়ং স্থানং  
জাত্যা কৃতী বয়ঃ ॥  
সাধ্য প্রমাণং দ্রব্যঞ্চ সংখ্যাং  
নাম তথাস্থনঃ ।  
রাজ্যঞ্চ ক্রমশো নাম নিবাসং  
সাধ্যনামচ ।  
ক্রমাৎ পিতৃণাং নামানি লে-  
খয়েৎ রাজসন্নিধৌ ॥  
প্রতিজ্ঞা দ্বাঘ নিমুক্তং সাধ্যং সংকারণা-  
দ্বিতং ।  
নিশ্চিতং লোকসিদ্ধঞ্চ পক্ষং পক্ষ বিদো  
বিহুঃ ॥

কাত্যায়ন ও বৃহস্পতি ।  
স্বরাক্ষরঃ প্রভৃতার্থো নিঃসন্দিগ্ধো  
নিরাকুলঃ ।  
বিরোধিকারণৈর্নুক্তো বিরোধি প্রতি-  
রোধকঃ ॥  
যদ্বাদ্বেবং বিধঃ পক্ষঃ কল্পিতঃ পূর্ব  
বাদিনা ।  
দদ্যাত্তৎ পক্ষ সম্বন্ধং প্রতিবাদী তদোত্তরং ॥  
কাত্যায়ন ।

(৭) বচনস্ত প্রতিজ্ঞাস্থঃ তদর্থস্তচ পক্ষতা ।  
অসঙ্করণে বক্তব্যং ব্যবহারেবু বাদিভিঃ ॥

প্রতিবাদী যাবৎ কালপর্যন্ত উত্তর প্রদান না করে তাবৎ কাল মধ্যে বাদী নিজকৃত ভাষাপত্র সংশোধন করিতে অধিকারী।(৮)

উত্তর প্রদান হইলে ভাষা পত্রের ন্যূনাধিক্য পরিহার করিবার কাহারও ক্ষমতা থাকে না, প্রতিজ্ঞাপত্রে কেই ভাষা-পত্র কথা যায়। ভাষা পত্রের লেখক কায়স্থ ব্যক্তি। তাহার পরীক্ষক উদাসীন বিজ্ঞ ব্যক্তি। যে ব্যক্তির সঙ্গে কোন পক্ষের কোন সংশব নাই তাহা-কেই উদাসীন কথা যায়।

শাস্ত্রকারেরা কহেন শতরথাদি দ্যুত-ক্রীড়ায়, ব্রতে, যজ্ঞকর্মে ও ব্যবহারাদি বিষয়ে কর্মকর্তা নিজে ভাল মন্দ বুঝিতে পারেন না। উদাসীন ব্যক্তির তত্ত্বাবৎ পুজ্যাত্মপুজ্য রূপে দেখিতে পান। তাঁহা-দিগের দর্শনপথে ও বুদ্ধিমার্গে অন্যের দোষ গুণ পতিত হয় অতএব রাজদ্বারে যাইবার অগ্রে বিজ্ঞ ও উদাসীন ব্যক্তিকে ভাষাপত্র দেখাইবে। তদীয় পরামর্শে ভাষাপত্র পরিশুদ্ধ করিবে।(৯)

- প্রিয়দর্শন! তুমি আমাকে একটি কথা

(৮) শোধয়েৎ পূর্ব পক্ষস্ত যাবন্তোত্তর  
দর্শনং ।  
উত্তরেণাবরুদ্ধস্ত নিবৃত্তং শোধনং ভবেৎ ॥  
(৯) শুচীন্ প্রজ্ঞান্ স্বধর্মজ্ঞান্ কুরু ব্রূহা  
করাহিতান্ ।

লেখকানপি কায়স্থান্ লেখ্যকৃত্য বিচ-  
ক্ষণান্ ॥১০

পরামর্শ—আচারপ্রকরণ ।

জিজ্ঞাসা করিতে পার, স্থল বিশেষে বাচনিক অভিযোগ হইত কি না। তাহার সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়ম ছিল। পাঠক, তুমি বুঝিয়াছ একরূপ স্থলে কি হইত? এখানে প্রাড়্‌বিবাক নিজেই অর্থীর স্বভাবোক্ত বাক্যগুলি শুনিয়া লিখন পূর্ব্বক ভাষা পত্রের প্রতিক্রিয়া, পক্ষ ও সাধ্য সংস্থাপন করিতেন। (১০) বাচনিক অভিযোগের বিষয় গুলি অগ্রে পাণ্ডু লেখ্য স্বরূপে কাষ্ঠ ফলকে লিখিত হইত, তৎ পরে তাহা অভিযোক্তাকে শ্রবণ করানই প্রসিদ্ধ রীতি। উহা শ্রবণ করিয়া অভিযোক্তা যদি তদীয় তৎকালের বিস্তৃত বিষয়গুলি সন্নিবিষ্ট এবং অপ্রাসঙ্গিক বিষয় পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে তবে তদ্বিষয়ের সামঞ্জস্য বিধান পূর্ব্বক ফলকস্থিত পাণ্ডু লেখ্যের বিষয়গুলি যথাক্রমে প্রতিনিধি করিয়া প্রাড়্‌বিবাককে স্বহস্তে ভাষা পত্র সম্পন্ন করিতে হইত।

যে বিচারক অর্থিবাক্যের প্রতিকূল বাক্য লেখেন অথবা প্রত্যর্থীর উত্তর, বাক্য বিরুদ্ধভাবে অর্থীকে জ্ঞাপন করান, স্থল বিশেষে উভয় পক্ষেরই বিপর্য্যয় কথা

দ্যতেচ ব্যবহারেচ প্রত্নতে যজ্ঞ কৰ্ম্মণি।  
যানি পশুস্ত্য দাসীনাঃ কৰ্ত্তা তানি নৃপশ্রুতি॥  
ব্যাস সংহিতা।

(১০) পূর্ব্বপক্ষঃ স্বভাবোক্তং প্রাড়্‌বি  
বাকোহথ লেখয়েৎ।  
পাণ্ডু লেখ্যেন ফলকে পশ্চাৎ পত্রে  
নিবেশয়েৎ ॥  
কাত্যায়ন।

লেখেন তিনি আৰ্য্য জাতির শাসন অমুসারে চৌর সদৃশ পাপী ও দণ্ডনীয় ব্যক্তি; রাজা একরূপ ব্যক্তিকে চৌর্য্যাপরাধের শাস্তি প্রদান করিতেন। লেখক তোমা-দিগকে একটা কথা বিজ্ঞাপন করি, তোমরা যদি সভ্যতাভিমানে মত্ত না হও তবে মৰ্ম্মগ্রহ করিতে পারিবে! দেখ আৰ্য্য জাতির বিচার কার্য্য কতক্ষণ পরে নৃপতিসন্নিধানে উপস্থিত হয়। (১১)

তোমরা প্রথম বিচারস্থলকে নিম্ন আদালত বলিয়া থাক। দ্বিতীয় স্থলকে উচ্চ আদালত বা আপীল আদালত বল। তৃতীয় স্থলকে সর্ব্বোচ্চ কিম্বা তৎপরিবর্তে প্রধান বিচার স্থল নামে নির্দেশ করিয়া থাক। এই প্রকারে ক্রমশঃ দেশ শাসন কর্ত্তা হইতে রাজা বা রাজ্ঞী পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে উচ্চ, উচ্চতর, ও উচ্চতম কহিয়া থাক, লেখকের ও সে প্রকার বলিবার পথ আছে।

মহু ও নারদ ঐকমত্যে অবলম্বন পূর্ব্বক কহিয়াছেন প্রথমে বাদী প্রতিবাদীর স্বজনের নিকটে বিচার নিষ্পত্তি হওয়া উচিত, দ্বিতীয় কল্পে বাণিজ্য ব্যবসায়ী মধ্যস্থ বর্গদ্বারা বিচার নিষ্পত্তি মন্দনয়,

(১১) অত্ৰুত্ৰুং লিখেদ্যোহুত্ৰুং অর্থিপ্ৰত্য-  
র্থিনাং বচঃ।  
চৌরবৎ শাসয়েত্তু দ্বার্ম্মিকঃ পৃথিবী-  
পতিঃ॥

কাত্যায়ন।  
কুলানি শ্রেণয়শ্চৈব গণাশ্চধিকৃতা নৃপাঃ।  
প্রতিষ্ঠা ব্যবহারাণাং শুরোরৈবোত্তরোত্তরং।  
মহু নারদৌ ॥



তৃতীয় কল্পে সন্নিদ্যাসম্পন্ন বিপ্রজন্মতির সত্তার বিচার্য্য বিষয়নিক্শিপ্ত হওয়া উচিত, তাঁহাদিগের পরেই নৃপতি সদস্য পরিবৃত্ত প্রাড়াবিবাকাদিহারা বিচার দর্শন সমাধা হওয়া উচিত। সর্ব্ব শেষে নৃপতি অমাত্য পরিবৃত্ত হইয়া স্বয়ং বিচারদর্শন কার্য্য সম্পন্ন করিবেন। ইহাদের প্রত্যেকের নাম যথাক্রমে কুল, শ্রেণী, গণ, অধিকৃত ও নৃপতি শব্দে নির্দেশ করা যায়।

প্রিয়দর্শন, তুমি অভিজ্ঞ, তোমার বুদ্ধি বিবেচনায় আর্থ্য জাতির ধর্ম্মশাস্ত্রকার দিগকে আধুনিক সভ্য জাতির প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সচিব অপেক্ষা প্রগাঢ় বুদ্ধি বলিয়া বিশেষ অনুভব হয় কি? কি সমকক্ষ বা তোমার মতে হীনকল্পবলিয়া বোধ হয় তাঁহাদিগকে তুমি যাহাই জ্ঞান কর কিছু ক্ষতি নাই। তাঁহাদিগের পরামর্শশুনন তৎকৃত মীমাংসা দেখ অবশ্য তোমার ভক্তি হইবে। নৃপতি অথবা বিচারক অগ্রে বাদী প্রতিবাদীর ভ্রম প্রমাদ কথিত বিষয় গুলি নিরাস করিতেন। তৎপরে যথার্থ তত্ত্বের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতেন। সদোষ অপ্রসিদ্ধ নিপ্রয়োজন ও নিরর্থক বাদের খণ্ডন না করিয়া কদাচ মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতেন না।

পাঠক, তুমি এক্ষণে জিজ্ঞাসা করিতে পার সদোষ, অপ্রসিদ্ধ, নিপ্রয়োজন ও নিরর্থক বিবাদের লক্ষণ বল তবে তোমরা বুঝিবে। (১১)

(১২) অপ্রসিদ্ধ সদোষক নিরর্থক নিপ্রয়োজনং।

যে বিষয় দ্বারা বাদীর কোন প্রকার অনিষ্ট অথবা মানহানির সম্ভাবনা নাই তদ্রূপ বাক্যকে সদোষ বাদ কথা যায়। যেমন অমুক আমার প্রতি হাস্য করিয়াছে।

যাহা কখন ঘটে নাই, ঘটবার সম্ভাবনাও নাই, তদ্রূপ বাক্যে বাদ উত্থাপন করিলে তাহাকে অপ্রসিদ্ধ বলিয়া গণ্য করা যায়। যেমন কেহ কহিল আমার একটা গর্দভ ছিল অমুক তাহার শৃঙ্গদ্বয় ভগ্ন করিয়া লইয়াছে। এ বাক্যকে কেনা অপ্রসিদ্ধ বলিবে।

কোন কোন স্থলে ব্যক্তি বিশেষের এ প্রকার স্বভাব আছে যে তাহাদিগের নিজের ক্ষতি ঘটবার আশঙ্কা না থাকিলেও অন্তের ক্ষতি হইতে পারে বলিয়া বিবাদ করে; তদবস্থায় যে বাদ প্রতিবাদ তাহাকে নিপ্রয়োজন কথা গিয়া থাকে। সংসারে এমন ব্যক্তিও অনেক আছেন যাহার নিরুক্ত অপরাধকে দোষ বলিয়া গণ্য করিতে জানেন না এবং

অসাধ্যং বা বিরুদ্ধং বা রাজা পক্ষং বিবর্জয়েৎ ॥

বৃহস্পতি ॥

নকেনচিৎ কৃতোবস্ত সোঃপ্রসিদ্ধ উদাহৃতঃ।

কার্য্যবোধবিহীনশ্চ বিজ্ঞেয়ো নিপ্রয়োজনং ॥

অল্পাপরাধশ্চাভ্যর্থো নিরর্থক উদাহৃতঃ। কার্য্যবোধ বিহীনশ্চ বিজ্ঞেয়ো নিপ্রয়োজনং ॥

বৃহস্পতি।

অভিমানের বশবর্তী হইয়া ব্যক্তি বিশেষকে ভৎসনা, তাড়না ও প্রহারাদি করিয়া থাকেন এবং তাহার প্রতিফল স্বরূপ নামান্য লোক হইতে মানিচ্ছক অপবাদ অথবা অল্প আঘাত প্রাপ্ত হইয়া ক্রোধের বশে অভিযোগ করেন; তদবস্থায় ঐরূপ অভিযোগকে শাস্ত্র কারেরা নিরর্থক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

বিদ্যাবতী জীজাতিকে লেখক লীলাবতী বা লাবণ্যবতী বলিয়া সম্বোধন করিবে তোমরা তাহাতে রুষ্ট হইও না। তোমরাও লেখকের কথা শুনিয়া বিচার করিতে পার স্ততরাং তোমাদিগকে যদি এখানে আত্মান না করিতবে আমার সভা, অভিজ্ঞ, প্রিয়দর্শন পাঠকগণ আমাকে অসহৃদয় কহিবেন। তাঁহাদিগের মন স্তুতি ও তোমাদিগের মর্যাদা বৃদ্ধির জন্য তোমাদিগকেও ডাকিব। তোমরা কোন শঙ্কা করিও না। তোমাদিগকে বশিষ্ঠের অরুন্ধতী ও অরুমালা, নলের দময়ন্তী, কৃষ্ণের রুক্মিনী, সত্যবানের সাবিত্রী, শিবের পার্বতী ও গৌরী, এবং অগ্ন্যন্য বিচক্ষণা সাক্ষী জীলোক দিগের তুলা জ্ঞান করি। তাঁহারা পুরুষদিগের সঙ্গে সমকক্ষ ভাবে সকল বিষয় বিচার করিতে পারিতেন, সময়ে সময়ে তাঁহারা পুরুষ অপেক্ষাও বুদ্ধি বৈচিত্র্য প্রদর্শন করিতেন। তাই তোমাদিগকে স্মরণ করিলাম। রাম সীতাকে বনবাস দিয়াছিলেন বলিয়াই তোমাদিগকে সীতার সমান বলিতে বাসনা করি না। সেই

জন্যে তোমাদিগকে সীতা শব্দে আখ্যা দিলাম না। লক্ষ্মী অতি চঞ্চলা বলিয়া তাঁহার সঙ্গে উপমা দিতে ইচ্ছাও করি না। সরস্বতী কহিলে উপমার স্থল থাকিবে না এজন্য সেটা বাদ দিলাম।

পাঠক তোমাকে সেদিন কহিয়াছি সাক্ষীর বিষয় আদ্যোপান্ত বলিব, অদ্য আরম্ভ করিলাম ভারতবর্ষের ঋষিগণ এ বিষয়ের যতদূর নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন তৎসমুদায় কহিব; তুমি দেখ তাঁহারা কোন্ কথা সভা জাতির নিকট শিক্ষাপ্রাপ্তির জন্ত অবশিষ্ট রাখিয়া গিয়াছেন।

#### সাক্ষি প্রকরণ

কোন ঘটনা স্থলে কোন ব্যক্তি কোন বিষয় স্বচক্ষে দর্শন ও স্বকর্ণে শ্রবণ না করিলে তদ্বিষয়ে সাক্ষী হইতে পারে না, অতএব সাক্ষী হইবার অগ্রে স্বচক্ষে দর্শন ও স্বকর্ণে শ্রবণ অত্যাৱশ্যক। যিনি সাক্ষিধর্ম অবলম্বন করেন তাঁহাকে সত্য বলা উচিত। সত্য কথায় ধর্ম ও অর্থ কিছুই ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না। যথা দৃষ্ট ও যথাক্রম বিষয় কহিবে কিন্তু ধর্ম্য দিকরণে আহৃত বা পরিপৃষ্ট না হইলে কদাচ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষী দিবে না, তাহাতে পাপ লিখে। স্থল বিশেষে ও কার্য বিশেষে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষী দিবার বিধি দেখা যায়, তথায় স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত সাক্ষ্য দানে অধর্ম হয় না। বিধি ও নিষেধ স্থলে সাক্ষী সাক্ষ্য ব্যতিক্রম করিলে দণ্ড ও পাপ ভাগী হন। [১৩]

(১৩) সমকক্ষদর্শনাৎ সাক্ষী শ্রবণাচ্চৈব

সিদ্ধতি।

সাক্ষ্য গ্রহণ কালাদি।

আর্য্যেরা সাক্ষ্য গ্রহণের যে কাল নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে ইহাই স্পষ্ট অনুমান হয় যে যখন জগতের সমস্ত প্রাণী সুস্থভাবে থাকে সেই সময়কেই ঋষিগণ সাক্ষ্য গ্রহণের প্রকৃত কাল বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। সে সময়ের নাম পূর্বাহ্ন। [১৪]

তত্র সত্যংক্রবন্ সাক্ষী ধর্ম্মার্থাভ্যাং নহী-  
য়তে ॥৭৪

যজ্ঞানিবদ্ধোহপীক্রেত শৃণুরান্যপি কিঞ্চন।  
পৃষ্টস্তত্রাপি তদ্রূপাং যথা পৃষ্টং যথা শ্র-

তং ॥৭০

মহু ৮ অ

যঃ সাক্ষীনৈব নির্দিষ্টো না হুতোনৈব  
দেশিতঃ।

জয়াং মিথ্যেতি তথ্যংবা দণ্ড্যঃসোপি নরা-  
ধিপৈঃ ॥

মিতাক্ষরা ধৃত যাজ্ঞবল্ক্য বচন।

(১৪) দেব ব্রাহ্মণ সান্নিধ্যে সাক্ষ্যং পৃচ্ছে  
দুতং বিজান্।

প্রাশ্বুখোদঙ্ মুখোবাপি পূর্বাহ্নেবৈশুচিঃ  
ভূতীন ॥৮৭

সভাস্তঃসাক্ষিণঃ সর্কানর্থি প্রতার্থি সান্নিধ্যে।  
প্রাড্বিবাকোহমুযুক্তীত বিধিনানেন সাঙ্ঘ-

য়ন্ ॥৭৯

সত্যং সাক্ষী ক্রবন্ সাক্ষ্যে লোকানাপ্রোতি  
পুঙ্কলান্।

ইহ চার্খ গতাং কীর্ত্তিং বাগেবা ব্রহ্ম নি-  
শ্চিতা ॥৮১

সাক্ষ্যেহনৃতং বদন্ সাক্ষী পাঠৈর্বধ্যোত  
বার্হগৈঃ।

বিক্রপং শত মায়াতি তস্মাৎসাক্ষী বদে-  
দুতং ॥৮২

সাক্ষ্য গ্রহণ ধর্ম্মাধিকরণের মধ্যেই হইত। দেব ও ব্রাহ্মণ সমীপে অর্থী প্রত্যাখ্যার সমক্ষে প্রাড্বিবাক অথবা রাজা স্বয়ং সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিতেন। সাক্ষী ব্যক্তি পূর্ব বা উত্তর মুখ হইয়া যথা দৃষ্ট ও যথা কৃত বিষয় সত্য প্রমাণ কহিত; সাক্ষ্য গ্রহণ সময়ে প্রাড্বিবাক ও সভাগণ সাক্ষীর নিকট সত্যের প্রশংসা ও মিথ্যার দোষ প্রখ্যাপন করিতেন। সাক্ষীকে সাঙ্ঘনা বাক্যে প্রশ্ন করা হইত। কেহ জ্ঞাতবা বিষয়ের আভাস দ্বারা সাক্ষীকে সহায়তা করিতেন না। অথবা বারংবার জিজ্ঞাসা করিতেন না।

কাহার সাক্ষী কে উহা তোমাকে বলি নাই। প্রিয় দর্শন, তুমি নিশ্চয় জানিবে, জাতি, বয়স, ধর্ম্ম, ব্যবসায়, শ্রেণী, কুল ও মর্যাদা অনুসারে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি কার্য্য বিশেষে সাক্ষিযোগ্য বলিয়া পরিগণিত হয়।

আত্মৈবহ্যায়নঃ সাক্ষী গতিরাত্মা তথা-  
অনঃ।

মাবমংস্থাঃ স্নমাস্মানং নৃণাং সাক্ষিণ মুক্ত-  
মং ॥৮৪

মন্যন্তেনৈবপাপকৃতো নকশ্চিৎ পশুভীতি  
নঃ।

তাংস্তদেবাঃ প্রপশুন্তি স্বসৈবাস্তর  
পুরুষঃ ॥৮৫

মহু-৮ অ  
স্বভাবোক্তং বচন্তেবাং গ্রাহ্যং যদৌষ  
বর্জিতং।

উক্তেহপি সাক্ষিণো রাজা নপ্রষ্টব্যঃ পুনঃ  
পুনঃ

নারদ সংহিতা

পাষাণ, নাস্তিক, মিথ্যাবাদী, অপো-  
গণ্ড বালক, ছলকারী, জটাধারী, ছদ্মবেশী  
লোক, স্ত্রীজাতি, ধৃত্ত প্রভৃতি-স্বাভাবীয় মন্দ  
সংসর্গী ব্যক্তি ও পথিককে আর্থ্যেরা  
সাক্ষিযোগ্য জ্ঞান করিতেন না ।

রাজা, সন্ন্যাসী বিদ্বান্ ও অতি বৃদ্ধব-  
র্গকে সাক্ষ্য দান হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছি-  
লেন ; কেহ সাক্ষ্য মানিলে ইহাদিগকে  
সাক্ষী হইতে হইত না । এতদ্ব্যতীত  
জনগণের মধ্যে কাহাকেও কেহ সাক্ষী  
মানিলে সাক্ষ্যদান বিরহে সাক্ষীর ভৎ-  
সনা ও নিগ্রহ হইত । (১৫) ইহা দণ্ডবি-  
ধির প্রকরণে দেখান যাইবে ।

প্রিয়দর্শন, এখন তুমি কহিতে পার  
কেমন বিবাদে কোন ব্যক্তি কাহার সাক্ষী  
হইত উহা বল । আমি অগ্রে তাহাই  
কহিব তৎপরে সাক্ষীর লক্ষণাদি শুনিবে ।  
সাক্ষিপ্ৰকরণ অত্যন্ত বিস্তৃত এক দিনে  
বলিলে তোমাদিগের মনস্তৃষ্টি হইবে না ;  
পড়িবে ও ক্লেশ বোধ হইবে অতএব  
ক্রমে ক্রমে বিষয়ান্তরের বিরাম স্থলে সমু-

(১৫) দাসো নৈকৃতিকোহশ্রাদ্ধ বৃদ্ধ স্ত্রী  
বালচক্রিকা ।

মন্তোন্নন্ত প্রমত্তান্ত কিতবা গ্রাম যা-  
জ্ঞকাঃ ॥

মহাপথিক সামুদ্র বাল প্রব্রজিতাভুরাঃ ।  
বান্ধিক শ্রোত্রিয়া চারহীন ক্লীবকুশীলবো ।  
নাস্তিক ব্রাত্যদারানি যোগিনোহযাজ্ঞা-  
যাজ্ঞকাঃ ।

একস্থানী সহাচারী নচৈবেতে সনাতনঃ ॥  
নারদ সংহিতা

দায় কহিব । অদ্য সমাজ সংস্কার উপ-  
নীত করিতে বাঞ্ছা করি ।

সমাজের ক্ষমতা

প্রাচীন রাজর্ষিবর্গ দোষ সংশোধনে  
একান্ত অমুরাগী ছিলেন । ইহারা সমাজ  
বন্ধনের বল বুঝিয়াছিলেন । সমাজের  
কোন ব্যক্তিকে হঠাৎ পরিত্যাগ করিতে  
সম্মত ছিলেন না । যদি কোন ব্যক্তি  
দোষী বলিয়া পরিগণিত হইত, রাজা  
তাহার সে দোষ সংশোধন নিমিত্ত যথা  
যোগ্য দণ্ডবিধান করিতেন এবং সমাজের  
অভিপ্রায় অনুসারে গ্রহণযোগ্য ব্যক্তিকে  
যথোপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া সমাজে  
সংস্থাপন করিতেন । এইরূপে আৰ্য্য  
সমাজের বল বিক্রম বৃদ্ধি হইয়াছিল ।  
তৎকালে উন্নয়নপ্রাপ্ত, কুলচ্যুত, শ্রেণী  
দ্রষ্ট ও জাতিদ্রষ্ট ব্যক্তিবর্গও বিনীতভাবে  
রাজার নিকট আসিয়া নিজ দোষের দণ্ড  
গ্রহণ করিলে রাজা যথাযোগ্য দণ্ডপ্রদান  
পূর্বক সমাজের নিকট উহার আত্মশুদ্ধির  
প্রায়শ্চিত্ত জিজ্ঞাসা করিতেন । সে ব্যক্তি  
যথাশাস্ত্র প্রায়শ্চিত্ত সম্পাদন করিয়া স-  
মাজের নিকট আত্মসমর্পণ করিলে রাজা  
পরিভূষ্ট হইয়া তাহাকে তৎকূলে ও সমা-  
জের পথে প্রবেশ করিতে অধিকার দিতে  
পারিতেন । যে রাজা এইরূপ লোক-  
হিতকর কার্য্য করিতে সমর্থ হইতেন  
তিনি লোকসমাজে অক্ষয় কীর্ত্তি ও যশো-  
লাভ করিতেন । এবং শাস্ত্রকারদিগের  
মতে এমন রাজার স্বর্গগমনপথ সদা

উদ্ঘাটিত, তিনি চিরকাল স্বপ্নে বাস করিবার যোগ্য। যখন তিনি স্বর্গগামী হন তখন দেবলোকেরাও তাঁহার প্রশংসা না করিয়া বিরত থাকিতে পারেন না। প্রিয় দর্শন, এখন ক্রমেই সমাজের বল থর্ব্ব হইয়া আসিতেছে হৃদশারও এক শেষ; এখন একবার সর্বজন হিতকারী পরাশর মুনির কথিত এক জন হিন্দু ভূপতির আবির্ভাব হওয়া আবশ্যক। (১৬]

### উপাধি ও সম্মান

বিদেশি, তুমি মনে করিয়াছ আমি তোমাকে ভূলাইবার জন্য বাগ্জাল বিস্তার করিয়াছি, তুমি একবার ভ্রমে বা স্বপ্নেও সে প্রকার চিন্তা করিও না। আমি অপ্রমাণ কোন কথা তোমার নিকট বলিব না। তুমি একবার প্রমাণ প্রয়োগ-গুলি অন্য ব্যক্তির নিকট মিলাইয়া দেখ। ঠিক্ মিলে যায় কি না। হে সভ্য! তোমাদিগকে নমস্কার, তোমরা যেমন পুরাতন জিনিস ঘসে মেজে নূতন বলিয়া বাহির কর এ জাতির মধ্যে সে প্রকার পাইবে না। ইহাদিগের পুরাতন দ্রব্যজাত বাহা আছে সেগুলির বদি কেহ একবার পর্দা ঝাড়িয়া বাহির করে তবে তোমার

(১৬) যন্ত্যুক্ত মার্গাপি কুলানি রাজা  
শ্রেণীশ্চ জাতিশ্চ গুণাশ্চ লোকান্।  
আনীয় মার্গে বিদধাতি ধর্মান্  
নাকেহপি গীর্কণ গণৈঃ প্রশস্তঃ ॥

৮৫শ্লোক।

বৃহৎ পরাশর সংহিতা অধ্যায় আচার  
প্রকরণ।

প্রদর্শিত পরিপাটি নূতন দ্রব্যগুলি প্রাচীন আৰ্য্যজাতির নিকট পুরাতন ও কীটাকুলিত অথবা জর্জরিত বলিয়া বোধ হইবে।

তোমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূস্বামিগণকে, সামন্ত রাজাদিগকে, করদভূপতিবর্গকে ও মিত্র সম্রাট্ সমূহকে সম্মান করিয়া থাক, স্থল বিশেষে উপাধি দিয়া থাক, বিদ্বান্ মণ্ডলীর পাণ্ডিত্যের প্রশংসার চিহ্নস্বরূপ উপাধি প্রদানকর; কার্য্য কুশল লোকদিগকে কেবল বাহবা দিয়া তাহাদিগের আকার গত বাহ্যভাব পরিত্যক্ত করিয়া কতক মনস্তুষ্ট করিতে সক্ষম বটে—কিন্তু প্রকৃত পক্ষে মনে প্রবেশ করিতে পার না। আর্য্যেরা অন্ধকে পদ্বলোচন কহিতেন না। যদি কহিতেন অবশ্য তাহার দর্শন শক্তি দিতেন। ইহারা যাহাকে সম্মান বা উপাধি দিতেন তাহার আন্তরিক বল ও উৎসাহ বৃদ্ধির উপায় নিদ্ধারণ করিয়া দিতেন। কেবল উপাধি পাইয়া তাহাকে অনসংস্থান জন্ত অজ্ঞ লোকের উপাসনা করিতে হইত না। সে ব্যক্তিকে উপযুক্ত ভরণপোষণের শক্তি প্রদান হইত। তাহার উন্নতির দ্বার রুদ্ধ থাকিত না, সে, সাধ্যসম্বন্ধে সর্বত্র প্রবেশ করিতে পারিত।

শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন যে রাজা দণ্ডনীয় ব্যক্তির দণ্ডবিধান করেন তিনি সমস্ত যজ্ঞের ফল পান; তদ্রূপ যে শরণাগত প্রতিপালন পূর্ব্বক গুণিগণের, বৃদ্ধ জনের, সাধুশীলের, সামন্ত ভূপতি প্রভৃতির ও মণ্ডলদিগের সম্মান করেন তি-

নিও সমস্ত যজ্ঞ ফলের অধিকারী এবং মনঃপীড়া জন্মান তিনি অচিরেই ধ্বংস  
যে রাজা এবাধিধ ব্যক্তির অসম্মানহেতু প্রাপ্ত হন ।(১৭)

(১৭) দণ্ডং দণ্ডোষু কুর্কারণো রাজা যজ্ঞ পীড়াং করোতি চামীবাং রাজা শীঘ্রং  
ফলং লভেৎ । ক্ষয়ং ব্রজেৎ ॥  
বুদ্ধান্ সাধূন্ দ্বিজান মৌলান যো ন . পরাশর সংহিতা ২২শ্লো—১০ অধ্যায়  
সম্মানয়েন্ন পং



## জৈনধর্ম্য ।

### পূর্ব প্রকাশিতের পর

মহাবীর বহু শিষ্য সমভিব্যাহারে অ-  
পাপ পুরীতে প্রত্যাগমন করিলেন । সে  
সময় তাঁহার সঙ্গে চতুর্দশ সহস্র সাধু,  
৩৬০০০ সহস্র সাধ্বী, চতুর্দশ পূর্ব  
শাস্ত্রে(১) পণ্ডিত ৩০০ শত শ্রমণ, ১৩০০  
শত অবধি জ্ঞানী,(২) ৭০০ শত কেবলী,

(১) সূত্রিতানি গণধরৈ রঙ্গৈভ্যাঃ পূর্ব  
মেব যৎ । পূর্বানিত্যভিধীয়ন্তে তেনৈ  
তানি চতুর্দশ । ইতি মহাবীর চরিতম্ ।  
জৈনদিগের অঙ্গ শাস্ত্রের পূর্বে গণধরেরা  
যাহা প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহাকে পূ-  
র্বঙ্গ বা পূর্বতন্ত্র বলে । পূর্ব নামক  
শাস্ত্র চতুর্দশ সংখ্যায় বিস্তৃত ॥

(২) “অসম্মাক্ দর্শনাদিগুণজনিত ক্ষয়ো  
পশম নিমিত্তমবিচ্ছিন্ন বিষয়ং জ্ঞান ম-  
বধিঃ ।” ইতি জৈন সূত্র বিবরণম্ । ব্র-  
মাদি দোষ নিবৃত্তির নিমিত্ত অবিচ্ছিন্ন  
(ধারা বাহী) বিষয়ক জ্ঞানকে অবধি  
জ্ঞান বলে ॥

(৩) ৫০০ শত মনোবিন্, ৪০০ শত বাদী,  
একলক্ষ উনষষ্টি সহস্র শ্রাবক, এবং এই  
সংখ্যার দ্বিগুণ শ্রাবিকা, এবং গোতম ও  
সুধর্ম্মা নামক দুইজন গণধর সঙ্গে ছিল ।  
মহাবীর এই সকল প্রগাঢ় চিন্তাশীল  
শিষ্যগণের মধ্যে থাকিয়া ৭২ বৎসর বয়সে  
নির্কারণ প্রাপ্ত হইলেন । পার্শ্বনাথের  
২৫০ শত বৎসর পরে মহাবীরের মৃত্যু  
হয় । ইউরোপীয় পুরাবিৎগণের মতা-  
মুসারে শেষ তীর্থঙ্করের খৃষ্ট জন্মাব্দ  
৫৬৯ বৎসর পূর্বে মৃত্যু হইয়াছিল ।

মহাবীর চতুর্বিংশতি জিন, তাঁহার  
পূর্বে ঋষভ, অজিত, সম্ভব, অভিনন্দন,  
সুমতি, পদ্মপ্রভা, সুপর্ণ, চন্দ্রপ্রভা, পুষ্প

(৩) সর্বথাবরণ বিলয়ে চেতন স্বরূপা  
আবির্ভাবঃ কেবলং তদস্যাস্তি কেবলী ॥  
হেমচন্দ্র টাকা ॥

দন্ত, শীতলা, শ্রেয়ংশ, বাসুপুজ্য, বি-  
মলা, অনন্ত, ধর্ম, শান্তি, কুন্ত, অরা,  
মালি, সুরত, নাম, নেমি, ও পার্শ্ব নামক  
তীর্থঙ্কর বর্তমান ছিলেন। ইহাদিগের  
মধ্যে পার্শ্বনাথের মত ভারতবর্ষে সর্ব  
স্থানে প্রচলিত। শক্রজয়মাহাত্ম্যমধ্যে  
পার্শ্বনাথ সম্বন্ধে এইরূপ আখ্যায়িকা  
আছে যথা—

“তত্রাসীদম্বসেনাখ্যো জিনাজ্জাকলনো

নৃপঃ ।

অভিরাম গুণোদ্দামা বাবা বামাশয়াজনি ॥  
সর্ব বামা শিরোরত্নং শীলধ্যানাস্য বরুভা ॥  
সান্যদা বামিনী যামে ভূয়ো বর্ষা-

স্বখাকরান্ ॥

শয়ানা শয়নীয়ে প্রাপশাং স্বপ্নাং চতুর্দশ ॥  
চৈত্রে সিতৌ চতুর্থ্যাং ভে বিশাখায়াং জি-  
নেশ্বরঃ ।

তদগর্ভে প্রাণতামগাছুদ্যোতশ্চ ভ্রগব্রয়ে ॥  
পূর্ণেইথকালে পৌষস্য দশম্যাং মিত্রভে  
সুতম্ ।

সা সূত শ্যামলং সর্পধ্বজমিভ্যাং সুরা-

সুইঃ ॥”

অর্থাৎ পার্শ্বনাথ কাশীধামে অম্বসেন  
নামে জৈন রাজার পুত্র। ইহার মাতার  
নাম বামা। বামা দেবী একদিন রাত্রে  
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন বেন চৈত্র শুক্ল চতু-  
র্থীতে বিশাখা নক্ষত্রে আদি জৈনে-  
শ্বর তাঁহার গর্ভে ভ্রগব্রহ্মণ করিয়াছেন।  
অনন্তর তাঁহার গর্ভ সঞ্চার হইলে, তিনি  
পৌষ মাসের দশমী তিথিতে মিত্র দৈবত  
নক্ষত্রে তাঁহাকে প্রসব করিলেন। তিনি

শ্যামবর্ণ এবং সর্পচিহ্নযুক্ত ও সকলের  
পূজ্য। পার্শ্বদেব যৎকালে মাতৃগর্ভে  
বাস করেন, তখন তাঁহার মাতা বামা-  
দেবীর এইরূপ জ্ঞান হইত, তিনি যেন  
তাঁহার পার্শ্বে একটি সর্প ধারণ করিতে  
ছেন। এ কথা মুখেও বলিতেন, অতঃ-  
পর ঐ কারণে তাঁহার পিতা “পার্শ্ব”  
এই নামে তাঁহাকে ডাকিতে লাগিলেন।  
তাহাতেই তিনি ক্রমে পার্শ্বনাথ নামে  
বিখ্যাত হইলেন যথা—

অম্বাস্বিন্গর্ভগে পার্শ্বে সর্পং সর্পন্ত মৈক্ষত।  
ইতীব নির্মমে তস্য পার্শ্ব ইত্যভিধাং

পিতা ॥

পার্শ্বনাথের বাল্যকাল ও যৌবনকাল  
উভয় কালই নিদোষে অতিবাহিত হয়।  
পরে বার্কক্যে তিনি কাশীবাস পরিত্যাগ  
করিয়া সম্মত পর্বতে প্রাণত্যাগ করেন।  
তিনি ১০০ শত বৎসর জীবিত ছিলেন,  
তাঁহার জীবনের অধিকাংশ কালই উপ-  
দেশ প্রদান, ধর্ম প্রচার প্রভৃতি সদমু-  
ষ্ঠানে অতিবাহিত হয় যথা—

“আয়ুবর্ষশতং প্রপাল্য ভগবানু সম্মত  
শৈলং গুতো

মাসেনানশনেন কর্ম্ম বিলয়ং কৃত্বা ত্রয়-  
স্বিংশতা ॥

সার্কং তৈঃ শ্রমণৈঃ সিতাষ্টম দিনে মাসে  
শুচৌ নির্বৃত্তে

রাধায়াং ত্রিদশৈঃ কৃতান্তকরণঃ ত্রীপার্শ্ব-  
নাথো জিনঃ ।—

জৈনদিগের আচার্য্যেরা বৌদ্ধ সম্প্র-  
দায় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যে সকল দ-

র্শন গ্রন্থ ও বস্তু নির্ণয়, তর্ক প্রণালী উদ্ভা-  
বন করেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই—

প্রথম বৌদ্ধ সম্প্রদায় হইতে পৃথক্  
হইবার কারণ এই, যে, তাঁহারা আত্মার  
স্থায়িত্ব, ঈশ্বরের অস্তিত্ব, বাহ্য বস্তুর পৃ-  
থক্ বস্তুত্ব স্বীকার করেন না। আদি  
জৈনাচার্য্যদিগের উহা! কচিকর না হও-  
য়াতেই তাঁহারা ভিন্ন হইলেন। ভিন্ন হ-  
ইয়া আপনাদের মস্তব্য স্থির রাখিবার  
জন্য নানা গ্রন্থ নানা যুক্তি উদ্ভাবন ক-  
রিতে লাগিলেন। এই মতের দর্শনগ্রন্থ  
এই সকল—

সিদ্ধসেন বাক্য। প্রমেয় কমল মা-  
র্জুও, (গ্রন্থকার প্রতাপচন্দ্র) আপ্ত নিশ্চ-  
য়ালঙ্কার (অহং চন্দ্র হরি গ্রন্থকার) তৌ-  
তাতিক (তুতাততট্ট গ্রন্থকার) বীতরাগ-  
স্ততি। অহং প্রবচন সংগ্রহ। পরমা-  
গম সার। যোগদেব (ইনি গ্রন্থকার  
গ্রন্থের নাম পাওরা যায় নঃ) তত্ত্বার্থ সূত্র।  
অহঁত (ইনিও গ্রন্থ নির্মাতা; গ্রন্থের নাম  
উল্লেখ নাই) পদ্মনন্দি। বাচকাচার্য্য  
(ইনিও গ্রন্থকার) স্বরূপ সম্বোধন। বাচ-  
কাচার্য্যের টীকাকার বিদ্যানন্দ। হেম-  
চন্দ্রাচার্য্য। সিদ্ধান্ত। অনন্তবীৰ্য্য (গন্থ-  
কার) স্যাদ্বাদ। স্যাদ্বাদ মুঞ্জরী। জিন-  
দত্ত হরি প্রভৃতি (গ্রন্থকার)

জৈন দুই প্রকার। ষ্ঠেতাশ্বর জৈন ও  
দিগম্বর জৈন। এই উভয়ের ধর্ম প্রভেদ  
প্রভৃতি, জিনদত্ত হরি বলিয়াছেন যথা—  
জিন দত্ত হরিণা জৈনঃ মতমিথ মুক্তম্।

বলভোগোপভোগানামুভয়োদাননা-

ভয়োঃ।

অন্তরায়স্তথা নিদ্রা ভীরজ্ঞানং জুগুপ্সিতম্।

হিংসারত্য রতো রাগদ্বেষৌ রতি রতি

শ্বরঃ।

শোকো মিথ্যাস্বমেতেহষ্টাদশ দোষা ন

যস্য সঃ।

জিনো দেবো গুরুঃ সম্যক্ তত্ত্বজ্ঞানো-

পদেশকঃ।

জ্ঞান দর্শনচারিত্রাণাপবর্গস্য বহিঃ।

স্যাধ্বাদস্য প্রমাণে দে প্রত্যক্ষ মনুমাপি চ।

নিত্যানিত্যাস্বকং সর্বং নব তদ্বানি স-

প্ত বা।

জিবাজীবো পুণ্যপাপে চাশ্রবঃ সংবরোহ

পিচ।

বন্ধো নির্জরণং মুক্তি রেষাং ব্যাখ্যামু-

নোচাতো।

চেতনালক্ষণো জীবঃ স্যাদজীবন্তদনা কঃ

সংকর্ম পুঙ্খলাঃ পুণ্যং পাপং তস্য বিপ-

র্যায়ঃ।

আশ্রবঃ কর্মণাং বন্ধো নির্জরন্তদ্বিযোজনম্॥

অষ্ট কর্মক্ষয়ান্মোক্ষোহথাস্তর্ভাবশ্চ কৈ-

শ্চন।

পুণ্যস্য সংশ্রবে পাপস্যশ্রবে ক্রিয়তে

পুনঃ॥

লঙ্কানন্তচতুক্ষস্য লোকাগৃহস্য চাত্মনঃ।

ক্ষীণাষ্টকর্মণো মুক্তির্নিব্যাবৃতির্জিনো-

দি তা ॥

সরভোহরণা ভৈক্ষ্যভূজে লুপ্তিতমূর্দ্ধজাঃ।

ষ্ঠেতাশ্বরাঃ ক্ষমাশীলাঃ নিঃসঙ্গা জৈন-

সাধবঃ ॥



লুপ্তিতাঃ পিচ্ছিকা হস্তাঃ পানিপাত্রা দিগ-  
ধরাঃ ।

উক্কাশিনোগৃহে দ্বাহ্বিতীয়াঃ স্য জিন-  
ধর্যঃ ॥

ভুঙ্কতে ন কেবলং ন জীং মোক্ষমেতি  
দিগধরঃ ।

প্রাহরেষাময়ং মেদো মহান্ শ্বেতাশ্বরৈঃ  
সহ ইতি ॥

মর্থ এই—এই মতের উপাস্য দেবতা  
জিন। বল, ভোগ, উপভোগ, দান,  
লাভ সম্বন্ধে বিঘ্ন উপস্থিত হওয়া এবং  
নিদ্রা, ভীতি, অজ্ঞান, জুগুপ্সা, হিংসা,  
রতি, অরতি, রাগ, দ্বেষ, কাম, শোক,  
মিথ্যা প্রভৃতি অষ্টাদশ মনুষ্য সংক্রান্ত  
দোষ বাহার নাই তিনিই তত্ত্বজ্ঞানের  
উপদেষ্টা, জ্ঞান, দর্শন, সচ্চরিত্র ও মোক্ষ  
অবস্থিত। প্রত্যক্ষ ও অনুমান এই প্র-  
মাণ দ্বয় ইহাদের সম্মত। তর্ক রীতির নাম  
স্যাবাদ। ইহাদিগের মতে জগতের মূল  
তত্ত্ব এক মতে ৯টি, এক মতে ৭টি। ত-  
দ্বাধো নিত্যানিত্য সন্নিব্র। এ সকল  
তত্ত্বের নাম জীব(১) অজীব(২) পুণ্য[৩]  
পাপ[৪] আশ্রব[৫] সম্বর[৬] বন্ধ[৭] নি-  
র্জর[৮] মুক্তি[৯]। চেতন বস্তু জীব—  
অচেতন পদার্থ অজীব—সংকর্ম্ম সমূহ  
পুণ্য—তদ্বিপরীত পাপ—কর্ম্মের বন্ধন  
জনকতা আশ্রব—কর্ম্মত্যাগ নির্জর—  
অষ্ট কর্ম্মকর্ম্ম মুক্তি। সপ্ত তত্ত্ববাদীর  
মতে মোক্ষ পদার্থটি নির্জরনের অন্তর্ভূত  
—পুণ্য সংশ্রবের পাপ আশ্রবের অন্তর্গত।  
এই মতের সাধুরা কমাশীল, সঙ্গ-রহিত,

কেশ-সংস্কার করে না ও ভিক্ষাপ্রভোজী।  
দিগধরেরা পিচ্ছিকা ও পয়ঃপাত্রধারী  
এবং নিরাবরণ। শ্বেতাশ্বরেরা উহা করে  
না। শ্বেতাশ্বরেরা জীসম্বোধে একান্ত  
বিরত, দিগধরেরা রত।

নৈমায়িকেরা যেমন কার্য্য নিম্নক—  
ঈশ্বরানুমান করিয়া থাকেন। অর্থাত্  
“ক্ষিত্যাদিকং সর্কর্তৃকং কার্য্যত্বাৎ” ক্ষি-  
ত্যাদি পদার্থের কোন না কোন কর্ত্তা  
আছে, যে হেতু ক্ষিত্যাদি বস্তু জন্য। যে  
বস্তু জন্য হয়, সেই বস্তুর কর্ত্তা অবশ্য  
থাকিবে। এইরূপ ঈশ্বরানুমান জৈনেরা  
করে না। তাহাদের মতে জগৎ জন্যই  
নহে। তাহারা এই মাত্র বলে, যে,  
কোন সর্কজ্ঞ আত্মা আছেন, তিনিই  
ঈশ্বর। যথা

সর্কজ্ঞো জিত রাগাদি দোষ দ্বৈলোক্য  
পুজিতঃ ।

যথাস্থিতার্থ বাদীচ দেবোহিহ্ন পরমে-  
ধরঃ । ইতি অহং চন্দ্র হুরি।

উহাদের ঈশ্বরানুমান প্রণালী এই যে,  
কোন এক আত্মা সর্ক পদার্থ সাক্ষাৎ-  
কারী আছে, কারণ যখন দেখা যায় যে  
আত্মার জ্ঞানপ্রতিবন্ধক সামগ্রী সকলের  
সমান নহে, কোন আত্মার জ্ঞান প্রতিব-  
ন্ধক অল্প, কোন আত্মার অধিক। এই-  
রূপ কোন এক আত্মার জ্ঞান প্রতিব-  
ন্ধক একবারে নাই হইতেও পারে। যা-  
হার জ্ঞান প্রতিবন্ধক একবারে নাই,  
সেই আত্মাই সর্কজ্ঞ ও ঈশ্বর। এই  
প্রতিজ্ঞার উপর অনেক তর্ক কৌশল

জাছে, তত্তাবতের অবতারণ করা নিশ্চ-  
য়োজন।

জৈন মতে জীব দুই প্রকার। সংসারী  
ও মুক্ত। সংসারী জীব দুই প্রকার,  
সমনস্ক ও অমনস্ক। শিক্ষা ক্রিয়াকলাপাদি  
অভ্যাসরত জীব সমনস্ক আর তদ্রহিত  
জীব অমনস্ক। এই অমনস্ক জীব দুই  
প্রকারে বিভক্ত। ত্রস ও স্থাবর। শব্দ  
গুলোক প্রভৃতি দ্বি ইঞ্জিয় ত্রি ইঞ্জিয়  
ভেদে ত্রস ৪ প্রকার। পৃথিবী জল বৃ-  
ক্ষাদি ভেদে বহুবিধ স্থাবর তত্ত্বজ্ঞান  
জিনোক্ত উক্ত পদার্থের স্বরূপাবগতি।  
তত্ত্বজ্ঞানের উপায় গুরুপদেশ ও শাস্ত্র  
চর্চা জিনোক্ত কার্যকলাপের অন্তর্ধান।  
মুক্তি—জ্ঞানাবরণ ও কর্মবন্ধ ক্ষয় হইলে  
আত্মার উপরি প্রদেশে সূক্ষ্মস্বরূপে অব-  
স্থান। কাহারও মতে সতত উদ্ধ গমন।  
“গত্বাগত্য বিবর্তন্তে চক্র সূর্যাদয়ো  
গ্রহাঃ। অদ্যাপি ন নিবর্তন্তে স্থানোকা-  
কাশ মাগতাঃ।” ইহাদের তর্কের নাম  
সপ্তভঙ্গি অর্থাৎ সপ্ত প্রকার অবয়ব-যুক্ত।

কল্পস্থত্রের সমাচারি অধ্যায়ে যতিগ-  
ণের কর্তব্যানুষ্ঠানের বিবিধ নিয়ম লি-  
খিত আছে, সাধারণতঃ তাহাদের পূজা  
পদ্ধতি মন্ত্র যথা “ওঁম্ শ্রীং—ঋষভেয় স্বস্তি  
—ওঁম্ মহীঃহম্,—ওঁম্ হ্রীং শ্রীসুধর্ম্মা-  
চার্য্য, আদি গুরুভ্যোনমঃ ওঁম্ হ্রীং ভ্রীম্  
সমজিন চৈত্যলেভ্যঃ শ্রীজিনেন্দ্রেভ্যো-  
নমঃ” ইত্যাদি এবং গায়ত্রী যথা—

“নমো অরীহস্তানং নমো সিদ্ধানং

নমো আর্যরীয়াণং নমো উজ্জহায়াণং নমো  
লোহিসর্কসাহণং।”

উপরের লিখিত দার্শনিক তর্ক বিভক্ত  
সাধারণ যতিগণ অবগত নহে, তাহারা  
ধর্ম্মের স্থূল মর্ম্ম এইমাত্র জানেন যে—ধর্ম্মো  
জগতঃ সারঃ। সর্বসুখানাং প্রধানহেতু-  
ত্বাৎ। তস্যোৎপত্তিমুখ্যাঃ। সারং তে-  
নৈব মানুষ্যে। অর্থাৎ ধর্ম্মই জগতের সার  
যেহেতু ধর্ম্মই সুখমাত্রেরই প্রধান কারণ।  
এবমুত ধর্ম্মের উৎপত্তিকারণ মনুষ্য, সেই  
কারণে মনুষ্যকে জীব মধো সার বলা যায়।  
ইহা ভিন্ন “স্বর্গাপবর্গপ্রদঃ” স্বর্গ ও অপবর্গ  
(মোক্শ) ধর্ম্মের ফল, ও “সাধুনাং আ-  
চারঃ” সাধু সম্মত আচার অর্থাৎ সাধুরা  
যাহা আচরণ করেন তাহাই ধর্ম্মকে জানি-  
বার পথ এবং ধর্ম্মের লক্ষণ এই যে “পুরুষ  
প্রধানহাৎ ধর্ম্মস্য” অর্থাৎ যদ্বারা মনু-  
ষ্যেরা ঔৎকর্ষলাভ করিতে পারে। যতি-  
গণের কর্তব্য কর্ম্ম (অষ্টম তপস্যা) যথা—  
চৈত্যে পরিপাঠো সমস্ত সাধুবন্ধনং  
সাধুসরিক প্রতিক্রমণং মিথঃ সাধুর্নিকং  
শমনং অষ্টমং তপশ্চ।

অর্থাৎ চৈত্য (দেবমন্দির) স্থানে পরি-  
পাঠ(১) সাধুদিগের বন্দনা করা [২] বৎ-  
সরের মধ্যে অন্ততঃ একবার তীর্থ পরি-  
ভ্রমণ [৩] পরস্পর মিত্রভাবে অবস্থান [৪]  
ইঞ্জিয় দমন [৫] এই পাঁচটা অষ্টম ত-  
পস্যা বলিয়া উক্ত হইয়াছে।

বৌদ্ধদিগের ন্যায় জৈনদিগেরও অ-  
হিংসা পরম ধর্ম্ম। অশোকের ন্যায়  
তাহাদিগেরও এইরূপ রাজ ঘোষণা আছে

—“অমারী—ঘোষনাদ” অর্থাৎ কোন  
প্রাণীকে মৃত্যু মুখে পতিত করিওনা ।

জৈনধর্মের এই মাত্র সার নীতি যথা—

“তাজ হিংসাং কুরু দয়াং তজ ধর্ম্যং সনা-  
তনম্ ।

স্বদেহেনাপি সত্যানাং বিধেহু পকৃতিং  
তথা ॥

তদৈরিণ্যপি মা বৈরং কুর্যাঃ স্বস্য হিতা-  
য় চ ॥

উবাচ চ জিনো দেবো গুরুমুক্তপরি-  
গ্রহঃ ।

দয়া প্রধানো ধর্ম্যশ্চ ত্রয়মেতৎ সদাস্তমে ॥

[শক্রঞ্জয় মহাত্ম্যাম্]

যে সকল নীতি উদ্ধৃত হইল তাহা সা-  
ধারণ ধর্ম্য অর্থাৎ সকল ধর্ম্মের সার ভাগ,  
সুতরাং ইহা যে কেবল জৈনদিগের ধর্ম্ম  
তাহা কি প্রকারে বলা যাইতে পারে,  
তাহাতেই উদয়ানাচার্য্য কহেন—

“যত্বসাধারণো মুখ মণ্ডলী করণাদিঃ  
কেশোল্লঙ্ঘনাদিনার্মসৌ সর্বৈবহুঞ্জীয়তে ।”

“অর্থাৎ মুখবন্ধন, পিচ্ছিকা গ্রহণ,  
কেশোল্লঙ্ঘন, প্রভৃতি কয়েকটা জৈনদি-  
গের অসাধারণ ধর্ম্ম; তাহা অন্য কোন  
জাতির নাই ।

অমর সিংহ এবং হেমচন্দ্র দুই জন  
প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কোষকার জৈন ধর্ম্মাব-  
লম্বী । অমর সিংহ বিক্রমাদিত্যের সভা-  
সদ সুতরাং তিনি খৃষ্টীয় ৫০০ পঞ্চশত শতা-  
ব্দীর ব্যক্তি । বুদ্ধ গমার প্রসিদ্ধ জৈন-  
মন্দির অমর সিংহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয় ।  
হেমচন্দ্র ষোড়শর জৈন । তিনি জৈন

গ্রন্থের মতামুসারে মহাবীরের নির্ব্বাণের  
১৬৬৯ বৎসর পরে বর্ত্তমান ছিলেন ।

মহাবীরের পরে স্মধর্ম্ম, যতীশ্বর, বজ্র-  
সেন, চক্র, মনাতুঙ্গ, জয়দেব, শ্রীমন্,  
বিজয় সমুদ্র প্রভৃতি স্থবিরাবলী জৈনধ-  
র্ম্মের উন্নতির চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু  
তঁাহাদিগের নানা মতভেদ উপস্থিত হও-  
য়াতে অভীষ্ট সিদ্ধ হয় নাই । মহামহো-  
পাধ্যায় উদয়নাচার্য্য ও কুমারিল ভট্ট প্র-  
বল তর্ক তরঙ্গে জৈনদিগকে পরাস্ত ক-  
রিয়াছিলেন । সেই অবধিই জৈনধর্ম্ম  
হীনপ্রভাবিশিষ্ট হইয়াছে । জৈনদিগের  
আবু, গির্গার, শক্রঞ্জয় এবং পার্শ্বনাথ প-  
র্য্যত প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান । এই সকল তী-  
র্থের সংস্কৃত ও মাগধী ভাষার গ্রন্থে মা-  
হাত্ম্য বর্ণন আছে, তাহা যতিগণ সাদরে  
পাঠ করিয়া থাকেন । ইহার মধ্যে শক্র-  
ঞ্জয় মাহাত্ম্য প্রসিদ্ধ । এই গ্রন্থে জৈনা-  
চার্য্য ধনেশ্বর হ্রি সুরাষ্ট্র দেশের শক্রঞ্জয়  
নামক গিরির স্তোত্র মাহাত্ম্য বর্ণনা এবং  
সিদ্ধ পুরুষদিগের চরিত্র বর্ণনা করিয়া  
ছেন । ইহা চতুর্দশ সর্গে বিভক্ত । এই  
গ্রন্থ সুরাষ্ট্রধিপতি শিলাদিত্যের আগ্রহে  
ধনেশ্বর হ্রি ৪৭৭ শকে প্রস্তুত করেন ।  
তিনি বলভীরাজ শিলাদিত্যের পার্শ্বদ  
এবং তাঁহার ধর্ম্মোপদেষ্টা ।†

† “সপ্ত সপ্ততি মন্ধানা মতিক্রম্য চতুঃ

শতীন্ ।

বিক্রমাকাঙ্ক্ষিলাদিত্যো ভবিতা বিক্ষ বুদ্ধি  
কৃৎ ।

“সপ্ত সপ্ত চতুঃ সরেঃ গতে বৈক্রম বৎ-  
সরে ।



দিয়াছি—এক্ষণে ইংরেজের মত মরিব।”  
ফষ্টর, বলিলেন,

“আমার নাম লরেন্স ফষ্টর।”

নবাব। তুমি কোন জাতি?

ফষ্টর। ইংরেজ।

ন। ইংরেজ আমার শত্রু—তুমি শত্রু  
হইয়া আমার শিবিরে কেন আসিয়াছিলে?

ফ। আসিয়াছিলাম, সে জন্য আপ-  
নার বাহা অভিরুচি হয়, করুন—আমি  
আপনার হাতে পড়িয়াছি। কেন আসি-  
য়াছিলাম, তাহা জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই  
—জিজ্ঞাসা করিলেও কোন উত্তর পাই-  
বেন না।

নবাব ক্রুদ্ধ না হইয়া, হাসিলেন বলি-  
লেন, “জানিলাম তুমি ভয়শূন্য। সত্য  
কথা বলিতে পারিবে।”

ফ। ইংরেজ কখন মিথ্যা কথা বলে  
না।

ন। বটে? তবে দেখা যাউক। কে  
বলিয়াছিল, যে চন্দ্রশেখর উপস্থিত আ-  
ছেন? থাকেন, তবে তাঁহাকে আন।

মহম্মদ ইরফান চন্দ্রশেখরকে আনি-  
লেন। নবাব চন্দ্রশেখরকে দেখাইয়া  
কহিলেন, “ইচ্ছাকে চেন?”

ফ। নাম শুনিয়াছি—চিনি না।

ন। ভাল। বাদী কুলসম কোথায়?  
কুলসমও আসিল।

নবাব ফষ্টরকে বলিলেন, “এই বা-  
দীকে চেন?”

ফ। চিনি।

ন। কে এ?

ফ। আপনার দাসী।

ন। মহম্মদ তকিকে আন।

তখন মহম্মদ ইরফান, তকি খাঁকে  
বন্ধাবস্থায় আনীত করিলেন।

তকি খাঁ, এতদিন ইতস্ততঃ করিতেছি-  
লেন, কোন পক্ষে যাই। এই জন্য শত্রু  
পক্ষে আজিও মিলিতে পারেন নাই।  
কিন্তু তাঁহাকে অবিশ্বাসী জানিয়া নবা-  
বের সেনাপতিগণ চক্ষে চক্ষে রাখিয়াছি-  
লেন। আলি-হিত্রাহিম খাঁ অনায়াসে  
তাঁহাকে বান্ধিয়া আনিয়াছিলেন।

নবাব তকি খাঁর প্রতি দৃষ্টিপাত না  
করিয়া বলিলেন,

—“কুলসম! বল, তুমি মুন্সের হইতে  
কি প্রকারে কলিকাতায় গিয়াছিলে?”

কুলসম, আহুপূর্ব্বিক সকল বলিল।  
দলনী বেগমের বৃত্তান্ত সকল বলিল।  
বলিয়া যোড়হস্তে, সজ্জনমনে, উচ্চৈঃ  
স্বরে বলিতে লাগিল—“জাঁহাপনা!  
আনি এই আম দরবারে, এই পাপিষ্ঠ, স্ত্রী-  
ঘাতক, মহম্মদ তকির নামে নালিশ করি-  
তেছি, গ্রহণ করুন! সে আমার প্রভুপ-  
ত্নীর নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়া, আমার  
প্রভুকে মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়া, সংসারের  
স্ত্রীরত্নসার দলনী বেগমকে পিপীলিকাবৎ  
অকাতরে হত্যা করিয়াছে—জাঁহাপনা!  
পিপীলিকাবৎ এই নরাদমকে অকাতরে  
হত্যা করুন!”

মহম্মদ তকি, ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “মিথ্যা  
কথা—তোমার সাক্ষী কে?”

কুলসম, বিস্ফারিত লোচনে, গর্জনে

করিয়া, বলিতে লাগিল—“ আমার সাক্ষী! উপরে চাহিয়া দেখ—আমার সাক্ষী জগদীশ্বর! আপনার বুকের উপর হাত দে—আমার সাক্ষী তুমি! যদি আর কাহারও কথার প্রয়োজন থাকে, এই ফিরিকীকে জিজ্ঞাসা কর!”

ন। কেমন, ফিরিকী, এই বাদী যাহা যাহা বলিতেছে, তাহা কি সত্য? তুমিও ত আমিরটের সঙ্গে ছিলে—ইংরেজ সত্য ভিন্ন বলে না।

ফটর যাহা জানিত, স্বরূপ বলিল। তাহাতে সকলেই বুঝিল, দলনী অনিন্দ-নীয়া। তকি অধোবদন হইয়া রহিল।

তখন, চন্দ্রশেখর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “ ধর্ম্মাবতার! যদি এই ফিরিকী সত্যবাদী হয়, তবে উহাকে আর দুই একটা কথা প্রশ্ন করুন।”

নবাব বুঝিলেন,—বলিলেন, “ তুমিই প্রশ্ন কর—দ্বিভাষীতে বুঝাইয়া দিবে।”

চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তুমি বলিয়াছ চন্দ্রশেখরের নাম শুনিয়াছ—আমি সেই চন্দ্রশেখর। তুমি তাহার—”

চন্দ্রশেখরের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে ফটর বলিল,—“ আপনি কষ্ট পাইবেন না। আমি স্বাদীন—মরণ ভয় করি না। এখানে কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছা। আমি আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিব না।”

চন্দ্রশেখরের মুখ স্নান হইল। নবাব অহুমতি করিলেন, “ তবে শৈবলিনীকে আন।”

শৈবলিনী আনীতা হইল। ফটর প্রথমে শৈবলিনীকে চিনিতে পারিল না—শৈবলিনী, রুগ্মা, শীর্ণা, মলিনা,—জীর্ণ সঙ্কীর্ণ বাসপরিহিতা—অরজিতকুস্তলা—ধূলি ধূসরা। গায়ে খড়ি—মাথায় ধূলি,—চুল আলুথালু—মুখে পাগলের হাসি—চক্ষে পাগলের জিজ্ঞাসাব্যঞ্জক দৃষ্টি। ফটর শিহরিল,

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ ইহাকে—চেন?”

ফ। চিনি।

ন। এ কে?

ফ। শৈবলিনী, চন্দ্রশেখরের পত্নী।

ন। তুমি চিনিলে কি প্রকারে?

ফ। আপনার অভিপ্রায়ে যে দণ্ড থাকে—অহুমতি করুন। আমি উত্তর দিব না।

ন। আপনার অভিপ্রায়, কুকুর দংশনে তোমার মৃত্যু হইবে।

ফটরের মুখ, বিগুহ হইল—হস্ত পদ কাঁপিতে লাগিল। কিছুক্ষণে, ধৈর্য্য প্রাপ্ত হইল,—বলিল,

“ আমার মৃত্যুই যদি আপনার অভিপ্রের্ত হয়—অন্য প্রকার মৃত্যু আজ্ঞা করুন।”

ন। না। এ দেশে একট প্রাচীন দণ্ডের কিস্তদস্তী আছে। অপরাধীকে কটি পর্য্যন্ত মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত করে—তাহার পরে তাহাকে দংশনার্থ শিকিত কুকুর নিযুক্ত করে। কুকুরে দংশন করিলে, ক্ষত মুখে লবণ বৃষ্টি করে। কুকু-

রেয়া মাংসভোজনে পরিতৃপ্ত হইলে চলিয়া যায়, অর্ধ ভুক্তি অপরাধী অর্ধ মৃত হইয়া প্রোথিত থাকে—কুকুরদিগের ক্ষুধা হইলে তাহারা আবার আসিয়া অবশিষ্ট মাংস খায় । তোমার ও তকি খাঁর প্রতি সেই মৃত্যুব বিধান করিলাম ।

বন্ধনযুক্ত তকি খাঁ আর্ন্তপশুর স্থায় বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল । ফষ্টর জানুপাতিয়া, ভূমে বসিয়া, যুক্তকরে, উর্দ্ধনয়নে ডাকিতে লাগিল—“O Father! That art in Heaven! take pity on a poor erring soul! Thy will be done!” মনে মনে বলিতে লাগিল, “আমি কখন তোমাকে ডাকি নাই, কখন তোমাকে ভাবি নাই—চিরকাল পাপই করিয়াছি! তুমি যে আছ তাহা কখন মনে পড়ে নাই । কিন্তু আজি আমি নিঃসহায় বলিয়া, তোমাকে ডাকিতেছি—হে নিকৃপায়ের উপায়—অগতির গতি! আমার রক্ষা কর!”

কেহ বিস্মিত হইও না । যে ঈশ্বরকে না মানে, সেও বিপদে পড়িলে তাহাকে ডাকে—ভক্তিভাবে ডাকে । ফষ্টরও ডাকিল !

নয়ন বিনত করিতে ফষ্টরের দৃষ্টি তাশুর বাহিরে পড়িল । সহসা দেখিল, এক জটাজুটধারী, রক্তবস্ত্রপরিহিত, শ্বেতশ্মশ্রু বিভূষিত, বিভূষিতবস্ত্রিত পুরুষ, দাঁড়াইয়া তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতেছে । ফষ্টর সেই চক্ষু প্রতি দ্বিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল—ক্রমে তাহার চিত্ত সেই দৃষ্টির বশীভূত

হইল । ক্রমে চক্ষু বিনত করিল—যেন দারুণ নিদ্রায় তাহার শরীর অবশ হইয়া আসিতে লাগিল । বোধ হইতে লাগিল যেন সেই জটাজুটধারী পুরুষের ওষ্ঠাধর বিচলিত হইতেছে—যেন তিনি কি বলিতেছেন । ক্রমে সজলজলদ গম্ভীর কর্ণধ্বনি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল । ফষ্টর শুনিল যেন কেহ বলিতেছে “আমি তোকে কুকুরের দণ্ড হইতে উদ্ধার করিব । আমার কথার উত্তর দে । তুমি কি শৈবলিনীর জার ?”

ফষ্টর একবার সেই ধূলিধূসরিতা উন্মাদিনীর প্রতি দৃষ্টি করিল—বলিল—“না ।”

সকলেই শুনিল “না । আমি শৈবলিনীর জার নহি ।”

সেই বহুগম্ভীর শব্দে পুনর্বার প্রশ্ন হইল । নবাব প্রশ্ন করিলেন, কি কে করিল ফষ্টর তাহা বৃত্তিতে পারিল না—কেবল শুনিল যে বহু গম্ভীরস্বরে প্রশ্ন হইল যে “তবে শৈবলিনী তোমার নৌকায় ছিল কেন?”

ফষ্টর উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, “আমি শৈবলিনীর রূপে মগ্ন হইয়া, তাহাকে গৃহ হইতে হরণ করিয়াছিলাম । আমার নৌকায় রাখিয়াছিলাম । মনে করিয়াছিলাম যে সে আমার প্রতি আসক্ত । কিন্তু দেখিলাম যে তাহা নহে সে আমার শত্রু । নৌকায় প্রথম সাক্ষাতেই সে ছুরিকা নির্গত করিয়া আমাকে বলিল, ‘তুমি যদি আমার কামরায়

আসিবে তবে এই ছুরিতে ছুজনেই মরিব। আমি তোমার মাতৃতুল্য।’ আমি তাহার নিকট ঘাইতে পারি-নাই। কখন তাহাকে স্পর্শ করি নাই।” সকলে এ কথা শুনি।

পুনরপি বজ্রগম্ভীর শব্দে প্রশ্ন হইল, “এই শৈবলিনীকে তুমি কি প্রকারে স্নেহের অন্ন খাওয়াইলে?”

ফটর কণ্ঠিত হইয়া বলিল “একদিনও আমার অন্ন বা আমার স্পৃষ্ট অন্ন সে খায় নাই। সে নিজে রঁধিত।”

প্রশ্ন—“কি রঁধিত?”

ফটর—“কেবল চাউল—অন্নের সঙ্গে দুগ্ধ ভিন্ন আর কিছু খাইত না।”

প্রশ্ন “ভল?”

ফ। “গঙ্গা হইতে আপনি তুলিত।”

চন্দ্রশেখর, ফটরের সকল অপরাধ তুলিয়া গিয়া, ফটরকে আলিঙ্গন দিতে চাহিলেন, এমনত সময়ে সহসা—শব্দ হইল, “ধুক্‌ম্ ধুক্‌ম্ ধুম্‌ বুম্‌!”

নবাব বলিলেন, “ও কি ও?” ইর-ফান্, কাতরস্বরে, বলিল, “আর কি? ইংরেজের কামান। তাহারা শিবির আক্রমণ করিয়াছে।”

সহসা তাষু হইতে লোক ঠেলিয়া বাহির হইতে লাগিল। “হুড়ুম্‌ হুড়ুম্‌ বুম্‌” আবার কামান গর্জিতে লাগিল। আবার! শত শত কামান একত্রে শব্দ করিতে লাগিল—ভীম নাদ লম্ফে লম্ফে নিকটে আসিতে লাগিল—রণবাদ্য বাজিল—চারিদিক্‌ হইতে তুমুল কোলাহল উ-

থিত হইল। অশ্বের পদাঘাত, অস্ত্রের ঝঙ্কনা—সৈনিকের জয়ধ্বনি, সমুদ্রতরঙ্গ-বৎ গর্জিয়া উঠিল; ধুমরাশিতে গগন প্রচ্ছন্ন হইল—দিগন্ত ব্যাপ্ত হইল। স্ন্যুপ্তিকালে যেন জলোচ্ছ্বাসে উছলিয়া, কুক্‌ সাগর আসিয়া বেড়িল।

সহসা নবাবের অমাত্যবর্গ, এবং ভৃত্য গণ, ঠেলাঠেলি করিয়া তাষুর বাহিরে গেল—কেহ সমরাভিমুখে—কেহ পলায়নে। কুলসম, চন্দ্রশেখর, শৈবলিনী, ও ফটর ইহারাও বাহির হইল। তাষু মধ্যে একা নবাব ও বন্দী তকি বসিয়া রহিলেন।

সেই সময়ে কামানের গোলা আসিয়া তাষুর মধ্যে পড়িতে লাগিল। নবাব সেই সময়ে স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অসি নিষ্কোষিত করিয়া, তকির বক্ষে সহস্রে বিদ্ধ করিলেন। তকি মরিল। নবাব তাষুর বাহিরে গেলেন।

চতুঃচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ।

যুদ্ধ ক্ষেত্রে।

শৈবলিনীকে লইয়া বাহিরে আসিয়া চন্দ্রশেখর দেখিলেন, রমানন্দ স্বামী দাঁড়াইয়া আছেন। স্বামী বলিলেন, “চন্দ্রশেখর! কি শুনিলে?”

চন্দ্রশেখর রোদন করিতে লাগিলেন, বলিলেন, “শুরুদেব! যাহা শুনিলাম তাহা এ জন্যে কখন শুনিব, এমন ভরসা করি নাই। কিন্তু এক্ষণে, শৈবলিনীর প্রাণরক্ষা করি কি প্রকারে? চারি দিকে



গোলা বৃষ্টি হইতেছে। চারিদিক ধূমে অন্ধকার—কোথায় যাইব? আপনিই বা কেন এখানে আসিলেন?”

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “চিন্তা নাই,—দেখিতেছ না, কোন্ দিগে যবন সেনাগণ পলায়ন করিতেছে? যেখানে যুদ্ধারম্ভেই পলায়ন, সেখানে আর রণজয়ের সম্ভাবনা কি? এই ইংরেজ জাতি অতিশয় ভাগাবান্—বলবান্—এবং কোশলময় দেখিতেছি—বোধ হয় ইহারা এক দিন সমস্ত ভারতবর্ষ অধিকৃত করিবে। চল আমরা পলায়নপরায়ণ যবনদিগের পশ্চাৎ হই।”

তিনজন পলায়নোদ্যত যবন সেনার পশ্চাদগামী হইলেন। অকস্মাৎ দেখিলেন, সম্মুখে এক দল সুসজ্জিত অস্ত্রধারী হিন্দুসেনা—রণমত্ত হইয়া দর্পিতপদে ইংরেজের সন্মুখীন হইতে যাইতেছে। মধ্য, তাহাদিগের নায়ক, অস্বারোহণে। সকলেই দেখিয়া চিনিলেন, যে প্রতাপ।

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “ও কিও প্রতাপ! এ দুর্জয় রণে তুমি কেন? কের।”

“আমি আপনাদিগের সন্ধানই আসিতেছিলাম। চলুন, নির্ঝরস্থানে আপনাদিগকে রাখিয়া আসি।”

এই বলিয়া প্রতাপ, তিনজনকে নিজস্ব সেনাদলের মধ্যস্থানে স্থাপিত করিয়া ফিরিয়া চলিলেন। তিনি যবনশিবিরের নির্গমন পথ সকল সবিশেষ অবগত ছিলেন। অবিলম্বে তাহাদিগকে, সমরক্ষেত্র হইতে দূরে লইয়া গেলেন। গমন

কালে চন্দ্রশেখরের নিকট, দরবারে যাহা যাহা ঘটয়াছিল, তাহা সবিস্তারে শুনি-লেন। শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক্কে শৈবলিনী সম্বন্ধে আপনি কি ব্যবস্থা করিবেন?”

চন্দ্রশেখর বাম্পগদগদ কণ্ঠে বলিলেন, “এক্কে জানিলাম যেইনি নিম্পাপ। যদি লোকরঞ্জনার্থ কোন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, তবে তাহা করিব। করিয়া, ইহাকে গৃহে লইব। কিন্তু সুখ আর আমার কপালে হইবে না।”

প্র। কেন, স্বামীর ঔষধে কোন ফল দর্শে নাই?

চ। এ পর্য্যন্ত নহে।

প্রতাপ, বিমর্ষ হইলেন। তাহারও চক্ষে জল আসিল। শৈবলিনী অবগুষ্ঠন মধ্য হইতে তাহা দেখিতেছিল—শৈবলিনী একটু সরিয়া গিয়া, হস্তেজ্বিতের দ্বারা প্রতাপকে ডাকিল—প্রতাপ অশ্রু হইতে অবতরণ করিয়া, তাহার নিকটে গেলেন। শৈবলিনী অন্যের অশ্রাব্য স্বরে প্রতাপকে বলিল, “আমার একটা কথা কাণে কাণে শুনিবে—আমি দৃশ্যীয় কিছুই বলিব না।”

প্রতাপ বিস্মিত হইলেন,—বলিলেন “তোমার বাতুলতা কি কুদ্রিম?”

শৈ। এক্কেণে বটে। আজি প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া অবধি সকল কথা বুঝিতে পারিতেছি। আমি কি সত্য সত্যই পাগল হইয়াছিলাম?

প্রতাপের মুখপ্রফুল্ল হইল। শৈবলিনী,

তাঁহার মনের কথা বুঝিতে পারিয়া ব্যগ্র ভাবে বলিলেন, “চূপ! এক্ষণে কিছু বলিও না। আমি নিজেই সকল বলিব—কিন্তু তোমার অনুমতি সাপেক্ষ।”

প্র। আমার অনুমতি কেন?

শৈ। স্বামী যদি আমার পুনর্কীর গ্রহণ করেন—তবে মনের পাপ আবার লুকাইয়া রাখিয়া, তাঁহার প্রণয়ভাগিনী হওয়া উচিত হয়?

প্র। কি করিতে চাও?

শৈ। পূর্ব কথা সকল তাঁহাকে বলিয়া, ক্ষমা চাহিব।

প্রতাপ চিন্তা করিলেন—বলিলেন, “বলিও। আশীর্বাদ করি, তুমি এবার সুখী হও।” এই বলিয়া প্রতাপ নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন।

শৈ। আমি সুখী হইব না। তুমি থাকিতে আমার সুখ নাই—

প্র। সে কি শৈবলিনি?

শৈ। যতদিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও না। স্বীকৃত্যের চিত্ত অতি অসার; কতদিন বিশেষ থাকিবে জানি না। এক্ষণে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না।

প্রতাপ আর উত্তর করিলেন না। দ্রুতপদে অশ্বারোহণ করিয়া, অশ্ব কষাঘাত পূর্বক সমর ক্ষেত্রাভিমুখে ধাবমান হইলেন। তাঁহার সৈন্যগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল।

গমন কালে চন্দ্রশেখর, ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা যাও?”

প্রতাপ বলিলেন, “যুদ্ধে।”

চন্দ্রশেখর ব্যগ্রভাবে, উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যাইও না। যাইও না। ইংরেজের যুদ্ধে রক্ষা নাই।”

প্রতাপ, বলিলেন, “কষ্টের এখনও জীবিত আছে। তাহার বধে চলিলাম।”

চন্দ্রশেখর দ্রুতবেগে আসিয়া প্রতাপের অশ্বের বলগা ধরিলেন। বলিলেন,

“কষ্টের বধে কাজ কি ভাই? যে ছুট, ভগবান্ তাহার দণ্ডবিধান করিবেন—তুমি আমি কি দণ্ডের কর্তা? যে অধম সেই শত্রুর প্রতিহিংসা করে—যে উত্তম, সে শত্রুকে ক্ষমা করে।”

প্রতাপ, বিস্মিত, পুলকিত হইলেন। এরূপ মহতী উক্তি তিনি কখন লোক মুখে শ্রবণ করেন নাই। অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, চন্দ্রশেখরের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। বলিলেন, “আপনিই মনুষ্য মধ্যে ধন্য। আমি কষ্টেরকে কিছু বলিব না।”

এই বলিয়া প্রতাপ পুনরপি অশ্বারোহণ করিয়া, যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে চলিলেন। চন্দ্রশেখর বলিলেন,

“প্রতাপ, তবে আবার যুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন?”

প্রতাপ, মুখ ফিরাইয়া অতি কোমল, অতি মধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমার প্রয়োজন আছে।” এই বলিয়া অশ্ব কষাঘাত করিয়া অতি দ্রুতবেগে চলিয়া গেলেন।

সেই হাসি দেখিয়া, রমানন্দস্বামী উ-

দ্বিগ্ন হইলেন। চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “তুমি বধূকে নইয়া গৃহে যাও। আমি গঙ্গান্নানে যাইব। আজি সাক্ষাৎ না হয় কালি হইবে।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি প্রতাপের জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইতেছি। রমানন্দস্বামী বলিলেন, “আমি তাঁহার তত্ত্ব নইয়া যাইতেছি।”

এই বলিয়া রমানন্দস্বামী, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীকে বিদায় করিয়া দিয়া, যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে চলিলেন। সেই ধূমময়, আহতের আর্দ্রচীৎকারে ভীষণ, যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্নিবৃষ্টির মধ্যে, প্রতাপকে ইতস্ততঃ অব্যেষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, কোথাও শবের উপর শব, স্তূপাকৃত হইয়াছে—কেহ মৃত, কেহ অর্ধমৃত, কাহারও অঙ্গ ছিন্ন, কাহারও বক্ষ বিদ্ধ, কেহ “জল! জল!” করিয়া, আর্দ্রনাদ করিতেছে—কেহ মাতা ভ্রাতা পিতা বন্ধু প্রভৃতির নাম করিয়া ডাকিতেছে। রমানন্দস্বামী সেই সকল শবের মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না। দেখিলেন, কত অস্বাভাবিক রুধিরাক্ত কলবরে, আহত অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, অস্ত্র শস্ত ফেলিয়া পলাইতেছে, অশ্বপদে কত হতভাগা আহত যোদ্ধা বর্ণ দলিত হইয়া বিনষ্ট হইতেছে, তাহাদিগের মধ্যে প্রতাপের সন্ধান করিলেন, পাইলেন না। দেখিলেন, কত, পদাভিক, রিক্তহস্তে, উর্দ্ধশ্বাসে, রক্তে প্রাণিত হইয়া পলাইতেছে, তাহাদিগের

মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না।

শান্ত হইয়া রমানন্দস্বামী এক বৃক্ষমূলে উপবেশন করিলেন। সেই খান দিয়া একজন শিপাহী পলাইতেছিল। রমানন্দস্বামী, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা সকলেই পলাইতেছ—তবে যুদ্ধ করিল কে?”

শিপাহী বলিল, “কেহ নহে। কেবল এক হিন্দু বড় যুদ্ধ করিয়াছে।”

স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথা? শিপাহী বলিল, “গড়ের সম্মুখে দেখুন।” এই বলিয়া শিপাহী পলাইল।

রমানন্দস্বামী গড়ের দিগে গেলেন: দেখিলেন, যুদ্ধ নাই। কয়েক জন ইংরেজ ও হিন্দুর মৃতদেহ একত্রে স্তূপাকৃত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। স্বামী, তাহার মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। পতিত হিন্দুদিগের মধ্যে কেহ গভীর কাতরোক্তি করিল। রমানন্দস্বামী, তাহাকে টানিয়া বাহির করিলেন। দেখিলেন, সেই প্রতাপ!—আহিত মৃতপ্রায়—এখনও জীবিত।

রমানন্দস্বামী, জল আনিয়া তাহার মুখে দিলেন। প্রতাপ, তাহাকে চিনিয়া প্রণামের জন্য, হস্তোত্তোলন করিতে উদ্যোগ করিলেন, কিন্তু পারিলেন না।

স্বামী বলিলেন, “আমি অমনিই আশীর্বাদ করিতেছি, আরোগ্য লাভ কর!”

প্রতাপ কষ্টে বলিলেন, “আরোগ্য!

আরোগ্যের—আর বড় বিলম্ব নাই। আপনার পদরেণু আমার মাথায় দিন।”

রমানন্দস্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা নিষেধ করিয়াছিলাম—কেন এতজ্বর রণে আসিলে? শৈবলিনীর কথায় কি এরূপ করিয়াছ?”

প্রতাপ বলিল, “আপনি কেন এরূপ আজ্ঞা করিতেছেন?”

স্বামী বলিলেন, “কখন তুমি শৈবলিনীর সঙ্গে কথা কহিতেছিলে, তখন তাহার আকারেঙ্গিত দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, যে সে আর উন্মাদগ্রস্তা নহে। এবং বোধ হয় তোমাকে একেবারে বিস্মৃত হয় নাই।”

প্রতাপ বলিলেন, “শৈবলিনী বলিয়াছিল, যে এ পৃথিবীতে আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ না হয়। আমি বুঝিলাম, আমি জীবিত থাকিতে শৈবলিনী বা চন্দ্রশেখরের সুখের সম্ভাবনা নাই। যে আমার পরম প্রীতির পাত্র, যে আমার পরমাপকারী, তাহাদিগের সুখের কণ্টকস্বরূপ এ জীবন আমার রাখা অকর্তব্য বিবেচনা করিলাম। তাই, আপনাদিগের নিষেধ সত্ত্বেও এ সময় ক্ষেত্রে, প্রাণত্যাগ করিতে আসিয়াছিলাম। আমি থাকিলে, শৈবলিনীর চিন্তা, কখন না কখন বিচলিত হইবার সম্ভাবনা। অতএব আমি চলিলাম।”

রমানন্দস্বামীর চক্ষে জল আসিল; আর কেহ কখন রমানন্দস্বামীর চক্ষে জল দেখে নাই। তিনি বলিলেন, “এ

সংসারে তুমিই যথার্থ পরহিতব্রতধারী। আমরা ভণ্ডমাত্র। তুমি পরলোকে অনন্ত অক্ষয় স্বর্গ ভোগ করিবে সন্দেহ নাই।”

কণেক নীরব থাকিয়া, রমানন্দস্বামী বলিতে লাগিলেন, “শুন বৎস! আমি তোমার অন্তঃকরণ বুঝিয়াছি। ব্রহ্মাণ্ড জয় তোমার এই ইচ্ছায় জয়ের তুল্য হইতে পারে না—তুমি শৈবলিনীকে ভাল বাসিতে?”

সুপ্ত সিংহ যেন, জাগিয়া উঠিল। সেই শবাকার প্রতাপ, বলিষ্ঠ, চঞ্চল, উন্মত্ত-বৎ ছতকার করিয়া উঠিল—বলিল—“কি বুঝিবে, তুমি সন্ন্যাসী! এ জগতে মনুষ্য কে আছে, যৈ আমার এ ভালবাসা বুঝিবে! কে বুঝিবে, আজি এই ষোড়শ বৎসর, আমি শৈবলিনীকে কত ভাল বাসিয়াছি। পাঁচটিতে আমি তাহার প্রতি অমুরক্ত নহি—আমার ভালবাসার নাম জীবন বিসর্জনের আকাঙ্ক্ষা। শিরে শিরে, শোণিতে শোণিতে, অস্থিতে অস্থিতে, আমার এই অমুরাগ অহোরাত্র বিচরণ করিয়াছে। কখন মাহুবে তাহা জানিতে পারে নাই—মাহুকে তাহা জানিতে পারিত না—এই মৃত্যু কালে আপনি কথা তুলিলেন কেন? এজন্মে এ অমুরাগে মঙ্গল নাই বলিয়া, এ দেহ পরিত্যাগ করিলাম। আমার মন কলুষিত হইয়াছে—কি জানি শৈবলিনীর হৃদয়ে আবার কি হইবে? আমার মৃত্যু ভিন্ন ইহার উপায় নাই—এই জন্য মরিলাম

আপনি এই গুপ্ত তত্ত্বগুলিলেন—আপনি জানী, আপনি শাস্ত্রদর্শী—আপনি বলুন আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত? আমি কি জগদীশ্বরের কাছে দোষী? যদি দোষ হইয়া থাকে, এ প্রায়শ্চিত্তে কি তাহার মোচন হইবে না?’

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “তাহা জানি না। মানুষের জ্ঞান এখানে, অসমর্থ; শাস্ত্রে এখানে মুক। তুমি যে লোকে যাইতেছ, সেই লোকেশ্বর ভিন্ন এ কথার কেহ উত্তর দিতে পারিবে না। তবে, ইহাই বলিতে পারি, ইচ্ছিয় জয়ে যদি পুণ্য থাকে, তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই। যদি চিন্তাসংঘমে পুণ্য থাকে, তবে দেব-তারারও তোমার তুল্য পুণ্যবান্ নহেন। যদি পরোপকারে স্বর্গ থাকে, তবে দধী-চির অপেক্ষাও তুমি স্বর্গের অধিকারী। প্রার্থনা করি, জন্মান্তরে যেন, তোমারমত ইচ্ছিয়জয়ী হই।”

রমানন্দস্বামী নীরব হইলেন। ধীরে ধীরে ধীরে, প্রতাপের প্রাণ বিমুক্ত হইল। তুণশয্যার, অনিন্দজ্যোতিঃ স্বর্ণতরু পড়িয়া রহিল।

তবে যাও, প্রতাপ! অনন্ত ধামে। যাও, যেখানে ইচ্ছিয়জয়ে কষ্ট নাই, রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেই খানে যাও! যেখানে, রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত, সুখ অনন্ত, সুখে অনন্ত পুণ্য, সেই খানে যাও। যেখানে পরের দুঃখ: পরে জানে, পরের ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরের জন্য পরকে মরিতে

হয় না, সেই মহৈশ্বর্যময় লোকে যাও! লক্ষ শৈবালনী পদপ্রান্তে পাইলেও, ভাল বাসিতে চাহিবে না।

### পারিশিষ্ট ।

লরেন্স ফটর, নবাবের তাকুর বাহিরে আসিয়া, কি করিবেন, কোথা যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন না; যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তাঁহার শত্রু। বিজ্ঞানের নায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কতকগুলি ইংরেজ সেনা এক দল যবনকে প্রহার করিয়া তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়া যাইতেছিল। ফটর একজন মৃত যবনের বন্দুক কুড়াইয়া লইয়া সেই ইংরেজদিগের সঙ্গে মিশিলেন। কিন্তু পরিক্ষেপে ধরা পড়িলেন। সেই রেজিমেণ্টের পোষাক, তাঁহার পরা ছিল না।

সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? পোষাক পর নাই কেন?”

ফটর বলিল, “ আমি লরেন্স ফটর। মুসলমানেরা আমাকে বন্দী করিয়া রাখিয়া ছিল।”

সার্জেন্ট বলিল, “ছইজন ইহাকে সেনাপতির নিকট লইয়া যাও। সেনাপতির আজ্ঞা আছে, বন্দী কেহ হস্ত গত হইলে তাঁহার নিকটে প্রেরিত হইবে।” যুদ্ধাবসানে লরেন্সফটর, ইংরেজ সেনাপতির নিকটে আনীত হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, “জানি। লরেন্সফটর, পলাতক রাজবিদ্রোহী—

যবন সেনা মধ্যে পদ গ্রহণ করিয়াছে  
উহাকে কাঁসি দেওয়া যাইবে।”

বিচারান্তে যুদ্ধের পরে রীতি মত বি-  
চার হইয়া কষ্টের কাঁসি হইল।

চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে লইয়া গহে  
আসিলেন। সুন্দরী শৈবলিনীর সঙ্গে  
দুই চারিটা কথা কহিয়াই জানিল যে  
শৈবলিনী রোগ হইতে নিরুতি পাইয়াছে।  
আহ্লাদে, সুন্দরী চন্দ্রশেখরকে সবিশেষ  
কহিল। আহ্লাদে চন্দ্রশেখর, শৈবলি-  
নীকে আলিঙ্গন করিতে প্রায় সুন্দরীকে  
আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তিনি  
সেই দিনই, পুনর্বার সংসার পাতিয়া,  
শৈবলিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্দ-  
স্বামী আসিলে একটা লৌকিক প্রায়শ্চিত্ত  
করিবেন স্থির করিলেন।

রমানন্দস্বামী প্রতাপের মৃত্যুসম্বাদ ল-  
ইয়া আসিলেন। কেন, প্রতাপ মরি-  
য়াছে, তাহা প্রকাশ করিলেন না। চন্দ্র-  
শেখর, অত্যন্ত শোকাবুগ্ধ হইয়া, উদয়  
নালায় মাঠে গিয়া, প্রতাপের দ্বেষ লইয়া  
যথাবিধি সৎকার করিলেন। কিয়দ্দিবস,  
প্রতাপের শোকে, এরূপ অধীর হইয়া  
রহিলেন, যে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের  
কথা বিস্মৃত হইয়া রহিলেন। রমানন্দ-  
স্বামী প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া  
আশ্রমে যাত্রা করিলেন।

নবাব কাসেম আলি খাঁ উদয় নালা  
হইতে যুদ্ধেরে পলাইলেন। তথায় জগৎ

সেঠদিগকে গঙ্গা জলে নিমগ্ন করিয়া বধ  
করিলেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী-  
ছিল, তাহা দিগকে সমস্তর হস্তে বধ করি-  
লেন। এই সকল দুর্কার্য করিয়া, যুদ্ধের  
ত্যাগ করিয়া সসৈন্যে পাটনা যাত্রা করি-  
লেন।

গুরুগণ খাঁ অতি চতুর। তিনি নবা-  
বের আদেশক্রমে উদয় নালা যাইবার  
জন্য, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা ক-  
লেন বটে। কিন্তু উদয় নালা পর্যাস্ত,  
যান নাই—নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছি-  
লেন। ভাব গতিক বুঝিয়া নবাবের  
সঙ্গে যাহাতে সাক্ষাৎ না হয়, এইরূপ  
কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের  
সঙ্গে যাইতে বাধ্য হইলেন। পশ্চিমধ্যে  
নবাব সৈন্যদিগকে ইজিত করিলেন,  
তাহারা বিদ্রোহের ছল করিয়া গুরুগণ  
খাঁকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল।

তাহার পরে নবাবের অদৃষ্টে বাহা বাহা  
ঘটিল তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে।  
বঙ্গালার শেষ হিন্দু রাজা, রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া  
পুরুষোত্তমের যাত্রী হইয়াছিলেন—বঙ্গা-  
লার শেষ যবন রাজা, রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া  
ফকিরি গ্রহণ করিলেন।

কুলসম, যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের ভৃত্যবর্গের  
সহিত পলায়ন করিয়াছিল। কাসেম  
আলি ফকিরি গ্রহণ করিলে, সে মীর  
জাকেরের অবরোধে নিযুক্ত হইল।  
দলনীকে কখন ভুলিল না।

সমাপ্ত।

## আর্য্যজাতির স্বপ্ন শিল্প ।\*

একদল মনুষ্য বলেন, যে এ সংসারে সুখ নাই, বনে চল, ভোগাভোগ সমাপ্ত করিয়া মুক্তি বা নির্লিপ্য লাভ কর। আর একদল বলেন, সংসার সুখময়, বঞ্চকের বঞ্চনা অগ্রাহ্য করিয়া, খাও, দাও, ঘুমাও। ষাঁহার, সুখাভিলাষী তাঁহাদিগের মধ্যে নানা মত। কেহ বলেন ধনে সুখ, কেহ বলেন মনে সুখ; কেহ বলেন ধর্মে, কেহ অধর্মে: কাহার সুখ কার্য্যে, কাহারও সুখ জ্ঞানে। কিন্তু প্রায় এমন মনুষ্য দেখা যায় না, যে সৌন্দর্য্যে সুখী নহে। তুমি সুন্দরী স্ত্রীর কামনা কর; সুন্দরী কন্যার মুখ দেখিয়া প্রীত হও; সুন্দর শিশুর প্রতি চাহিয়া বিমুগ্ধ হও, সুন্দরী পুত্রবধূর জন্য দেশ মাথাও করা। সুন্দর কুল গুলি রাছিয়া শয্যায় রাখ, ঘর্ম্মাক্ত ললাটে যে অর্থ উপার্জন করিয়াছ, সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিয়া, সুন্দর উপকরণে সাজাইতে, তাহা ব্যয়িত করিয়া অগ্নী হও; আপনি সুন্দর সাজিবে বলিয়া, সর্ব্বস্ব পণ করিয়া, সুন্দর সজ্জা গুঁজিয়া বেড়াও,—ঘটী বাটী পিতল কাঁশাও বাহাতে সুন্দর হয়, তাহার যত্ন কর। সুন্দর দেখিয়া পাখী পোষ, সুন্দর বৃক্ষে সুন্দর উদ্যান রচনা কর, সুন্দর মুখে সুন্দর হাসি দেখিবার

জনা, সুন্দর কাঞ্চন-রত্নে সুন্দরীকে সাজাও। সকলেই অহরহ সৌন্দর্য্য তৃষায় পীড়িত, কিন্তু কেহ কখন এ কথা মনে করে না বলিয়াই এত বিস্তারে বলিতেছি।

এই সৌন্দর্য্য তৃষা যে রূপ বলবতী, সেইরূপ প্রশংসনীয় এবং পরিপোষনীয়। মনুষ্যের যত প্রকার সুখ আছে তন্মধ্যে এই সুখ সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, কেন না, প্রথমতঃ ইহা পবিত্র, নিশ্চয়, পাপ সংস্পর্শ শূন্য; সৌন্দর্য্যের উপভোগ কেবল মানসিক সুখ, ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে ইহার সংস্পর্শ নাই। সত্য বটে, সুন্দর বস্তু, অনেক সময়ে ইন্দ্রিয় তৃপ্তির সহিত সম্বন্ধ বিশিষ্ট: কিন্তু সৌন্দর্য্যজনিত সুখ ইন্দ্রিয়তৃপ্তি হইতে ভিন্ন। রত্নখচিত স্বর্ণ জলপাত্রে জলপানে তোমার যে রূপ তৃষা নিবারণ হইবে, কুগঠন মৃৎপাত্রেও তৃষা নিবারণ সেইরূপ হইবে; স্বর্ণপাত্রে জলপান করায় যে টুকু অতিরিক্ত সুখ, তাহা সৌন্দর্য্যজনিত মানসিক সুখ। আপনার স্বর্ণপাত্রে জল খাইলে অহঙ্কারজনিত সুখ তাহার সঙ্গে মিশেবটে, কিন্তু পরের স্বর্ণপাত্রে জলপান করিয়া তৃষা নিবারণাতিরিক্ত যে সুখ, তাহা সৌন্দর্য্যজনিত মাত্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে।

\* স্বপ্ন শিল্পের উৎপত্তি ও আর্য্য জাতির শিল্পচাতুরি, শ্রীশ্যামাচরণ শ্রীমানি প্রবীত। কলিকাতা। ১৯৩০/১

দ্বিতীয়তঃ, তীব্রতায় এই স্বপ্ন সর্বস্বখ-  
পেক্ষা গুরুতর; যাহারা নৈসর্গিক শোভা-  
দর্শনপ্রিয়, বা কাব্যামোদী, তাঁহারা  
ইহার অনেক উদাহরণ মনে করিতে  
পারিবেন; সৌন্দর্য্যের উপভোগজনিত  
স্বপ্ন, অনেক সময়ে তীব্রতায় অসহ্য  
হইয়া উঠে। তৃতীয়তঃ, অজ্ঞাত স্বপ্ন,  
পৌনঃপুণ্যে অপ্রীতিকর হইয়া উঠে, সৌ-  
ন্দর্য্যজনিত স্বপ্ন, চিরনূতন, এবং চির-  
প্রীতিকর।

অতএব যাহারা মনুষ্যজাতির এই  
স্বপ্নবন্ধন করেন, তাঁহারা মনুষ্যজাতির  
উপকারকদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ পদ প্রা-  
প্তির যোগ্য। যে ভিখারী খজ্ঞনী বাজা-  
ইয়া, নেড়ার গীত গাইয়া মুষ্টি ভিক্ষা  
লইয়া যায়, তাহাকে কেহ মনুষ্যজাতির  
মহোপকারী বলিয়া স্বীকার করিবে  
না বটে, কিন্তু যে বাগ্মীকি, চিরকালের  
জন্ত কোটি কোটি মনুষ্যের অক্ষয় স্বপ্ন  
এবং চিন্তোৎকর্ষের উপায় বিধান করি-  
য়াছেন, তিনি যশের মন্দিরে নিউটন,  
হার্ভি, ওয়াট বা জেনরের অপেক্ষা নিম্ন  
স্থান পাইবার যোগ্য নহেন। অনেকে  
লেকি, মেকলে, প্রভৃতি অসারগ্রাহী  
লেখকদিগের অল্পবর্তী হইয়া কবির অ-  
পেক্ষা পাছাকাষারকে উপকারী বলিয়া  
উচ্চাসনে বসান; এই গওমূর্খ দলের  
মধ্যে আধুনিক অন্ধশিক্ষিত বাঙ্গালিবাবু  
অগ্রগণ্য। পক্ষান্তরে ইংলণ্ডের রাজপু-  
রুষ চূড়ামণি মাদিস্টোন, স্কটলণ্ডজাত  
মনুষ্যদিগের মধ্যে, হিউম্ আদাম স্মিথ

ইন্টর, কার্লাইল থাকিতে ওয়াণ্টর স্কটকে  
সর্বোপরি স্থান দিয়াছেন।

যেমন মনুষ্যের অজ্ঞাত অভাব পূরণার্থ  
এক একটি শিল্প বিদ্যা আছে, সৌন্দর্য্য-  
কাজ্য পূরণার্থও বিদ্যা আছে। সৌ-  
ন্দর্য্য সৃজনের বিবিধ উপায় আছে।  
উপায় ভেদে, সেই বিদ্যা পৃথক পৃথক  
রূপ ধারণ করিয়াছে।

আমরা যে সকল সূন্দর বস্তু দেখিয়া  
পাকি, তন্মধ্যে কতকগুলির, কেবল বর্ণ  
মাত্র আছে—আর কিছু নাই। যথা  
ইন্দ্রধনু, আকাশপ্রভৃতি।

আর কতকগুলির বর্ণ ভিন্ন, আকারও  
আছে, যথা পুষ্প।

কতকগুলির, বর্ণ, ও আকার ভিন্ন,  
গতিও আছে, যথা উরগ।

কতকগুলির বর্ণ, আকার, গতি ভিন্ন,  
রব আছে; যথা কোকিল।

মনুষ্যের, বর্ণ, আকার, গতি ও রব,  
ব্যতীত অর্থযুক্ত বাক্য আছে।

অতএব সৌন্দর্য্য সৃজনের জন্ত, এই  
কয়টি সামগ্রী, বর্ণ, আকার, গতি, রব  
ও অর্থযুক্ত বাক্য।

যে সৌন্দর্য্যজননী বিদ্যার বর্ণ মাত্র  
অবলম্বন, তাহাকে চিত্র বিদ্যা কহে।

যে বিদ্যার অবলম্বন আকার, তাহা  
দ্বিবিধ। জড়ের আকৃতিসৌন্দর্য্য যে  
বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম স্থাপত্য।  
চেতন বা উদ্ভিদের সৌন্দর্য্য যে বিদ্যার  
উদ্দেশ্য, তাহার নাম ভাস্কর্য্য।



যে সৌন্দর্য্যজনিকা বিদ্যার সিদ্ধি গতির  
দ্বারা, তাহার নাম নৃত্য ।

রব, যাহার অবলম্বন, সে বিদ্যার নাম  
সঙ্গীত ।

বাক্য যাহার অবলম্বন, তাহার নাম  
কাব্য ।

কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য, ভাস্কর্য্য, স্থাপত্য,  
এবং চিত্র, এই ছয়টি সৌন্দর্য্যজনিকা  
বিদ্যা । ইউরোপে এই সকল বিদ্যার  
যে জ্ঞাতিবাচক নাম প্রচলিত আছে,  
শ্রীমানি বাবু তাহার অনুবাদ করিয়া  
“স্বল্পশিল্প” নাম দিয়াছেন । নামটি  
আমাদের প্রীতিকর হয় নাই । যদি  
কালিদাস প্রেতাবস্থার গুণিতে পান যে  
কুমার সম্ভব শকুন্তলা রচনা, “শিল্প”  
বিদ্যা মাত্র, তবে তিনি রাগ করিবেন  
সন্দেহ নাই, এবং যে শিল্প বিদ্যার প্র-  
ভাবে ইলোরার প্রকাণ্ড গুহাটালিকা  
খোদিত হইয়াছিল, তাহাকে “স্বল্প”  
বলা একটু অসঙ্গত হয় । যাহাহউক,  
নামে কিছু আসিরা যায় না ।

কাব্যের সঙ্গে, অন্ত্যন্ত “স্বল্পশিল্পের,”  
এত প্রকৃতিগত বিভেদ, যে এক্ষণে,  
অনেকেই ইহাকে আর “স্বল্প শিল্প”  
মধ্যে গণ্য করেন না; নৃত্য গীত, সামা-  
জিক সামগ্রী, একা বিদ্যাবানের নহে, স্মৃ-  
ত্যাং উহাও একটু তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে;  
এবং “স্বল্প শিল্প” নাম করিলে, আপা-  
ততঃ চিত্র, ভাস্কর্য্য, এবং স্থাপত্যই মনে  
পড়ে । বাবু জামাচরণ শ্রীমানির গ্রন্থের  
বিষয়, কেবল এই তিন বিদ্যা ।

প্রাচীন ভারতবর্ষে, এই তিন বিদ্যার  
কিরূপ প্রচার এবং উন্নতি ছিল, তাহার  
পরিচয় দেওয়াই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য ।  
কিন্তু গ্রন্থারম্ভে, সাধারণতঃ স্বল্প শিল্পের  
উৎপত্তি বিষয়ক একটি প্রবন্ধ আছে ।  
প্রবন্ধটি পাঠযোগ্য ।

তৎপরে গ্রন্থকার, অস্বদেশীয় শিল্প-  
কার্য্যের প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ করিতে  
চেষ্টা পাইয়াছেন । এ দেশের শিল্পকার্য্য  
যে প্রাচীন, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই, কিন্তু  
শ্রীমানি বাবু ইহার যেরূপ প্রাচীনতা  
প্রতিজ্ঞাত করিয়াছেন, সেরূপ প্রাচীনতা  
প্রামাণিত করিতে পারেন নাই । অশো-  
কের পূর্ব্বকালিক স্থাপত্য বিদ্যার কোন  
চিহ্ন এ দেশে যে বর্তমান নাই, তাহা  
আপাততঃ স্বীকার করিতে হইবে ।

এই গ্রন্থে প্রাচীন আর্য্যগণের স্থাপত্য  
বিষয়ে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাই  
ইহার উৎকৃষ্টাংশ; তাহা পাঠ করিয়া ভা-  
রতবর্ষীয় মাত্রেই প্রীতিলাভ করিবেন ।  
প্রাচীন ভারতবর্ষীয়েরা পৃথিবীর কোন  
জ্ঞাতির অপেক্ষার স্থাপত্য দক্ষতার নান  
ছিলেন না । ভারতবর্ষীয়েরা, কাব্য,  
দর্শন, গণিত প্রভৃতি নানা বিদ্যায় প্রা-  
ধান্যলাভ করিয়া ছিলেন, কিন্তু স্থাপত্যে  
যেরূপ তাঁহাদিগের প্রাধান্য প্রতিবাদের  
অতীত, বোধ হয়, সেরূপ আর কোন  
বিদ্যায় নহে । ফগুসন সাহেবের যে  
কয়টি কথা শ্রীমানি বাবু উদ্ধৃত করিয়া-  
ছেন, আমরাও তাহা পুনরুক্ত না ক-

করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিনি বলেন, যে:—

“ইহা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন ও ভূমণ্ডলস্থ অন্যান্য জাতীয় স্থাপত্য হইতে এত পৃথক্ যে, মিথ্যা ও ভ্রমাত্মক সংস্কারোৎপত্তির আশঙ্কা না করিয়া ইহার সহিত কোন জাতীয় স্থাপত্যের তুলনা করা যাইতে পারে না। \* \* \* ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির বহ্যায়াস-সাধ্য-গঠন নৈপুণ্য ভূমণ্ডলে অদ্বিতীয়। ইহার অলঙ্কার প্রাচুর্য্যই আশ্চর্য্য ভাব উদ্দীপক এবং ইহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গঠনগুলির ভিন্ন ভিন্ন অংশ সকলের সৌন্দর্য্য ও মাধুরি এবং প্রধান গঠনটির সহিত সে সকলের উপযোগিতা, সর্ব্বস্থলেই দর্শকের চিত্তবিনোদন করে।

“ভারতবর্ষীয়েরা স্তম্ভের বিশেষ বিশেষ অংশ ও ভূষণের দীর্ঘতা, হৃদ্বতা, স্থলতা ও হৃদ্বতা বিষয়ে ইঞ্জিন্ত এবং গ্রীষীয়দিগের পশ্চাদ্বর্ত্তী বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের পিয়ার ভূষণ এবং যে সকল মনুষ্য-মূর্ত্তি ইমারত বহন করে (Caryatides) তৎসম্বন্ধে তাঁহারা উক্ত উত্তর জাতিকে পরাজয় করিয়াছেন।”

শ্রীমাণি বাবু ভারতবর্ষীয় স্থাপত্য তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম যে সকল ভূগর্ভ এবং পর্ব্বতভাস্তরে খোদিত হইয়া প্রস্তুত; দ্বিতীয়, যে সকল পর্ব্বতের বাহ্যভাস্তরে উভয়েই খোদিত, এবং তৃতীয়, যে সকল প্রস্তর ও ইষ্টকাদি উপকরণে গঠিত।

প্রথম শ্রেণীর স্থাপত্যের উদাহরণ স্বরূপ ইলোবার গুহার বর্ণনা উদ্ধৃত করিলাম।

“একটি অর্দ্ধচন্দ্রাকার লোহিত গ্রানিট পর্ব্বতভাস্তর অর্দ্ধকোশ ব্যাপিয়া খোদিত হইয়া এই বিখ্যাত গুহা সকল প্রস্তুত হইয়াছে। ঐ অর্দ্ধচন্দ্রাকার স্থানের ব্যাস প্রায় ২১০ ফুট হইবে। স্থপতি কার্য্যে যত প্রকার গঠন ও অলঙ্কার পারিপাট্য থাকিতে পারে সে সকলই এই গুহা সকল মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। যথা;—বহু ভূষণে বিভূষিত স্তম্ভ, অনিন্দ, চাঁদনী, সোপানশ্রেণী, সেতু, শিখর, গুহজাকার ছাদ, বৃহদাকার প্রতিমূর্ত্তি এবং ভিত্তি সংলগ্ন বহুবিধ খোদিত কারুকার্য্য—ইহার কিছুই অভাব নাই।”

“অত্রত্য গৃহ সকল প্রায় দ্বিতল। কোন কোনটা তিনতলও আছে। কিন্তু প্রথম তল মূর্ত্তিকাদিতে প্রায় পরিপূর্ণ হওয়ায় তৎপ্রবেশ দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। এতদগুহাস্থ ইষ্ট্র সভা অতীব বিস্তৃত ও মনোহারিণী; ইহার অভ্যন্তরস্থ স্তম্ভ সকল ইদানীন্তন কালের জায় নহে—একটা হাঁড়ী বিপরীত ভাবে স্থাপিত করিয়া তাহাকে পদ্ম পাপড়ী দ্বারা বেটন করিলে অত্রস্থ স্তম্ভ বোধিকার গঠন-প্রণালী কথঞ্চিৎ বোধগম্য হইতে পারে, কিন্তু উল্টা হাঁড়ী বলিয়া আমাদের অনাদর করা উচিত নহে কারণ, হাঁড়ীর গঠন কিছু বিশ্রী নহে, প্রত্যুত শ্রীসম্পন্ন, তাহাতে ইহার মনোহর ভাস্কর্য্য, এবং

সমুদয় স্তম্ভের বিভূষণ-সংযুক্ত-গঠন দেখিলে হৃদয় যে অপূর্ণ ভাবে উচ্ছ্বসিত হইবে তাহা বিচিত্র নহে। অপরন্তু, এই বোধিকা সকল উৎকল দেশীয় বিমান সকলের চূড়ার নিম্নে আল্লাশিলার (আমলকী ফলের স্তায় বর্তুলাকার ও পল বিশিষ্ট বলিয়া আল্লাশিলা নামে খ্যাত) আকারে খোদিত। এই গুহার প্রশস্ত গৃহ সকলের বহিঃপ্রকোষ্ঠে শোভনীয় কীলক-শ্রেণী বা গরাদিয়া সকল কর্তিত হইয়াছে। অপর, ইহার প্রবেশ দ্বার অতীব মনোহর গঠনে গঠিত—দ্বাদশটী স্তম্ভ স্তম্ভোপরি অপূর্ণ কারু-কার্য্য খচিত ইহার দ্বিবা গুহজ অদ্যাপিও সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে। তৃতীয় চিত্রপটে ইজ্র সভার যে চিত্র প্রদত্ত হইল তদ্বারা পাঠক ইহার সূচাক রচনাচাতুর্য্য কিয়ৎপরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।”

“ইজ্র সভার অন্তঃপাতী তিনটী গুহা আছে। একটি ৬০ পাদ দীর্ঘ এবং ৪৮ পাদ প্রস্থ; ইহার ভিত্তিতে অনেক বুদ্ধ-মূর্তি সকল খোদিত আছে; ইহার গর্ভস্থানে ব্যাঘ্রেখরী ভবানী ও বুদ্ধদেবের মূর্তি বিরাজমান। দ্বিতীয় গুহা-গর্ভের বাম ও দক্ষিণ পার্শ্বের ব্যাঘ্রেখরী ভবানীর মূর্তিষয়ের মধ্যে পরস্পরামের মূর্তি খোদিত আছে। তৃতীয় গুহার বহিঃপ্রকোষ্ঠে গজারূঢ়-পুরুষ এবং শার্দূল-পৃষ্ঠে উপবিষ্টা এক জ্বরী মূর্তি থাকায়, ইহাদিগকে ইজ্র ও শচী অনুমানে ব্রাহ্মণেরা এই গুহাজয়ের নাম ইজ্রসভা রাখি-

য়াছেন। কিন্তু, ইহাও বক্তব্য যে, এই জীমূর্তিই প্রথম ও দ্বিতীয় গুহার ব্যাঘ্রেখরী ভবানী বলিয়া অভিহিত হইয়াছে।

“‘হুমার নয়না’ অর্থাৎ বিবাহশালা নামে অপর এক সর্কাপেক্ষা বৃহৎ গুহা আছে। ইহা ১২৫ হস্ত দীর্ঘ, এবং ১০০ হস্ত প্রস্থ। এই গুহার গর্ভস্থানে শিব-লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে। ইহাতে অনেক দেব দেবীরও মূর্তি সকল দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তন্মধ্যে হরপার্বতীর বিবাহ ব্যাপার খোদিত থাকায় এই গুহার নাম বিবাহশালা হইয়াছে।

“ইলোরার আর একটি প্রসিদ্ধ গুহার নাম ‘কৈলাস’; ইহা ৩৬৭ হস্ত দীর্ঘ এক বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ মধ্যে নিশ্চিত। ইহার প্রবেশ দ্বারে এক চমৎকার নহবৎখানা আছে, এবং এতন্মধ্যে এত অধিক সংখ্যক দেবতাদিগের লীলাপ্রকাশক মূর্তি সকল দৃষ্ট হয় যে, তাহার তুলনা পৃথিবীর আর কোথাও প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রাঙ্গণের তিন দিকে স্তম্ভযুক্ত অলিন্দ এবং তাহার ভিত্তিতে বহুল দেবাদির মূর্তি সকল খোদিত আছে। গোপুরের পশ্চাতে কৈলাসের প্রাসাদ, ইহা পাঁচটী মন্দিরে সম্পূর্ণ। মধ্যস্থ মন্দির সর্কাপেক্ষা উচ্চ; ইহা ৪৪ হস্ত দীর্ঘ, এবং ৩৭ হস্ত প্রস্থ। এই মন্দির সকল খোদিত গজ ও শার্দূলযুক্ত উপানোপরি স্থাপিত। এই গুহার পশ্চাত্তাগে একটা চাঁদনীর মধ্যে এত দেব দেবীর মূর্তি আছে যে, ইহাকে

হিন্দুদেবতাদিগের প্রদর্শন গৃহ বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

এই গুহার সন্নিহিতে অনেক গুহা দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তৎসমুদয়ই পর্কত খোদিত হইয়া প্রস্তুত হইয়াছে। স্তম্ভ, ছাদ, প্রাচীর, অনিন্দ, গুহজ এবং অসংখ্য দেবদেবীর মূর্তি—এ সকলই এক খণ্ড প্রস্তর, ইহার কোন অংশ গ্রথিত নহে। এই সমস্ত পর্কত খোদিত করিতে কত সময়, কত শ্রম ও কত অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, তাহা মনে করিলে স্তম্ভ হইতে হয়।”

“দ্বিতীয় শ্রেণীর স্থপতি কীর্তি সকলের মধ্যে চিলানকমের মন্দিরের বর্ণনা উদ্ধৃত করিলাম।

“চিলানকমের মন্দিরগুলি ১৩৩২ পাদ দীর্ঘ, ৯৩৬ পাদ প্রস্থ, এবং ৬০ পাদ উচ্চ ও ৭ পাদ প্রস্থ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত। এই স্থপিত্ত প্রাক্কণের প্রায় মধ্যস্থলে ও ভ্রমং পূর্বদিকে একটি চমৎকার বৃহদাকার মন্দির আছে। ইহা দীর্ঘে ২২৪ পাদ এবং প্রস্থে ৬৪ পাদ; ইহার সম্মুখে এক চাঁদনী আছে, উহা সহস্র স্তম্ভে সুশোভিত। উক্ত মন্দিরাভ্যন্তরস্থ মূর্তি সকল ভারতবর্ষীয় যাবতীয় দেব দেবীর আদর্শে খোদিত। কিন্তু ইহার মধ্যে একরূপ একটি অত্যাস্থ্য কীর্তি আছে যে, তাহা ভূমণ্ডলের অন্য কোন স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায় না। চতুষ্কোণাকার-স্তম্ভ-শ্রেণী-সংলগ্ন এক প্রস্তর-শৃঙ্খল খোদিত আছে, তাহা দীর্ঘে ১৪৬ পাদ

এবং তাহার প্রত্যেক কড়া তিন পাদ দীর্ঘ। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইহা ভিত্তিসংলগ্ন নহে, কেবল মাত্র স্তম্ভ হইতে স্তম্ভান্তরে সংযোজিত, অবশিষ্টাংশ শূন্যে ঝুলিয়া আছে। অপর এই মন্দিরের প্রবেশদ্বারে একরূপ উৎকৃষ্ট খোদিত মূর্তি সকল এবং একরূপ দুইটি মনোহর শোভা-সম্পন্ন পিন্না আছে যে, প্রসিদ্ধ শিল্প-নিপুণ গ্রীকজাতিও উক্ত প্রকার গঠনে ঐরূপ অলঙ্কার যোজনা করিতে সমর্থ হয়েন নাই।”

মহাবানীপুরের মন্দিরের প্রসঙ্গে লিখিত আছে, যে “এই নগরস্থ প্রধান মন্দিরে সাতিশর সুন্দর গঠনে সুশোভিত মহামা-মূর্তি সকল অদ্যাপিও বিদ্যমান আছে। একজন ইউরোপীয় স্বচক্ষে দেখিয়া লিখিয়াছেন তাহাদের কোন কোন অংশ বিশেষতঃ মুখশ্রী, সুবিখ্যাত ভাস্করবিদ্যা-বিশারদ কানবা কৃত মূর্তি সকলের তুল্য।”

তৃতীয় শ্রেণীর স্থাপত্যের প্রধান উদাহরণ, ভুবনেশ্বর। আবু পর্কতস্থ জৈন মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ অলঙ্কার সম্বন্ধে শ্রীনাথ বাবু লিখিয়াছেন, যে তাহার সাদৃশ্য বোধ হয় ভূমণ্ডলের আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।

“বিখ্যাত ফরগুসন সাহেব বলিয়াছেন যে, একরূপ বহ্ন্যাসম্পন্ন এবং বিশুদ্ধ ক্রটির অমুমোদিত স্থপতি কার্য্য বোধ হয় আর কুত্রাপি নাই এবং উক্ত মহামা ইহার চাঁদনী লক্ষ্য করিয়া কহিয়াছেন

যে, সে কৃষ্ণকর রেনের লগুন প্রতীতির  
সুবিখ্যাত ধর্মমন্দির সকল এই জৈন  
চান্দনীর সহিত সোসাদৃশ্য সম্পন্ন হইলে  
আরও উৎকৃষ্ট হইত। এই কীর্তি ১০৩২  
খ্রীঃঅব্দে নির্মিত হয়। ইহাতে ১৮০০০-  
০০০০ অষ্টাদশ কোটি টাকা এবং চতুর্দশ  
বর্ষ সময় ব্যয়িত হইয়াছিল।”

ভারতবর্ষীয় স্থাপত্যের দুইটা মাত্র  
দোষের উল্লেখ আছে, বিজ্ঞানতা এবং  
আলোকাতাব।

ভারতবর্ষীয় ভাস্কর্য্যের গৌরব, স্থাপত্য  
গৌরবের ন্যায় নহে, তথাপি আমাদি-  
গের প্রাচীন ভাস্কর্য্য, আধুনিক দেশী  
ভাস্কর্য্যাপেক্ষা সহস্র গুণে প্রশংসনীয়।

শ্রীমানি বাবু কয়েকটি উদাহরণের ব-  
র্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,

“বর্তমান গবর্ণমেন্ট শিল্প বিদ্যালয়ের  
সুদক্ষ অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত লক সাহেব মহো-  
দয় ভুবনেশ্বরাস্তর্গত এক মন্দিরভিত্তিতে  
একটি দুর্গাদেবীর মূর্ত্তি দেখিয়া চমৎকৃত  
হইয়াছেন; তিনি বলেন যে উহা কোমল  
ও সুখম্পর্শ রক্ত মাংসে গঠিত বলিয়া  
বোধ হয়, কঠিন প্রস্তর বলিয়া প্রতীয়-  
মান হয় না! বাস্তবিক অশ্বদেশীয় ভাস্ক-  
র্য্যের ইহা একটি প্রধান ধর্ম্ম—সর্ব্বত্রই  
ইহার গৌরবের কথা শ্রবণগোচর হয়।

পাঠক! বোধ করি আপনি অবগত আছেন  
যে এইরূপ সুখম্পর্শ ও কোমল গঠন  
এবং মনোহর অঙ্গবিন্যাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ  
ভাস্কর্য্যের লক্ষণ। অতএব আপনি ক-  
নিগে আনন্ডিত হইবেন যে আৰ্য্যগণ

এই সকল উৎকৃষ্ট লক্ষণ দ্বারা অলঙ্কৃত  
করিয়া অধিকাংশ প্রতিমূর্ত্তাদি বিশেষ  
নৈপুণ্য সহকারে নির্মাণ করিয়াছিলেন!  
এই জাতীয় শিল্পের অগ্নর একটি উৎকৃষ্ট  
ধর্ম্ম “প্রয়োজন সিদ্ধি” অর্থাৎ, শিল্পী  
পুত্তলিকাদিগকে যে যে কার্য্যে নিয়োজিত  
করিবার কল্পনা করিয়াছেন দৃষ্টি মাত্রে  
দর্শকের মনে সেই সেই উদ্দেশ্য-সাধন-  
ভাবের উপলব্ধি হয়। আমি আত্মাঙ্গদের  
সহিত ব্যক্ত করিতেছি যে অনেক বি-  
খ্যাত ইউরোপীয় পণ্ডিত অশ্বদেশীয়  
পৌরাণিক ভাস্কর্য্যে এই মহদুত্তের  
অতিশয় স্বীকার করিয়াছেন!”

পরে মথুরার বিখ্যাত পুত্তলিকা সকলের  
বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। অনেকে  
উহা গ্রীকশিল্পিনির্মিত সাইলেনসের প্র-  
তিমূর্ত্তি বিবেচনা করেন। শ্রীমানি বাবু  
এ কথাও প্রতিবাদ করিয়াছেন। \* তিনি  
বলেন যে উহা হিন্দু শিল্পকরের খোদিত,  
কুঙ্কলীনা বর্ণন। সাইলেনস নহে—  
বলরান। যদি এই ভাস্কর্য্য হিন্দু প্রণীত

\* গ্রীক জাতির মথুরা পর্য্যন্ত আসিয়া-  
ছিল, এ কথা অসম্ভব বলিয়া শ্রীমানি  
মহাশয় যে আপত্তি করিয়াছেন, তাহা  
অকিঞ্চিৎকর। ইন্টার সাহেব প্রমাণ ক-  
রিয়াছেন, যে গ্রীকজাতীয়েরা মধ্য ভার-  
তবর্ষের নানা স্থানে বাস করিত। মহা-  
ভাষ্যের বিখ্যাত উদাহরণ “অরুণং ব-  
বনো সাকেতম্”, শ্রীমানি মহাশয় কি  
বিস্মৃত হইয়াছেন? যখন গ্রীকেরা অযোধ্যা  
অবরোধ করিয়াছিল, তখন মথুরায় না  
আসিবে কেন?

হয়, তবে সে হিন্দু গ্রীকদিগের নিকট শিল্প শিক্ষা করিয়াছিল, সন্দেহ নাই। তাহার বিশেষ চিত্র আছে। ভারতবর্ষীয় ভাস্কর্য্য মধ্যে ইহাই সর্ব্বোৎকৃষ্ট।

নব্ব্ব চিত্রপট, অথবা রাশিলে, প্রস্তরাদির দ্বারা অধিককাল স্থায়ী হয় না; এমন্য শ্রীমানি বাবু অজস্র ও বাস্তব গৃহস্থিত ফ্রেস্কো পেণ্টিং ভিন্ন আর কোন চিত্রের উল্লেখ করিতে পারেন নাই। প্রধানতঃ তাহাকে নাটকের সাক্ষিতার উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে। সে প্রমাণ আমরা বিশেষ সন্তোষজনক বিবেচনা করি না; কবির স্বভাব এই যে প্রকৃত অনুৎকৃষ্ট হইলেও, তাহাকে উৎকর্ষ প্রদান করেন। উত্তরচরিত ও শকুন্তলায় যে চিত্র বিদ্যার পরিচয় আছে, ততদূর নৈপুণ্য যে ভারতবর্ষীয়েরা লাভ করিয়াছিলেন, তদ্বিবরে অল্প প্রমাণ আবশ্যক।

যাহাহউক, শ্রীমানি বাবুর এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ পাঠে আমরা বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি। এ বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষায়, দ্বিতীয় গ্রন্থ নাই; এই প্রথমোক্ত্যম। গ্রন্থে পরিচয় পাঁওরা যায় যে শ্রীমানি বাবু স্বয়ং সুশিক্ষিত, এবং শিল্প সমালোচনার সুপটু। এবং গ্রন্থ প্রণয়নে বিশেষ পরিশ্রমও করিয়াছেন। এই গ্রন্থের বিশেষ পরিচয়ে পাঠকগণ সন্তুষ্টিলাভ করিবেন বলিয়াই, আমরা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ হইতে এত কথা উদ্ধৃত করিতে সাহস করিয়াছি।

উপসংহারে, স্বদেশীয় মহাপরম্পরকে হুই একটা কথা নিবেদন করিলে ক্ষতি

নাই। বাঙ্গালি বাবুদিগের নিকট হৃদয় শিল্প সম্বন্ধে কোন কথা বলা, হুই চারি জন সুশিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন, অন্যের কাছে, ভয়ে দ্বত ঢালা হয়। সৌন্দর্য্যানুরাগিনী প্রবৃত্তি, বোধ হয় এত অল্প অন্য কোন সভ্যজাতির নাই। বাস্তবিক সৌন্দর্য্য-প্রিয়তাই, সভ্যতার একটি প্রধান লক্ষণ, এবং বাঙ্গালিরা এখনও যে সভ্যপদ বাচ্য নহেন, ইহাই তাহার একটি প্রমাণ। তাহার গৃহিণীর মুখখানি সুন্দর দেখিতে ভালবাসেন বটে—এবং কতকটা পুত্র-বধুর সম্বন্ধেও তাই, কিন্তু অন্যত্র সে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা তত বলবতী নহে। সঙ্গতি থাকিলেও ছেঁড়া মাহুর, ছেঁড়া বালিশ, হুগন্ধ মসি এবং তৈল চিত্রিত জাজিম, আমরা বড় ভালবাসি। পরিধের সম্বন্ধে রজককে বন্ধনা করাই বাঙ্গালি জাতির জীবনযাত্রার একটি প্রধান বীরত্ব। গৃহমধ্যে, পুতিগন্ধবিশিষ্ট, কদর্যা কীট-সমূহ, দৃষ্টিপীড়ক কতকগুলি স্থান না থাকিলে বাঙ্গালির জীবনযাত্রা নির্ব্বাহ হয় না। বরং বন্যপশু পরিক্রতাবস্থায় থাকে, তথাপি বাঙ্গালি নহে। ঈদৃশ জাতির সৌন্দর্য্যানুহা কোথায়? এবং যে বিদ্যার একমাত্র উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্য, তাহার আদর কি প্রকারে সম্ভবে? স্তরং বাঙ্গালার হৃদয় শিল্পের এত হৃদশা।

স্বীকার করি, সকল দোষ টুকু বাঙ্গালির নিজের নহে। কতকটা বাঙ্গালির সামাজিক রীতির দোষ;—পূর্ব্বপুরুষের ভদ্রাসন পরিত্যাগ করা হইবে না, তা-

তাতেই অসংখ্য সম্ভাবন সম্ভূতি লইয়া গর্ভমধ্যে পিপীলিকার ন্যায়, পিল্প পিল্প করিতে হইবে—সুতরাং স্থানাভাববশতঃ পরিকল্পিত এবং সৌন্দর্য্যসাধন সম্ভবে না। কতকটা, বাঙ্গালির দারিদ্র জনা। সৌন্দর্য্য অর্থসাধ্য—অনেকের সংসার চলে না। তাহার উপর সামাজিক রীতাসূসারে, আগে পৌরস্বত্বীগণের অলঙ্কার, দোলছগোৎসবের বায়, পিতৃশ্রাদ্ধ মাতৃশ্রাদ্ধ, পুত্র কন্যার বিবাহাদিতে, অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয় করিতে হইবে—সে সকল ব্যয় সম্পন্ন করিয়া, শূকরশালা তুল্য কদর্য্য স্থানে বাস করিতে হইবে, ইহাই সামাজিক রীতি। ইচ্ছা করিলেও, সমাজশৃঙ্খলে বদ্ধ বাঙ্গালি, সে রীতির বিপরীতাচরণ করিতে পারেন না। কতকটা হিন্দুধর্ম্মের দোষ; যে ধর্ম্মানুসারে, উৎকৃষ্ট মর্্ম্মর প্রস্তুত হর্ম্ম্যাও গোময় লেপনে পরিকল্পিত করিতে হইবে, তাহার প্রসাদে স্থান শিল্পের দুর্দশারই সম্ভাবনা।

এ সকল স্বীকার করিলেও, দোষক্ষালন হয় না। যে ফিরিঙ্গি কেরানীগিরি, করিয়া শত মূদ্রায়, কোন মতে দিনপাত করে, তাহার সঙ্গে বৎসরে বিংশতি সহস্র

মূদ্রার অধিকারী গ্রাম্য ভূস্বামীর গৃহপারিপাট্য বিষয়ে তুলনা কর। দেখিবে, এ প্রভেদটি অনেকটাই স্বাভাবিক। দুই চারি জন ধনাঢ্য বাবু, ইংরেজদিগের অনুকরণ করিয়া, ইংরেজের ন্যায় গৃহাদির পারিপাট্য বিধান করিয়া থাকেন এবং ভাস্কর্য্য, ও চিত্রাদির দ্বারা গৃহ সজ্জিত করিয়া থাকেন। বাঙ্গালি নকল নবিশ ভাল, নকলে শৈথিল্য নাই। কিন্তু তাঁহাদিগের ভাস্কর্য্য এবং চিত্র সংগ্রহ দেখিলেই বোধ হয় যে অনুকরণ স্পষ্ট। তেই ঐ ভাস্কর্য্য সংগ্রহ ঘটিয়াছে—নচেৎ সৌন্দর্য্যো তাঁহাদিগের আন্তরিক অনুরাগ নাই। এখানে ভাল মন্দের বিচার নাই, মহার্ঘ্য হইলেই হইল; সন্নিবেশের পারিপাট্য নাই, সংখ্যায় অধিক হইলেই হইল। ভাস্কর্য্য চিত্র দূরে থাকুক, কাব্য সম্বন্ধেও বাঙ্গালির উত্তমাদম বিচারশক্তি দেখা যায় না। এ বিষয়ে সুশিক্ষিত অশিক্ষিত সমান—প্রভেদ অতি অল্প। সৌন্দর্য্যবিচার শক্তি, সৌন্দর্য্য রসাস্বাদন সূত্র, বুদ্ধি বিদ্যাতা বাঙ্গালির কপালে লিখেন নাই।



## ঐতিহাসিক ভ্রম।

অনেকের মনে তিনটি সিদ্ধান্ত বন্ধ-  
মূল আছে। প্রথমটী এই যে বাঙ্গালিরা  
কখনও বিদেশ বিজয় করে নাই; দ্বিতী-  
য়টী এই যে, যেদিন বখ্তিয়ার খিলজি  
সপ্তদশ জন অস্বারোহী সমভিব্যাহারে  
নবদ্বীপে প্রবেশ করিলেন, সেই দিনেই  
সেনবংশের রাজত্ব বিলুপ্ত এবং সমুদায়  
বাঙ্গালাদেশ মুসলমানদিগের পদানত হ-  
ইল; তৃতীয়টী এই যে, মুসলমান ভূপাল-  
দিগের সময়ে যে ক্ষমতাপন্ন জমীদারদি-  
গের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহারা করসংগ্রা-  
হক বাহকস্বচাৰী ছিল মাত্র। আমরা  
প্রমাণ করিব যে এ তিনটি সিদ্ধান্তই ভ্রম-  
যুক্ত।

কিন্তু প্রমাণ প্রয়োগ করিবার পূর্বে  
আনাদিগের বলা আবশ্যক হইতেছে যে  
বাঙ্গালাদেশ ও বাঙ্গালি বলিতে আমরা  
কি বুঝি। সর্ববাদিসম্মত কথা কহি-  
বার উদ্দেশে আমরা মগধ, মিথিলা, উ-  
ড়িষ্যা ও আসাম এ কয়েকটীকে বাঙ্গালা  
হইতে পৃথক্ জ্ঞান করিব। সুতরাং  
আনাদিগের অবলম্বিত বাঙ্গালার চতুঃ-  
সীমা এইরূপ হইতেছে; উত্তরে, সিকিম  
ও ভোটারাজ্য এবং গারো ও খস পাহাড়;  
পশ্চিমে, মহানন্দানদী এবং রাজমহল ও  
ছোটনাগপুরের পাহাড়; দক্ষিণে, সুবর্ণ-  
রেখানদী ও বঙ্গসাগর; পূর্বে, চট্টগ্রাম-  
বুসাই-মণিপুর পাহাড়শ্রেণী ও আসাম

প্রদেশ। এই চতুঃসীমাবদ্ধস্থানেই বা-  
ঙ্গালা ভাষা প্রচলিত, এবং ইহার অধি-  
বাসীদিগকে আমরা বাঙ্গালি বলি। য-  
দিও বাঙ্গালা ভাষা আসামে প্রবেশ করি-  
য়াছে এবং বাঙ্গালিরা উড়িষ্যা, অযোধ্যা,  
কাশী প্রভৃতি স্থানে উপনিবেশ সংস্থাপন  
করিয়াছেন, তথাপি বঙ্গদেশবহিঃস্থ বা-  
ঙ্গালির সংখ্যা এত অল্প যে তাহা ধর্তব্য  
নহে।

বঙ্গদেশের আখ্যারাজত্বকালের পুরাবৃত্ত  
নাই। সুতরাং আমাদিগকে বিদেশীয়  
লেখক ও প্রাচীন অমুশাসন পত্রের সা-  
হায়া অবলম্বন করিতে হইতেছে। কিন্তু  
ভাবিয়া দেখিলে, প্রতীতি হইবে যে এ-  
গুলি লিখিত দেশীয় ইতিহাস অপেক্ষাও  
প্রামাণ্য।

মহাবংশ, রাজব্রতাকরী ও রাজাবলী  
এ তিনখানি প্রামাণ্য গ্রন্থে সিংহলের  
পূর্ববিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। এই  
তিনখানিতেই এই মর্শ্বের কথা আছে যে  
বঙ্গদেশে সিংহবাহ নামে এক রাজা ছি-  
লেন; তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র বিজয়সিংহ, প্র-  
জাপীড়ন দোষে নিকাসিত হইলে, সাত  
শত সঙ্গী লইয়া অর্ণবপোত আরোহণ  
করেন এবং অনেক বিপদ উত্তীর্ণ হইয়া  
লঙ্কাদ্বীপে উপস্থিত হন ও তত্রতা অধি-  
বাসীদিগকে যুদ্ধে জয় করিয়া সেখান-  
কার রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করেন;



অনন্তর বিজয়ের পরলোক প্রাপ্তি হইলে তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র পাণ্ডুবাস বঙ্গদেশ হইতে যাত্রা করিয়া মন্ত্রী নিকট হইতে রাজ্যভার গ্রহণ করেন। পাণ্ডুবাসই লঙ্কার ঐতিহাসিক রাজবংশের আদিপুরুষ; এবং সিংহবংশের রাজ্য বলিয়া উক্ত বীরের নাম সিংহল হইয়াছে। যে বৎসর বুদ্ধদেবের জীবনলীলা সমাপ্ত হয়, সেই বৎসর বিজয় লঙ্কাদ্বীপে উপনীত হন। অধিকাংশ পণ্ডিতদিগের মত এই যে বুদ্ধদেবের তিরোভাব খ্রীষ্টাব্দের ৫৪৩ বর্ষ পূর্বে ঘটে; কেবল ভট্টমোক্ষমূলর সাংহেব এই ঘটনার কাল খ্রি: পূ: ৪৭৭ বৎসর বলিয়া স্থির করেন। যাহাইউক, স্বীকার করিতে হইতেছে যে খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী ষষ্ঠ বা পঞ্চম শতাব্দীতে বাঙ্গালিরা, বর্তমান ইংরাজ জাতির স্তায়, সমুদ্রপথে সাহস পূর্বক যাত্রা করিয়া বিদেশ বিজয় করিয়াছিল।

বিদেশীয় লেখক পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে আমরা দুইখানি অমুশাসন পত্রের কথা বলিব। একখানি যুদ্ধের ও অপরখানি বৃন্দাল নামক স্থানে পাওয়া গিয়াছে। এ দুইখানির ইংরাজী অনুবাদ এসিয়াটিক রিসার্চের প্রথম খণ্ডে আছে।(১) প্রথমখানি গোড়ামিপতি দেবপাল দেবের প্রদত্ত। উহাতে লিখিত আছে যে তাঁহার বিজয়ি সেনা তখন মুলগিরিতে অর্থাৎ যুদ্ধের শিবির সন্নিবেশ করিয়া অবস্থিতি করিতেছিল; সেখানে বস

জনা নদীর উপর যে নৌসেতু নির্মিত হইয়াছিল, তাহাকে পর্ততশ্রেণী বলিয়া ভ্রান্তি কল্পিত; সেখানে উত্তরদেশীয় নরপতিগণ এত অস্থ পাঠাইতেন, যে তাহাদিগের পদধূলীতে দিক্ অন্ধকার হইত; সেখানে জম্বুদ্বীপের এত ক্ষমতাশালী নৃপালগণ সম্মান প্রদর্শন করিতে আসিতেন যে তাঁহাদিগের পরিচারকবর্গের পদতরে পৃথিবী বসিয়া যাইতেছিল।(২) বিজয়িসেনা ও সামন্ত ভূপতি নিচয়ে পরিবেষ্টিত হইয়া রাজা দেবপাল যে অমুশাসন পত্র বাহির করিতেছেন, তাহাতে তিনি স্পষ্টাক্ষরে লিখিতেছেন যে গঙ্গোত্তরী হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যন্ত, এবং লক্ষ্মীকূল হইতে পশ্চিম সাগর পর্যন্ত, সমুদ্রায় স্থান তিনি জয় করিয়াছিলেন; এবং যুদ্ধার্থে তাঁহার ঘোটক সকল কাষোজদেশে উপস্থিত হইয়া কাস্তা সন্দর্শনে আনন্দধ্বনি করি-

(২) "At Moodgo—ghiri where is encamped his victorious army; across whose river is constructed for a road a bridge of boats, which is mistaken for a chain of mountains; ...whither the Princes of the North send so many troops of horse that the dust of thier hoops spreads darkness on all sides; whither so many mighty chiefs of Jamboo Dwipa resort to pay their respects, that the earth sinks beneath the weight of the feet of their attendants. There Deva Paladeva (who walking in the foot-steps of the mighty Lord of the great Soogots issues his commands."

(১) See Asiatic Researches Vol.1

রাছিল।(৩) লক্ষীকূল পূর্বদেশীয় লক্ষী-  
পুর, এবং কাষোজদেশ রঘুবংশ দৃষ্টে  
সিদ্ধনদের অপর পার্শ্ববর্তী বলিয়া বোধ  
হয়। রঘু পারলীক ও হুণদিগকে পরা-  
জিত করিয়া কাষোজদেশীয় রাজগণকে  
আক্রমণ করেন; এবং উক্ত দেশে উৎ-  
কৃষ্ট অশ্বের উল্লেখও দেখা যায়।(৪)  
মুঙ্গেরের অনুশাসন পত্র পাঠ করিয়া  
বোধ হয় যে গোড়াধিপ দেবপাল দেব  
সমুদয় ভারতভূমির রাজচক্রবর্তী হইয়া  
ছিলেন। বৃন্দালের প্রস্তর লেখা দ্বারা  
ও এই মতের সমর্থন হয়। এটা পাল-  
রাজবংশের একজন মন্ত্রীর আদেশশূ-  
সারে প্রস্তুত; এবং ইহাতে কেদার মিশ্র  
নানক এক ব্যক্তির বিষয়ে লিখিত আছে  
যে তাঁহার বুদ্ধিবলে গোড়েশ্বর বহুকাল  
নির্মূলকৃত উৎকলকুলের ও খর্ব্বীকৃতগর্ভ  
হুণদিগের দেশ, মহিমাবিচ্যুত দ্রাবিড় ও

(৩) "He who conquered the  
earth from the source of the Gan-  
ges as far as the well known brid-  
ge, which was constructed by the  
enemy of Dasasya, from the river  
of Luckicool, as far as the habita-  
tion of Boroan...who going to sub-  
due other princes, his young hor-  
ses meeting their females at Kam-  
boge, they mutually neighed for  
joy."

(৪) কাষোজাঃ সমরেন্দোচুং তন্ত  
বীৰ্য্যমনীশ্বরঃ ।  
গঙ্গালানপরিব্রিষ্টৈরকোচৈঃ সার্কমা-  
নভাঃ ॥

শুজুররাজের রাজ্য এবং সার্কভোম সমুদ্র  
মেখল রাজসিংহাসন উপভোগ করেন।(৫)

বাকালিদিগের বিদেশ বিজয় বিষয়ে  
আর এক খানি অনুশাসন পত্রের উল্লেখ  
করিয়া আমরা ক্রান্ত হইব। অনেকে  
জানেন যে উড়িষ্যার গঙ্গাবংশীয় রাজারা  
অত্যন্ত পরাক্রান্ত ছিলেন; তাঁহারা এক  
সময়ে ত্রিবেণী পর্য্যন্ত রাজ্য বিস্তার করি-  
য়াছিলেন; তাঁহারা ই জগদ্বিখ্যাত জগন্না-  
থদেবের মন্দির প্রস্তুত করান। এক্ষণে  
জানা যাইতেছে যে তাঁহারাও বাকালি  
ছিলেন। পণ্ডিতগণাগ্রগণ্য উইল্‌সন  
সাহেব ম্যাকেঞ্জি সংগ্রহের প্রস্তাবনায়  
লিখিয়াছেন যে কল্‌তিন্ সাহেব যে অনু-  
শাসন পত্র প্রাপ্ত হন তদৃষ্টে নির্ণীত হয়  
যে চোরঙ্গ গঙ্গাবংশের আদিপুরুষ নছেন;  
যিনি কলিঙ্গে প্রথম উপস্থিত হন, তাঁহার  
নাম অনন্তবর্মা বা কোলাহল; তিনি  
গঙ্গা রাষ্ট্রের অর্থাৎ গঙ্গাসম্বন্ধিত তমো-  
লুক ও মেদিনীপুর প্রদেশের অধিপতি

তেষাং সদশ্বভূমিষ্ঠা শুক্লা দ্রবিরশয়ঃ  
উপদা বিবিভুঃ শব্দমোৎসেকাঃ কোশলে-  
শ্বরং ॥"  
৪ সর্গ রঘুবংশ ।

(৫) "Trusting to his wisdom,  
the king of Gour for a long time  
enjoyed the country of the eradicated  
race of Ootkola, of the  
Hoons of humbled pride, of the  
Kings of Dravir and Goorjas  
whose glory was reduced, and  
the universal sea-girt throne."

ছিলেন। এই ঘটনা খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ঘটে।(৬)

বাল্লালিরা বিদেশে বিজয় করিয়াছিল, ইহা এক প্রকার সপ্রমাণ হইল। এক্ষণে আমরা দেখাইব যে বখ্তিয়ার খিলিজির নবদ্বীপ প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই সেনবংশের রাজত্ব শেষ ও বাল্লার স্বাধীনতা সূৰ্য্য অন্তমিত হয় নাই। মিনহাজই সিরাজ বঙ্গদেশে আসিয়া বখ্তিয়ার খিলিজির কোন কোন সঙ্গীর মুখে ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দের বঙ্গবিজয় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন; “তবকৎইনসিরী” নামক গ্রন্থে ইহা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ ১২৬০ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত; উহাতে লাল্লণের সেনের পলায়ন বর্ণনা করিয়া মিনহাজ বলেন যে “রায় লাল্লণের সঙ্কট ও বঙ্গাভিমুখে চলিলেন, সেখানে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার পুত্রগণ অদ্যাপি বঙ্গদেশের অধিপতি আছেন।”(৭)

(৬) “An inscription procured, since Mr. Stirling wrote, by Mr. Colvin, shews that Choranga was not the founder of Gungavansa family, but that the first who came into Kalinga was Ananta varma—also called Kolahala, sovereign of Gunga Rarhi—the low country on the right bank of the Ganges or Tumlook and Midnapore; this occurred at the end of the eleventh century of our era.”

p. cxxviii. Wilson’s Preface to Mackenzie Collection.

(৭) Rai Lokhmoniya went towards Sanknat and Bengal, where he died. His sons are to this day rulers in the territory of Bengal.”

বাস্তবিক বখ্তিয়ার কেবল লক্ষণাবতী বা গোড় প্রদেশ অধিকার করেন; পদ্মার অপর পার্শ্ববর্তী প্রকৃত বঙ্গদেশ জয় করিতে পারেন নাই।(৮) আরবী-পারসী-বিদ্যাবিশারদ বুক্‌ম্যান সাহেব লিখিয়াছেন যে “বখ্তিয়ার খিলিজি সমুদায় বাল্লালা জয় করিয়াছিলেন এরূপ বিশ্বাস করা অন্যায্য; তিনি কেবল মিথিলার পূর্ব দক্ষিণাংশ, বারেন্দ্র, রাঢ়ের উত্তরাংশ, এবং বগড়ির উত্তর পশ্চিমভাগ অধিকার করিয়াছিলেন। বিজিত প্রদেশ উহার প্রধান নগরী হইতে লক্ষণাবতী নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল।”(৯) “তবকৎইনসিরীতে” এবং মুসলমান রাজত্বকালের প্রথম শতাব্দীর কোন মুদ্রাতে স্বর্ণ

See Elliot’s History of India told by her own Historians.

(৮) “Distinct from the country of Lakhnauti is Banga, and in this part of Bengal the descendants of the Lakmaniyah kings of Nadiya still reigned in A. H. 658, or 1260. A. D. when Minbaji siraj, the author of the Tabagat, wrote his history.”

H. Blochmann’s Geography and History of Bengal.

(৯) “It would be wrong to believe that Bakhtyar Khiligi conquered the whole of Bengal, he merely took possession of the south eastern parts of Mithila, Barendra, the Northern portions of Radha, and the north western tracts of Bagdi. This conquered territory received from its capital the name of Lakhnauti.”

Blochmann’s History, and Geography of Bengal.

গ্রামের নামোন্মেষ না থাকাতে, ১২৬০ খৃঃ অব্দে বঙ্গ সেনবংশীয় রাজাদিগের হাতে ছিল, মিন্‌হাজের এই উক্তি সমর্থন হইতেছে। “তারিখিবরনি” নামক ইতিহাসগ্রন্থে বুলবনের রাজ্যশাসন সময়ে (১২৮০ খৃঃ অব্দে) সুবর্ণগ্রাম এক জন স্বাধীন রাজার বাসস্থল বলিয়া প্রথম উল্লিখিত দৃষ্ট হয়; কিন্তু তৎকালকার সময়ে (১৩২৩ খৃঃ অব্দে) সোণার গাঁও সাতগাঁয় মুসলমান শাসনকর্ত্তা প্রবেশ করিয়াছে, এবং সুবর্ণগ্রাম, সপ্তগ্রাম ও লক্ষণাবতী এই তিনটি সম্মিলিত প্রদেশের সাধারণ নাম “বঙ্গালা” হইয়াছে।(১০)

এক প্রকার প্রদর্শিত হইল যে, যদিও ১২০৩ খৃঃ অব্দে মুসলমানেরা বঙ্গালায়

(১০) “Minhaj’s remark that Banga was, in 1260, still in the hands of Lakhman Sen’s descendants is confirmed by the fact that Sunnargaon is not mentioned in the Tabaqat nor does it occur on the coins of the first century of Mahomedan rule. It is first mentioned, in the Tarikhi Barini, as the residence, during Balhan’s reign, of an independent Rai; but under Tughluq Shah (A. D. 1323) Sunnargaon and Satgaon which likewise appear for the first time are the seats of Mahomedan Governors, the term Bangalah being now applied to the united provinces of Lakhnauti, Satgaon and Sunargaon.”

See also p. 238, Journal of the Asiatic Society of Bengal, part 1 1873.

উপস্থিত হয়, তথাপি সেনবংশ ধ্বংস করিতে তাহাদিগের প্রায় একশত বৎসর লাগিয়াছিল। এক্ষণে আমরা দেখাইব যে এই ঘটনার পরেও মুসলমানদিগের প্রভুত্ব এ দেশের কোন কোন স্থলে কখনও সংস্থাপিত হয় নাই এবং কোন কোন স্থলে বহুকালান্তে বঙ্গমূল হইয়াছিল। সুবিখ্যাত বুক্‌ম্যান সাহেব “বঙ্গালার ভূ-ভাস্ত্র ও ইতিহাস” নামক প্রস্তাবে এত দেশীয় মুসলমান রাজ্যের সীমা সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিয়াছেন, সেই সকলই আমরা দিগের প্রধান অবলম্বন।

হন্টর সাহেব বলেন যে বিষ্ণুপুরের বাজার কখনও মুসলমানদিগের অধীনতা স্বীকার করে নাই।(১১) বুক্‌ম্যান সাহেব এখানকার মুসলমান রাজ্যের পশ্চিম সীমা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহাতে এই মতের প্রতিপোষকতা হয়। তিনি কহেন, “দৃষ্ট হইবে যে এই সীমা দ্বারা কাহালগাঁর দক্ষিণ হইতে বরাকর পর্য্যন্ত সমুদায় সাঁওতাল পরগণা, পাচোট, এবং বিষ্ণুপুরের রাজাদিগের রাজ্য, বর্জিত হইতেছে।”(১২)

দক্ষিণ পশ্চিমে মেদিনীপুর ও হিজলি ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত উড়িষ্যা রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। উক্ত বৎসর হিন্দু সেনা-

(১১) See Hunter’s Rural Bengal.

(১২) “This boundary, it will be seen, excludes the whole of the Santal Parganahs from the south of Khalgaon to the Barakar, Pachet and the territory of the Rajahs of Bishunpur (Bankura).”

পতি কালাপাহাড়ের প্রভাবে তাহা উৎকল সহ বঙ্গেশ মুলেমানসাহের হস্ত-গত হয় ।(১৩)

দক্ষিণে আকবরের সময়েও আমরা প্রতাপশালী প্রতাপাদিত্যের নাম শুনিতে পাই । আকবরনামা দৃষ্টে জানা যায় মুন্সুরবনের সন্নিহিত প্রদেশে (১৫৭৪ খৃঃ অব্দে, মুকুন্দ নামে একজন পরাক্রান্ত স্বাধীন হিন্দু ভূমীদার ছিলেন । ফরিদপুর সম্মুখস্থ “চর মুকুন্দিয়া” নামক বীপে তাঁহার নামের চিহ্ন অদ্যাপি রহিয়াছে । তিনি দিল্লির সম্রাটের একজন সেনানায়ককে নিহত করেন; এবং তদীয় পুত্র শত্রুজিৎ জাহাঙ্গীর সাহের প্রতিনিধি বঙ্গীয় শাসনকর্তাদিগকে করদিতে অস্বীকার করিয়া তাহাদিগকে অনেক কষ্ট দেন । শত্রুজিৎ কুচবেহারের রাজার সহিত যোগ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরিশেষে সাহজাহানের রাজত্ব সময়ে (১৬৩৬ খৃঃ অব্দে) বন্দীকৃত ও বিনষ্ট হন ।(১৪)

(১৩) “I mentioned Mahall, Mandalghat at the confluence of the Rupnarain and the Hughli as the south west frontier of Bengal. The districts of Midnapur and Hijli (south east of Midnapur) were therefore excluded. They belonged to the Kingdom of Orissa till A. H. 775, or A. D. 1567, when Suliman, king of Bengal, and his general Kalapahar defeated Mukund Dev, the last Gnjptai” G. H. B.

(১৪) “When Akbar’s army, in 1574, under Munim Khan Khanan invaded Bengal and Orissa, Murad Khan one of the officers was dis-

পূর্ববঙ্গে ত্রিপুরা, ভুলুয়া, নওয়াখালি, এবং চট্টগ্রাম বহুকাল বিবাদ ভূমি ছিল; খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বে সেগুলি প্রায় ত্রিপুরার ও আরাকানের রাজাদিগের অধিকৃত ছিল । রাজমহল হইতে রাজধানী ঢাকা নগরীতে উঠিয়া আসিবার পরে বাঙ্গালার মুসলমান রাজ্যের সীমা ফকীনদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, এবং ঔরজেব পাদিসাহের সময়ে চট্টগ্রাম হস্তগত হয় ।(১৫) খ্রীষ্ট বিজয় ১৬৮৪

patched to south-eastern Bengal. He conquered, says Akbarnama, Sirkars Bakla and Fathabad, and settled there; but after some time he came into collision with Mukund, the powerful Hindu Zemindar of Fathabad and Boshnah, who in order to get rid of him, invited him to a feast and murdered him together with his sons...The name of Mukund still lives in the name of the large island “Char Mukundia” in the Ganges opposite Faridpore...His son Satrit gave Jahangir’s Governors of Bengal no end of trouble and refused to send in the customary peshkosh or do homage at the court of Dhaka. He was in secret understanding with the Rajahs of Koch Behar, and Coch Haro, and was at last, in the reign of Shahjahan, captured and executed at Dhaka (about 1636. A. D.)” G. H. B.

(১৫) “Tiparah, Bhaluah, Noakhali and District Chatgaon were contested grounds of which the Rajahs of Tiparah and Arakan were at least before the 17th century oftener masters than the Mahomedans. It was only after the transfer of the capital from Rajmahal to

খ্রীষ্টাব্দে ঘটে। (১৬) ত্রিপুরা, হিরণ বা কাছাড়, জয়ন্তী, খল, গারো এবং কারিকরি পর্বতপ্রদেশ, এ সকল মুসলমানদিগের রাজ্যভুক্ত হয় নাই। [১৭] আইন আকবরিতে লিখিত আছে যে “ত্রিপুরা স্বাধীন; ইহার রাজার নাম বিজয় মালিক। রাজাদিগের সকলের নামেই মালিক আছে; এবং প্রধান বংশীয়দিগের নামে নারায়ণ আছে।” [১৮]

উত্তর বাঙ্গালার রাজগণ এমন পরাক্রান্ত ছিলেন যে তাঁহারা এক প্রকার স্বাধীনতা সন্তোষ করিতেন। [১৯] যে

Dhaka, that the south-east frontier of Bengal was extended to the Phani River, which was the imperial frontier till the beginning of Aurangzib's reign, when Chatgaon was permanently conquered, assessed, and annexed to Subah Bangalah.” G. H. B.

(১৬) “Silhet...was conquered in A. D. 1384.” G. H. B.

(১৭) “The neighbouring countries to the east were Tiparah, Kachhar (the old Hirumba), the territories of the independent Rajahs of the Jaintia, Khaseah, and Garo Hills, and on the left bank of the Brahmaputra, the Karibari Hills, the Zemindars of which were the Rajahs of Sosang.” G. H. B.

(১৮) “Tiparah is independent; its king is Bijai Manik. The kings all bear the name of Manik, and the nobles that of Narain.”—Ain Akbari.

(১৯) “The Rajahs of Northern Bengal were powerful enough to preserve a semi-independence in spite of the numerous invasions

গণেশ খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বাঙ্গালার সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, ওয়েষ্টমেকট সাহেবের মতে তিনি দিনাজপুরের রাজা গণেশ। [২০] রঙ্গপুরের উত্তরে কামতা নামে একটি রাজ্য ছিল; ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে হোসেন সাহেবের সময়ে উহা অধিকৃত হয়। [২১] কামতা রাজবংশের তিরোভাবের পরে কোচরাজবংশের প্রাভুত্ব হইয়া উঠে; পরিশেষে ১৬৬১ খ্রীষ্টাব্দে ঔরঙ্গজেবের সেনাপতি মিরজুমা উক্ত প্রদেশ অধিকার করেন। [২২]

এপর্যন্ত যাহা যাহা লিখিত হইল, তাহাতে সপ্রমাণ হইতেছে যে বখ্তিয়ার খিলজির প্রায় একশত বৎসর পরে সেন বংশের রাজ্য ধ্বংস হয়; এবং তদনন্তরও বিষ্ণুপুর, পাচট, ত্রিপুরা, জয়ন্তী, এ সকল স্থানের রাজগণ মুসলমানদিগের রাজত্ব কালে আপনাদিগের স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতিরিক্ত দক্ষিণ, পূর্ব ও উত্তরে অনেক জমিদার বহুকাল স্বাধীন ছিলেন।

from the times of Bakhtiar Khilji.” G. H. B.

(২০) See Dinajpur Raj in the Calcutta Review.

(২১) “Kamata was invaded, about 1498 A. D. by Hasain Shah and legends state that the town was destroyed and Nilamba, the last Kamata Rajah, was taken prisoner.” G. H. B.

(২২) “The Kamata family was succeeded by the Koch dynasty.... Aurangzib's army under Mir Jumla took Koch Bihar on the 19th December 1661.” G. H. B.

একপে আমরা জমিদারদিগের বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিব। বিষ্ণুপুর, পাচোট, দিনাজপুর, এই সকল স্থানের রাজারা এবং পূর্ব-দক্ষিণ প্রদেশীয় মুকুন্দ ও শত্রুজিৎ জমিদারপদবাচ্য। ইহাতেই বুঝাইতেছে যে জমিদারেরা কেবল করসংগ্রাহক রাজকর্মচারী মাত্র ছিলেন না। কিন্তু এ বিষয়ের আমরা অপর প্রমাণ দিতেছি। আইন আকবরিতে লিখিত আছে যে সুবা বাক্সালার জমিদারেরা প্রায়ই কারসু এবং তাহার ২৩,৩৩০ অশ্বারোহী ৮,০১,১৫৮ পদাতিক, ১৮০ গজ, ৪,২৬০ কামান এবং ৪,৪০০ নৌকা দিয়া থাকে। [২৩] এরূপ যুদ্ধের উপকরণ যাহাদিগের ছিল, তাহাদিগের পরাক্রম নিতান্ত কম ছিল না। বাস্তবিক অনেক জমিদারের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ না করিয়া কর আদায় করা যাইত না। সুবিখ্যাত পাদরি লং সাহেব ইংরাজ রাজ্যের প্রথম আমলের কাগজ পত্রেরবে সকল অংশ মুদ্রিত করিয়াছেন, তৎপাঠে জানা যায় যে তখন বর্দ্ধমান, বীরভূম, বিষ্ণুপুর এবং মেদিনীপুরের রাজারা সৈন্যসংগ্রহ করিয়া তৎকালীন শাসনকর্তাদিগের অনেক কষ্টের কারণ হইয়াছিলেন। [২৪]

(২৩) "The Zemindars (who are mostly Koits) furnish also 23,330 cavalry 801,158 infantry, 180 elephants, 4,260 cannon and 4,400 boats." Gladwin's AinAkbari vol. II.

(২৪) See Selections from Indian Recordes, edited by the Rev, Mr Long.

১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার কমিসনার ষ্টার্লিং সাহেব উক্ত দেশের ভূমির স্বত্ব সম্বন্ধে যে মিনিট লিখিয়া গবর্ণমেন্টে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে পূর্বকালের জমিদারেরা কি ছিলেন একপ্রকার স্পষ্ট করিয়া লেখা আছে। ঐ লেখার মর্ম নিয়ে গৃহীত হইল; [২৫]

(২৫) "At the settlement formed by the ministers of Akbar it was considered just and politic to make some provisions for the principal branches of the family of the de-throned Hindu Rajahs. To the actual heir, Ramchunder Deo, therefore was assigned Khoordah and the four pergunnas extending from thence to the sea at Pooree as a Zemendaree, with the title of Zemindar, and the Rajahs of Khoordah have been in consequence down to the present day styled Zemindars of Orissa. The Zemendaree of Aul or Killa Aul on the eastern side of the district, was granted under the same title to another member of the Royal family who claimed the Raj as descended from the last dependant sovereign Teliga Mokoond Deb; and Killah Puttia Sarjungurh to a third, with the Zemendaree of two or three pergunnahs long since resumed.

"These descendants of the Royal family and Shewuks, or hereditary officers of state, were the only officially recognized Zemindars in Cuttack for a period of more than a century and a half after the reign of Akbar. Their situations answer to the sense in which the term Zemindar is used by Ferishteh, who invariably speaks of the "Rayan Zemindaran Dukhun,"



“উড়িয়া বন্দোবস্তের সময়ে আকবরের মন্ত্রিগণ সিংহাসনচ্যুত রাজবংশের প্রধান শাখাগুলির ভরণ পোষণের ব্যবস্থা করা ন্যায় এবং রাজনীতির অল্পমোদিত কার্য জ্ঞান করিলেন। তজ্জন্য বাস্তবিক উত্তরাধিকারী রামচন্দ্রদেবকে, জমিদার আখ্যা দিয়া, খোড়দা এবং তথা হইতে পুরীসন্নিহিত সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত চারিটা পরগণা, জমিদারীস্বরূপ প্রদত্ত হইল, এবং এ নিমিত্ত খোড়দার রাজাদিগকে অদ্যাপি উড়িয়ার জমিদার বলে। পূর্বোক্ত আখ্যাসহকৃত রাজবংশের অপর এক ব্যক্তিকে কেলা আউলের জমিদারী দেওয়া হইল; এ ব্যক্তি তেলেকা মুকুন্দদেবের বংশীয় বলিয়া বাজ্যপ্রার্থী ছিল। কেলা পুটরা সারঙ্গগড় এবং দুই তিন পরগণার জমিদারি তৃতীয় এক জনকে প্রদত্ত হয়।

“আকবর সাহের রাজত্বের দেড়শত বৎসর পর পর্যন্ত এই রাজবংশীয় ব্যক্তিবর্গ এবং পুরুষানুক্রমিক রাজকর্ষচারিগণ

as powerful and formidable chiefs, commanding troops, and possessing forts like the Barons of the middle ages. They succeeded by inheritance, exercised powers of life and death within their lordships or jurisdictions, maintained forces proportioned to their means, and paid, if any thing only a light tribute, as their tenure was that of military service.”

Stirling's Minute appended to Mr. Toynbee's History of Orissa.

ব্যতীত আর কেহই কটকে জমীদার বলিয়া রাজধারে স্বীকৃত হইত না। ফেরেস্তা ‘দক্ষিণের রায় ও জমীদারদিগকে’ পরাক্রান্ত, সেনাবলবিশিষ্ট, এবং বহু দুর্গাধিকারী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, সেই ফেরেস্তা যে অর্থে জমিদার শব্দের প্রয়োগ করেন পূর্বোন্নিখিত জমিদারদিগের পদ তদনুরূপ ছিল। উত্তরাধিকারের নিয়মামুসারে তাঁহারা বিষয় সম্পত্তি পাইতেন; আপন আপন প্রভুত্বাধীন স্থানে জীবন মৃত্যু বিধান শক্তি ধারণ করিতেন; সাধ্যানুরূপ সৈন্ত রাখিতেন; এবং যদি কিছু দিতে হইত, অতিসামান্য করই দিতেন।”

এ পর্যন্ত ‘যাহা কিছু নিখিত হইল তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে পূর্বকালের জমিদারদিগের মধ্যে কেহ কেহ স্বাধীন ছিলেন, এবং কেহ বা বর্তমান রাজপুতানার করদ রাজাদিগের ভ্রাতৃ ছিলেন। তাঁহাদিগের সৈন্ত ছিল, গড় ছিল; এবং তাঁহারা স্বত্বাধিকারের বিচার করিতেন ও অপরাধের দণ্ড দিতেন। মুসলমানদিগের সময়ে বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ স্থলে হিন্দু জমিদার ছিল; সুতরাং প্রায় সর্বত্রই শাস্ত্রের ব্যবস্থা ও হিন্দুসমাজপ্রচলিত রীতামুসারে শাসন কার্য নিৰ্বাহিত হইত। রাজধানী সন্নিহিত স্থান ব্যতীত, কোথাও মুসলমান রাজাদিগের সহিত প্রজাদিগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল না।



## প্রাণুগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। পুরুবিক্রম নাটক। কলিকাতা বাণ্যিক যন্ত্রে ত্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত। শকাব্দা ১৭১৬। মূল্য ১ টাকা।

নাট্যোপস্থিত ব্যক্তিগণ মধ্যে সেকেন্দর সা (Alexander), পুরু (Porus), তক্ষশীল (Taxilus), এফেষ্টিয়ান (Hephostion) ইহারাই প্রধান; মহিলাগণের মধ্যে প্রধানা ঐলবিলা—কল্পপূর্ণতের রাণী, এবং অম্বালিকা তক্ষশীলের ভগিনী।

মহাবীর সেকেন্দর সিংহনদী পার হইয়া ভারত বিদ্রোহে অগ্রসর হইতেছেন, বিতস্তা নদীতীরে শিবির সংস্থাপন করিয়াছেন। রাণী ঐলবিলা স্বদেশের উদ্ধারার্থ কৃতসংকল্পা। তিনি অবিবাহিতা, রূপ-গুণবতী। প্রচার করিয়াছেন যে, “যে কোন ক্ষত্রিয় রাজা স্বদেশের জন্য যবনদিগের সহিত যুদ্ধে সর্বাংগেণা বীরত্ব প্রকাশ করিবেন, তিনিই তাঁহার পানিগ্রহণ করিবেন।” মনে মনে পুরুরাজের শৌর্য্য বীৰ্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, এবং তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে পুরুরাজ বীরত্বে তদীয় প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন। পুরুরাজ এদিকে যথার্থই বীরপুরুষ ও ঐলবিলার প্রণয়াকাজী। তক্ষশীলও ঐলবিলার প্রণয়াকাজী—কিন্তু তক্ষশীল কাপুরুষ

এবং স্বীয় ভগিনী অম্বালিকাকে সেকেন্দরে প্রদান পূর্বক নিকণ্টকে রাজ্যভোগ করিতে ইচ্ছুক। এদিকে অম্বালিকাও সেই অসদিচ্ছার প্রতিবন্ধকতাচরণ করিতে ইচ্ছা করেন না। অম্বালিকাকে সেকেন্দর পূর্ব্বে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন; অম্বালিকা এক্ষণে সেকেন্দরে অমুরক্তা। ভ্রাতা ভগিনী উভয়ে এইরূপ বন্দোবস্ত করিল, যে, উভয়ে উভয়ের সাহায্য করিবে। কিন্তু ঐলবিলা তক্ষশীলকে ঘৃণাকরেন এবং পুরুরাজে একান্ত অমুরাগিনী, সুতরাং ঐলবিলা ও পুরুরাজ মধ্যে প্রথমে মনোভঙ্গ সাধনার্থ ভ্রাতা ও ভগিনীতে বড়যন্ত্র করিতে লাগিল। এদিকে সেকেন্দর রাজির অন্ধকারে বিতস্তা পার হইয়া আসিলেন। পুরুরাজে ও সেকেন্দরে যুদ্ধ মুগ্ধ হইল। একজন যবন সেনা অস্ত্রাঘাতক্রমে করিয়া পুরুরাজকে আঘাতিত করিল। পুরুরাজ বন্দী ও শাসিত। বড়যন্ত্রের মন্থণা কতক সিদ্ধ হইল। পুরু ঐলবিলার প্রণয়ে সন্দেহ করিতে লাগিলেন ও হঠাৎ তক্ষশীলকে বধ করিলেন। পরে সেকেন্দর পুরুষ বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে মোচন করিলেন, অম্বালিকাকে গ্রহণ করিলেন না; অম্বালিকা স্বীয় পাশের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পুরু ও ঐলবিলার সন্দেহভঞ্জন পূর্বক তাঁহাদের মিলন করিয়া দিলেন।

এই উপন্যাসে বৈচিত্র্য আছে। কিন্তু লেখার ভাণ্ডার বৈচিত্র্য নাই। সকলেই কাটা কাটা কথা কহে। লেখক যে কৃত-বিদ্যা ও নাটকের রীতি নীতি বিলক্ষণ জানেন তাহা গ্রন্থ পড়িলেই বোধ হয়। গ্রন্থখানি বীররসপ্রধান, এবং গ্রন্থে বীরো-চিত্ত বা ক্যা বিন্যাস বিস্তার আছে বটে, কিন্তু সকল স্থানেই যেন বীররসের খতিয়ান বলিয়া বোধ হয়। যেন সকল কথাতেই গুজরত ও মারফত লেখা আছে বলিয়া বোধ হয়। আন্তরিক ভাব বলিয়া বোধ হয় না। কে যেন বলিল, কে যেন শুনিল, কে যেন সেই কথাগুলি ছাপি রাখে আর আমরা পড়িলাম। নহিলে অল্প কণ্টকিত হইল না কেন? গ্রন্থের এই মর্শ্বেদকতার অভাবে আমাদের দুঃখ হইয়াছে। পুরুষবিজ্ঞান সন্দর্ভনে যে অন্তরাশ্মা জানিল না তাহাতেই আমাদের দুঃখ হইয়াছে। যাহা হউক, এইরূপ কৃতবিদ্যা এবং মার্জিতকৃতি মহাশয়গণ নাটক প্রণয়নের তার গ্রহণ করেন, ইহা নিতান্ত বাহনীর। তাহা হইলে, নিতান্ত পক্ষে বাঙ্গালা নাটকের বর্তমান অলীলতা এবং কদর্যতা থাকিবে না।

২। কুলীন কন্যা, অথবা কম-লিনী, শ্রীলক্ষ্মী নারায়ণচক্রবর্তী প্রণীত। কলিকাতা। নং ১১ কলেজ স্কয়ার রায় বস্ত্রে শ্রী বাবুরায় সরকার কর্তৃক মুদ্রিত মূল্য বার আনা মাত্র।

গ্রন্থকার শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী, বঙ্গ-দর্শনের পাঠক বর্ণের নিকট পরিচিত।

গতবৎসর শ্রাবণমাসে আমরা তৎ প্রণীত 'নন্দবংশোচ্ছেদ' নাটকের সমালোচনা করিয়াছিলাম; বৎসরান্তে আবার তিনি সাহিত্য সংসারে দর্শন দান করিয়াছেন।

এই নাটকের উপভাস পৌরাণিকী ঘটনামূলক নহে। কুলীন কন্যা কম-লিনী আধুনিকী, গল্পটিও স্মৃতিরাজ আধু-নিক। গল্পটি শুদ্ধ আধুনিক নহে, হাব-ড়ার ঈশ্বর নাপিতের মোকদ্দামামূলক। 'যে ভয়ে পলাও ভূমি, সেই দেবী আমি।' এই সকল সামাজিক নাটককে আমরা ভয় করি; আর বঙ্গীয় কবিগণ আমাদি-গকে জ্বালাতন করিবার জন্যই যেন, সামাজিক নাটকে দেশ প্রাবিত করিতে-ছেন। শ্রাবণ মাসে (স্বর্ণলতাকে) বিদায় দিয়াছি আবার শ্রাবণ শেষ না হইতেই 'কমলিনী' উপস্থিত। আমরা গ্রন্থকারকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বঙ্গীয় কুমা-রীরা কি কমলিনীকে আদর্শ করিয়া নীতি শিক্ষা করিবে? বাহকে শিবিকা লইয়া আসিয়া কমলিনীকে বলিল গ্রামান্তরে দিননাথের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে; কমলিনী অমনি কাহাকেও কিছু না ব-লিয়া পিতা মাতার প্রীতি বিস্মৃত হইয়া, কুল মান ভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া শিবিকা-রোহণ করিলেন! এই উদাহরণ সংক্রামক হইলে বাঙ্গালার উন্নতি হইবে, বাহারা এরূপ মনে করেন, তাঁহাদিগকে হিন্দু-সমাজের সংস্কারক বলিয়া আমরা কখনই এ সমাজের কলঙ্ক করিব না। এইরূপ আচরণের জন্যই আমরা কমলিনীর দুঃখে

দুঃখিত হই নাই। কমলিনী যখন কালী-বাড়ীতে বসিয়া আক্ষেপ করিয়া বলিলেন :—

“মা হুর্গে কি আমার দয়া করবেন? আমি যে মহাপাতকিনী, আমি যে কুল-কলঙ্কিনী, মা! আমি যে মা বাপের মনে ব্যথা দিয়ে এসেছি!” তখন আমরা মনে মনে বলিলাম, “তোমার জন্য দুঃখ করিব কি? তুমি মেয়ে ভাল নও, এখন আপনার পাপের ফল আপনি ভোগ কর।” কিন্তু তৈরবেশ্বরী পুত্রকের পত্নী মনোরমা নিকটে ছিলেন, তিনি বোধ হয়, আমাদের মত সামাজিক নাটক পড়িয়া পড়িয়া হৃদয় কঠিন করেন নাই, সুতরাং তিনি সাধনা বাক্যে বলিলেন:

“আর কেঁদ না মা চুপ কর, তুমি ত আর আপনার ইচ্ছার আসনি, তবে তোমার দোষ কি? চুপ কর।” কিন্তু কমলিনীর মন ইহাতে প্রবোধ মানিল না; কমলিনী হৃদয়োচ্ছ্বাসে বলিয়া উঠিলেন:

“মা, আমার দোষ নয়, অমন কথা বোল না, আমি যে দিগ্নর কাছে যাব বলে, ইচ্ছা করেই পালকিতে উঠেছিলাম, আমার পাপের যে সীমা নাই মা, জাঃ মাগো কোথা রৈলে, এজন্মে আর কি তোমার পা ছাণি দেখতে পাব, মা?” এত দুঃখ দেখিয়া এত আক্ষেপেও আমাদের চক্ষে জল আসিল না।

কুলীনকুমারী হইউন আর বংশজ হুহি-

তাই হউন, যিনি এখনকার ‘পবিত্র প্রণয়ের’ অহুরোধে কুলত্যাগ করেন, তিনি বিলাতের সিলিংনবেলিটগণের কাছে সুখ্যাতি পাইতে পারেন; আমরা তাঁহার প্রশংসা করিব না।

আর নাটকের নায়ক দিননাথ আগামী বর্ষে আইনে পরীক্ষা দিবেন, তাঁহাকেও হুটা কথা বলি।

দিননাথ (স্বগত)। “আমাদের প্রণয় অপবিত্র নয়—লালসাসম্মত অচিরজাতও নয়, তবে আমি কমলকে কেন না বিবাহ করিব?” ইত্যাদি

দিননাথের এ যুক্তিতে আমরা অমুমত নহি। আবোগসম্মুখণ অপরিণত বয়সে কি কেহ বলিতে পারে, কোন চিত্ত চাকলাটি লালসা সম্মত অচিরজাত, আর কোনট স্বার্থসাধন শূন্য? কেহ বলিতে পারুক আর নাই পারুক আমরা বেশ বলিতে পারি দিননাথ তাহা বলিতে পারেন না। দিননাথ নিতান্ত অপরিণত, দিননাথ বালক বলিলেই হয়; যে দিননাথ প্রণয়িনী বিচ্ছেদে একেবারে জ্ঞান শূন্য হইলেন, যাহার তরল বুদ্ধি লোপ পায়, বাতুলতা আক্রমণ করে সে দিননাথ কি আপনার চিত্তাবেগ পরীক্ষা করিতে পারে? কখনই না। দিননাথ বঙ্গীয় যুবকের আদর্শ নহে। কমলিনী কুমারীবর্ণের অমুকরণীরা নহেন। নাটক খানিতে বিলাতী সভ্যতা প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, নাটকখানি ভাল নহে।

## বাল্মীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত।

### পঞ্চম প্রস্তাব-রাজ্যবর্গ।

দেশাধিপতিগণ দেববংশজ, দেবাবতার বা দেবদত্ত ক্ষমতায়ুক্ত এবং তাঁহারা ই নিয়ন্তা ও তাঁহাদের বাক্যই নিয়ম, এই বিশ্বাস ও বিষয় সম্বন্ধে খ্রীষ্টীয় শতকের মধ্যম কালীয় ইউরোপ খণ্ডের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে, দেখা যাইবে যে পৃষ্ঠা-পর উঠা প্রজা সামান্যের ক্রিয়াকর্ম অদয়-ক্ষম হইয়াছিল এবং রাজারা উঠা লোক-অদয়ে প্রবেশ করাইবার জন্য ক্রিয়াকর্ম চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ইউরোপীয় আধুনিক ঐতিহাসিক সময়ের প্রাবল্যে দেখা যায় যে জন্মণির জন্মলে কতকগুলি বর্ষরজাতি নাম করিতেছে। তাহারা অগ্নির, দৃঢ়কার, সত্যত দ্বন্দ্বপ্রিয় এবং দম্ভাবৃত্তি লাল-সায় একত্বনের আশ্রয়তা স্বীকার করিতেছে। যাহার অনুরাগ হইতেছে, তিনি প্রথমতঃ আধিপত্য হেতু, দ্বিতীয়তঃ ও ডিন (বৃণ) বা ভীষ্ম ইত্যাদি দেববংশ-জাত হেতু তাহাদিগের নিকট ভক্তি উপহার গ্রহণ করিতেছেন। অতএব জন্মণির জন্মলেই ইউরোপীয় রাজদে-বত্বভাবের সূত্রপাত হইয়াছিল, কিন্তু অতি সঙ্কুচিতভাবে। পরে ইহার যখন দম্ভাবৃত্তির অনুরণনক্রমে ধ্বংসপ্রায় রো-মকভূমে অবতীর্ণ হইল এবং খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ পূর্বক আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল, তখন খ্রীষ্টীয় দশম শতকের মধ্যম

সারে রাজারা আপন আপন ক্ষমতায় দেবত্বভাব সংযোজিত করিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। এই ব্যস্ততার সূত্রপাত নিম্নো-বিত্তীয় রাজাদিগের আনল হইতে হয়। কিন্তু অপরিচিত ভাষা, অপরিচিত ধর্ম পরিণত সহচর বর্ষরেরা সে মর্মে প্রবেশ করিতে অক্ষমতাবশতঃ, এবং ওডিন প্রভৃতি পূর্ব পূর্ব দেবশ্রেণীতে ভক্তিচ্যুত হওয়ায়, এখন রাজাকে কেবল দম্ভাবৃত্তি অধিনায়কস্বরূপ দেখিতে লা-গিল। সুতরাং নিম্নো-বিত্তীয়দিগের চেষ্টা ফলবতী হইতে পারেন। কালো-বিত্তীয় রাজাদিগের সময়েও এই চেষ্টা আ-রম্ভ হয়, কিন্তু নতুন আকারে। এবং শেও পেপিন হুগল এবং চার্লস ম্যাটেল পদ্যাস্ত প্রভাগের বিশ্বাসে রাজা কেবল বলাধিনায়ক মাত্র ছিলেন। তৎপরে পেপিন ঐ দেবত্বভাবলাভের জন্য কৃত চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সার্লোমান কত দূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তাহা ইউ-রোপের মধ্যমকালীয় ইতিহাসে অল্পজ্ঞান-যুক্ত ব্যক্তিও জ্ঞাত আছেন বোধ হয়। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে এই-ক্ষণপ্রতিষ্ঠিত দেবত্বভাবের উপর ভক্তির অনেক হ্রাস হওয়াতে, রাজতন্ত্র ছিন্নভিন্ন হইয়া যায় এবং তদ্বিনিময়ে ফিউডাল প্রথা পুষ্টি হইতে আরম্ভ হয়। এই ফিউডাল

প্রথাই ইউরোপের উন্নতিপথের পথদর্শক স্বরূপ ।

রাজার দেবত্বভাবে বিশ্বাস প্রজাদিগের অত্যাচার সহিষ্ণুতার এবং হেয় প্রকৃতি প্রাপ্ত হওয়ার এক প্রধানতম কারণ; এবং সেই দেবত্বে বিশ্বাসাবিশ্বাসের প্রকার এবং তারতম্য প্রজাবর্গের চিন্তবৃত্তির এবং অবস্থার উন্নতি বা অবনতির আংশিক পরিচায়ক, ও ভাবী উন্নতি বা অবনতির আংশিক ভাবে ভবিষ্যৎজ্ঞাপক । এই নিমিত্ত এতদ্বিষয় কিঞ্চিৎ সবিস্তারে আলোচিত হইতেছে । ভারতে বৈদিক সময় হইতে রাজারা দেবত্বতর । মানব ধর্মশাস্ত্রকারের মতে

“ইন্দ্রানিল যমার্কাণামগ্লেচ্চ বরুণস্য চ ।

চন্দ্রবিশ্বেশ্বর্যোঽশ্বৈব মাত্রা নিহৃত্য

শাস্বতী ॥৪।

বালোহপি নাবমন্তব্যো মনুষ্য ইতি

ভূমিপঃ ।

মহতীদেবতাহেমা নররূপেণ তিষ্ঠতি ॥৮।”

মহু ৭ম অ ।

ইন্দ্র, অনিল, যম, অর্ক, অগ্নি, বরুণ, চন্দ্র এবং কুবের ইহাদিগের সারভূত অংশ লইয়া রাজার সৃষ্টি হইয়াছে । রাজা বালক হইলেও সাধারণ মনুষ্য জ্ঞানে তাঁহাকে অসম্মান করিবে না । যেহেতু তিনি মহাদেবতা নররূপে অবস্থান করিতেছেন ।——

বাস্তবিকের সাময়িক

“পূজনীয়শ্চ মান্যশ্চ রাজা দণ্ডধরো

শুক্রঃ ।

ইন্দ্রস্যেব চতুর্ভাগঃ” ইত্যাদি ।

৩য় কাণ্ড—১ম সর্গ ।

—যেহেতু রাজা ইন্দ্রের চতুর্ভাগশের অবতার, এ নিমিত্ত তিনি পূজনীয়, মাননীয়, দণ্ডধর এবং শুক্র । ইত্যাদি ।—

পুনশ্চ আরণ্যকাণ্ডে চত্বারিংশ সর্গে, রাবণকে সীতাহরণে উদ্যত দেখিয়া, তাহাহইতে নিবারণ করিবার নিমিত্ত মারীচ কতকগুলি প্রবোধবাক্য কহায়, রাবণ ক্রুদ্ধ হইয়া যাহা বলিয়াছিল তাহার সারমর্ম এই।—“আমি তোমাকে আমার বাক্যের দোষগুণ বিচার করিতে বলি নাই, কেবল তোমার সাহায্য চাহিয়াছিলাম, অতএব আমার প্রতি তোমার এতগুলি বাক্য প্রয়োগে ঘৃষ্টতা প্রকাশ করা হইয়াছে এবং অতি অন্যায় হইয়াছে, যেহেতু রাজা সর্বসময়ে ও সর্ব অবস্থাতেই পূজনীয়, কারণ

“পঞ্চরূপাণি রাজানো ধারয়ন্ত্যমিতৌ-

জসঃ ।

অগ্নিরিজস্য সোমস্য যমস্য বরুণস্য চ ॥”

১২।৩৪০

রাবণের বাক্য দ্বারা এখানে ইহাও প্রতীতি হইতেছে যে এই দেবত্বরূপ বিশ্বাসের আশ্রয়ে রাজারা কতদূর স্পর্দ্ধা-যুক্ত হইতে পারেন । ইতিবৃত্তও সাক্ষ্য দিতেছে যে যেখানে এই বিশ্বাস দৃঢ় প্রবল, ও প্রজাকর্তৃক বাধা দান শিথিল হইয়া আইসে, সেইখানেই রাজা দারুণ

দাস্তিক হইয়া উঠেন। আৰ্য্যগণের দীর্ঘা-  
ধিপত্যের মধ্যে ভারতে দ্বিতীয় জেমসের  
ন্যায় একইভাবে উৎপন্ন-স্বভাববিশিষ্ট অ-  
নেক রাজা হইয়াছিলেন তাহার সন্দেহ  
নাই, কিন্তু জেমসকে দূরীকারক প্রজার  
ন্যায় প্রজাও ভারতে ছিল না এমন নহে।  
আফ্রিকার বিষয় এই যে ভারতীয়েরা  
দূরীকরণের ফলের তেমন মর্শ্জ্ঞ ছিলেন  
না।—অত্যাচারের নিমিত্ত একজন রাজ্য-  
বিচ্যুত হইলে, তাহার উত্তরাধিকারী কি-  
ঞ্চিৎ সদৃশ দর্শাইলেই, প্রজাবর্গ তাঁহাতে  
তাহাদের করনায়ত্ন রাজদেবত্বভাবের  
পরিচয় পাইল জ্ঞান করিয়া, ভবিষ্যতের  
পক্ষে অদূরদর্শিতাভাবে সন্দেহবিহীন  
হইয়া, পূর্ববৎ শাস্ত এবং নিশ্চেষ্ট ভাব  
অবলম্বন করিত!

বাম্বীকির সাময়িক আৰ্য্যেরা কথিত  
মত, নিরন্তর অত্যাচার সহ্য করিতেন  
না। এবং রাজার দেবত্ব ভাব, আৰ্য্যধি-  
পত্যের অন্যান্য সময়ের সহ তুলনে, অ-  
পেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ ভাবে তাঁহাদের মনে অব-  
স্থান করিত। রাজার ঐ দেবত্ব কিরূপ  
বন্ধন বিষুক্ত হইলে এ সময়ে অনর্থ উৎ-  
পত্তি হইত তাহা দেখা কর্তব্য। রাবণ  
দাস্তিকতা প্রকাশ করিলে, মারীচ তা-  
হার প্রতি কহিতেছে, যেহেতু “রাজ-  
মূলোহি ধর্মশ্চ যশশ্চ,” স্মতরাং যাহাতে  
তিনি সুপথভ্রষ্ট না হইয়েন এজন্য সকলে  
তাঁহাকে সাবধান করিবে। রাজা স্বেচ্ছা-  
চারী হইয়া অসংপথে পদার্পণ করিলে,  
সংস্ভাব মন্ত্রীরা তাঁহাকে রক্ষা করিবেন,

কারণ তাঁহার মতিচ্ছন্ন ঘটিলে সর্বসাধা-  
রণ চূর্ণদশাপন্ন হইতে পারেন। যে রাজা  
অতি উগ্রস্বভাব, অবিনীত ও প্রতিকূল,  
তিনি রাজ্যাশাসনে অক্ষম। এবং যিনি  
অসং মন্ত্রীর সহ রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা  
করেন তিনি বিনষ্ট হইবেন।(১) পুনশ্চ  
“তীক্ষ্ণমন্ত্রপ্রদাতারং প্রমত্তং গর্কিতং

শঠম্।

ব্যসনে নাভিধাবন্তি সর্বভূতানি পার্শ্ব-

বম্ ॥১৫

অভিমানিনমগ্রোহামাগ্ন্যসম্ভাবিতং নরম্।

ক্রোধনং ব্যসনে হস্তি স্বজনোহপি নরা-

ধিপম্ ॥”

১৬৩৪১

—তীক্ষ্ণ অর্থাৎ অমাত্যাদি সকলের  
প্রতি উগ্রস্বভাব, ক্রূপণ, প্রমত্ত, গর্কিত  
ও শঠ রাজ্য-বিপদে পতিত হইলেও কেহ  
তাহার সহায়তায় উদ্যত হয় না।  
অভিমानी, অগ্রোহ্য এবং আপনাতেই স-  
কল গুণের সম্ভব একরূপ ভাবযুক্ত এবং  
যিনি নিতান্ত ক্রুদ্ধ, বিপদে স্বজনেও তাঁহার  
সংহার করিয়া থাকে।—ইত্যাদি।

যথায় রাজদেবত্বে বিশ্বাস, যথায় রাজ-  
তন্ত্র শাসনের উপর প্রকৃতিবর্ণের আস্থা,  
তথায় রাজাদের শিক্ষা কিরূপ হওয়া  
উচিত, এবিষয়ে কাহার কিরূপ মত

(১) কিরূপ কার্য্যে রাজার দেবত্ব দূর  
হয়, এবং রাজা কিরূপ শাস্তির যোগ্য  
বা বশবর্তী হইতে পারেন, তৎসম্বন্ধে  
মহুর মত সংহিতার সপ্তম অধ্যায়ে দ্র-  
ষ্টব্য।

তাহা বলিতে পারি না । ব্রাহ্মীর মনো-  
মেকস মৃত্যুকালীন পুত্রগণকে উপদেশ  
দিয়াছিলেন “ব্রত, উপবাস, মঠাশ্রম প্র-  
ভৃতি দ্বারা রাজ্য অরণীয় হয়েন না, তা-  
হার উপায় কেবল কার্য্য ।” এ উপদে-  
শের সফলতা যে শিক্ষার উপর নির্ভর  
করে তাহার সন্দেহ নাই ।

বৃটনদ্বীপ যখন উন্নতির পথস্পর্শ-  
করিতে অগ্রসর হইয়াছে, যখন তাহার  
জ্ঞানৈক অধীশ্বর সমবেত প্রজাগণের  
মধ্যে এক মাত্র তিনি নাম স্বাক্ষরে সক্ষম  
বলিয়া পাণ্ডিত্যাভিমান করিতেছেন,  
ভারত তখন পার্থিব গোরবের শেষ সীমা  
অবলোকন করিয়া মধ্যপতিত হই-  
য়াছে । সেখান হইতে বাস্তবিকর সময়  
অনেক দূর, অনেক পুরাতন ; রোম ত-  
খন গর্ভব্য্যাশায়ী, গ্রীক্সে তখন কি  
করিতেছিল তাহা অরণ হয় না ! তখন  
ভারতের রাজবর্গ কি করিতেন ? অপরি-  
সীম ক্ষমতা যাহাদের হস্তে ন্যস্ত, যা-  
হারা দেবাবতার, তাঁহারা কিরূপ গুণ-  
বান্ হইলে লোকের মনঃপূত হইত ?  
অন্ততঃ লোকে সম্ভাবিত বলিয়া কি  
প্রত্যাশা করিত ?

“সর্ববিদ্যা ব্রতম্নাতো যথাবৎ সাক্ষবেদ-

বিৎ ।”

২।১২০

এই রাজাদিগের বিদ্যাবত্তা, এই রাজা  
দিগের গুণবত্তা । সর্ববিদ্যার ভাব  
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ব করা সাধ্যাতীত । এ  
কালের সর্ববিদ্যার ভাব সমাক্ প্রকারে

হউক বা আংশিকই হউক, তৃতীয় প্র-  
স্তাবে আলোচিত হইয়াছে । তারা,  
বালীর নিকট রামের গুণবর্ণনস্থলে কহি-  
তেছেন,

“আর্ত্তানাং সংশ্রয়শ্চৈব বশসশ্চৈকভাজ-  
নঃ ।

জ্ঞান বিজ্ঞান সম্পন্নো নিদেশে নিরতঃ

পিতুঃ ॥

ধাতুনামিব শৈলেক্তো গুণানামাকরো

মহান্ ।”

৪।১৫

—বিপ্লবের গতি, এক মাত্র বশের  
ভাজন, জ্ঞান ও বিজ্ঞান সম্পন্ন এবং  
পিতৃ আজ্ঞার বশবর্ত্তী, হিমালয় বেক্রপ  
সমস্ত ধাতুর আকর, তিনিও তদ্রূপ গুণ-  
সমূহের আকর স্থান ।—

পুনশ্চ দশরথের পুত্রবর্গ শিক্ষা প্রাপ্ত  
হইয়া কিরূপ গুণসম্পন্ন হইয়াছিলেন, তৎ  
সম্বন্ধে একরূপ কথিত হইয়াছে ।

“সর্বো বেদবিদঃ শূরাঃ সর্বো লোকহিতে

রতাঃ ॥২৫

সর্বো জ্ঞানোপসম্পন্নঃ সর্বো স্মৃতিদা-

গুণৈঃ

তেষামপি মহাতেজাঃ রামঃ সত্যপরা-

ক্রমঃ ॥২৬

ইষ্টং সর্বস্য লোকস্য শশাঙ্ক ইব নির্মলঃ ।

গজস্কন্ধে হৃৎপৃষ্ঠে চ রথচর্য্যাম্ সম্মতঃ ॥২৭

ধনুর্বেদে চ নিরতঃ পিতুঃ শুশ্রূষণে রতঃ ।”

১।১৮

—সকলেই বেদবিদ শূর এবং লোক  
হিতে রত ও জ্ঞান এবং গুণসম্পন্ন হই-

স্বাছিলেন। ইহাদের মপো রাম সত্য পরা-  
ক্রম মহাতেজোবন্ত এবং নিশ্চলশশাঙ্কের  
ন্যায় সৰ্বজন মনোরঞ্জনক হইয়াছিলেন।  
তিনি গজদ্বন্দ্ব ০ ও অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ-  
ক্রম এবং রথচর্যায় ও ধনুর্ক্ষেদে পার-  
দর্শী ও পিতৃসেবা পরায়ণ হইয়াছি-  
লেন।—

পুনশ্চ

“ শীলবৃদ্ধৈর্জ্ঞানবৃদ্ধৈর্বয়োবৃদ্ধৈশ্চ স-

জ্ঞনৈঃ ।

কথামানস্তু বৈ নিত্যমন্তযোগ্যাস্তবৈ-

ঋপি ॥১২

শ্রেষ্ঠংশাস্ত্রসমূহেসু প্রাপ্তোব্যামিশ্রকেষু চ।

অর্থদম্প্রোচ সংগৃহা স্তপতদ্বো ন চালসঃ ॥২৭

বৈহারিকানাং শিল্পানাং বিজ্ঞাতার্থ বিভা-  
গবিৎ ।

আরোহে বিনয়ে চৈব যুক্তো বারণ বাজি-

নাম্ ॥২৮

ধনুর্ক্ষেদবিদাং শ্রেষ্ঠো লোকেহতিরথ

সম্মতঃ ।

অতিবাতা প্রহস্তাচ সেনানায় বিশারদঃ ॥”

২৯।২।১

—অস্ত্রাভ্যাস কালীন অবসর যাহা  
পায়েন, তাহাও বৃথা নষ্ট না করিঃ শীল  
বৃদ্ধ, জ্ঞানবৃদ্ধ ও বয়োবৃদ্ধ একরূপ সজ্জনগ-  
ণের সহিত সদালাপ করিয়া থাকেন।  
শ্রেষ্ঠ শাস্ত্র সমূহ ও প্রাকৃতাদি ভাষা  
মিশ্রিত নাটকাদিতে পারদর্শী। তিনি  
অলস হইয়া অর্থ ও ধর্ম্মের সংগ্রহ করিয়া

অর্থ্যং সংগ্রহ কার্যের সহ অবিরোধভাবে  
স্বথকামনা করিয়া থাকেন। বিহার  
কালীন শিল্প সমস্ত অর্থ্যং গীতবাদ্য চিত্র  
কর্ম্মাদিতে এবং অর্থবিদ্যায় সুপটু। হস্তী  
এবং অশ্বে আরোহণ ও তাহাদিগকে  
শিক্ষাদান কার্যে পারগ। ধনুর্ক্ষেদদি-  
গের শ্রেষ্ঠ ও লোকে অতিরথ বলিয়া  
মান্য। বিপক্ষ সৈন্যাভিমুখে গমন, সং-  
হারকরণ এবং সৈন্ত সমাবেশ কার্যে  
পারদর্শী।—

রাজাদিগের প্রথম রাজকার্যে প্রবেশ  
সময় কুরুপ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া, কি-  
রূপ উপদেশে উপদিষ্ট হইয়া প্রবেশ  
করিতে হয়, তৎসূচক রামের যৌবরাজ্যে  
অভিষেক প্রস্তাবে দশরথ কর্তৃক রামের  
প্রতি যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা  
উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“ ভূয়োবিনয় মাহ্মায় ভব নিত্যং জিতে-

জিয়ঃ ॥৪২

কামক্রোধসমুখানি ত্যজস্ব বাসনানিচ।  
পরোক্ষয়া বর্তমানো বৃত্ত্যা প্রত্যক্ষয়া

তথা ॥৪৩

অমাত্য প্রকৃতিঃ সর্কাঃ প্রজাটৈশ্চ বাহুর-

জয় ।

কোষাগারায়ুধাগারৈঃ কৃত্বা সন্নিচরান্

বহুন্ ॥৪৪

ইষ্টাহুরক্তঃ প্রকৃতিখ্যঃ পালয়তি মেদিনীম্।  
তস্য নন্দতি মিত্রাণি লক্ষ্যত মিবা-

মরাঃ ॥৪৫

—নিরন্তর সর্বতোভাবে বিনয়ী এবং  
জিতেজয় হইবে। কামক্রোধসহচর



বাসন সমুদায় পরিত্যাগ করিবে। পরো-  
ক্ষাপরোক্ষ অবলম্বন পূর্বক কোষাগার  
ও আয়ুধাগার পূর্ণ করিয়া অমাত্যবর্গ  
এবং প্রজাবর্গের প্রিয় হইবে ও চিত্ত  
রঞ্জন করিবে। যিনি এরূপ ইষ্টামুরক্ত-  
প্রকৃতি হইয়া রাজ্যপালন করেন, তাঁহার  
মিত্রবর্গ অমরগণের অমৃতলাভের ন্যায়  
আনন্দলাভ করেন।—(২)

বান্দীকির বর্ণনায় রামের তাৎকালিক  
চিত্তায়ত্ত্ব রাজগুণোৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা প্রদ-  
র্শিত হইয়াছে। রাবণ তেমনিই রাজ-  
দোষবিণিষ্ট। বোধ হয় যে কিছু উৎকৃষ্ট  
রাজগুণ বান্দীকি মনে ধারণা করিতে  
পারিয়াছিলেন তাহা রামে আরোপ করি-  
য়াছেন, আবার তেমনি যে কিছু রাজ-  
দোষ, তাহা রাবণে আরোপিত হইয়াছে।  
এমন স্থলে রাবণের গুণভাগ আলোচনা  
করিয়া কথিত রামগুণের পার্শ্বে স্থাপিত  
করিলে, প্রকৃতভাবে উপলব্ধি করা সহজ  
হইয়া আইসে। তৃতীয় প্রস্তাবে প্রদ-  
র্শিত হইয়াছে যে এই সময়ে সংস্কৃত মৃত  
হইয়া শিক্ষিত ভাষায় পরিণত হইয়াছে,  
মৃতরাং শিক্ষা ভিন্ন সে ভাষায় প্রবেশা-  
ধিকার নাই এবং বেদান্ত অধ্যয়ন ব্যতীত

(২) এই প্রস্তাবেতে উক্ত এই অংশ,  
ইহার পূর্বগত ও পরস্থিত অনেক উ-  
ক্ত অংশ অবিকল শ্লোকাভ্যুযায়ী অনু-  
বাদ না করিয়া, পরিস্ফুট করণার্থে টীকা-  
কারের ভাব অনেক স্থানে অনুবাদ মধ্যে  
গৃহীত হইয়াছে। এনিমিত্ত মূলংশ দীর্ঘ  
হইলেও উদ্ধৃত করা গেল।

বেদবিদ্যায় অধিকার হয় না। রামায়-  
ণের স্থানান্তরে দেখা যায়

“যদিবাচং বদিস্যামি দ্বিজাতিরিব সং-  
স্কৃতাম্।

সেয়মালক্ষ্য রূপঞ্চ জানকী ভাষিতঞ্চ মে॥

রাবণং মন্যমানা মাং পুনস্তাসং গমি-

যাতি।” ৫।২৯

হুমুন্ অশোকবনে জানকীকে দে-  
খিতে পাইয়া কিরূপে তাঁহার সম্ভাষ ক-  
রিবেন, তাহা মনে মনে চিন্তা করিতে-  
ছেন যে—যদি আমি দ্বিজাতিগণের শ্রায়  
সংস্কৃত বাক্য কহি, তাহা হইলে আমার  
(অনার্যজাতিত্ব হেতু) এই রূপে এরূপ  
উচ্চ দ্বিজাতি ভাষার সম্ভব দেখিয়া, জা-  
নকী আমাকে মায়াক্রপধারী রাবণ মনে  
করিয়া দ্রাসয়ুक्त হইতে পারেন।—পুনশ্চ  
পরিব্রাজকরূপী রাবণ সীতা হরণার্থে কুটীর  
দ্বারে উপনীত হইয়া

“দৃষ্ট্বা কামশরাবিক্রো ব্রহ্মঘোষ মুদী-  
রয়ন্।” ১৪।৩।৪৬

“ব্রহ্মঘোষং ব্রাহ্মণত্বপ্রত্যভিজ্ঞানায় বেদ-  
ঘোষমুদীরয়ন্ কুর্সন্।”—রামায়ণ।

অতঃপর রাবণ অনেকরূপ ব্রাহ্মণ  
ভাবে সেই কুটীরে সীতার সহিত কথা-  
বার্তা কহিয়াছে এবং তাহাকে ব্রাহ্মণ  
বলিয়াই সীতার প্রতীত হইয়াছে। রাবণ  
অনার্য, রাবণ রাক্ষস, রাবণ দেবদেবী,  
রাবণ বেদপ্রতিপাদক ধর্মের বিরোধী,  
রাবণ বজ্রহস্তা, রাবণ পাপাবতার, তথাপি  
রাবণ যুদ্ধবিদ্যায় রামের সমকক্ষ, সংস্কৃত  
ভাষায় সুপণ্ডিত, বেদবিদ্যায় অভ্যস্ত,

এবং হিন্দু ধর্মশাস্ত্রের এরূপ গুঢ় মর্ম-জ্ঞাত যে পরিব্রাজক রূপ ধরিয়া, যতক্ষণ না মীতাকে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া ছিল, ততক্ষণ মীতাকে তাহার ব্রাহ্মণত্বে ভ্রান্তময়ী করিয়া রাখিতে সক্ষম হইয়া ছিল। এ সকলের দ্বারা সুন্দররূপে অনুভূত হয় যে সেই সময়ে রাজাদের মধ্যে কেহ কদাচ মূর্খ থাকিতেন। প্রায় সকলেই নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত হইতেন। (৩) যদি বা কাহার কাহার কার্য্য নীতি-শাস্ত্রানুসারী সর্ব্ব সময়ে না হইত, কিন্তু তাহা বলিয়াই যে সেই সকল শাস্ত্র সম্পূর্ণ রূপে তাঁহাদের দর্শনবহির্ভূত ছিল এমন বিশ্বাস হয় না। বোধ হয়, সুযোগ পাইলে, তাঁহারা ইচ্ছা করিয়াই নীতিশাস্ত্রের বিধি অনেক সময়ে অবহেলা করিতেন। মনুষ্য প্রকৃতিই এইরূপ!

অতি আক্ষেপের বিষয় সন্দেহ নাই যে রাজারা অশিক্ষিত হইয়াও সময়ে সময়ে গুরুতর পাপে লিপ্ত হইতেন। অশিক্ষিত হইলেও নীতিপথে সামান্য ব্যতিক্রম ক্ষমায়োগ্য, লোকেও সচরাচর ক্ষমা করিয়া থাকে। যদিও সাধারণ একজন লোকের কথিত নীতিপথে সামান্য ব্যতিক্রমের ফল, এবং দেশের শুভাশুভ বাহার উপর নির্ভর করে। এরূপ একজনের তথাবিধ ব্যতিক্রমের ফল, স্বতন্ত্র হইবার সম্ভব,—সামান্য এক ব্যক্তির দোষে সমাজ দূশ্য বা অনূশ্য ভাবে

হউক, অনুভবনীয় বা অননুভবনীয় ভাবে হউক অতি অল্পই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, কিন্তু একজন রাজ্যেশ্বরের সেই দোষে হয় ত সমাজ বিশ্রামল হইয়া যায়;—তথাপি দূর ব্যবধানে স্থিত দর্শকের চক্ষে উভয়ই সমান ক্ষমায়োগ্য হইতে পারে, তাহার চক্ষে উভয়ই মনুষ্যপ্রকৃতি। কিন্তু যে দোষ অতি গুরুতর বলিয়া খ্যাত, যাহা কেবল স্বার্থে কৃত, যাহা অশিক্ষিত দুর্জনেও কদাচ সম্ভব, এরূপ বা তথাবিধ দোষে, শিক্ষিত লিপ্ত হইলে, তাহা অতি ঘৃণিত এবং কদাচ ক্ষমায়োগ্য নহে। শিক্ষিত ব্যক্তি যদি আবার এরূপ হয়েন, যে যিনি মানবীয় সম্ভাবিত বা তদুচ্চতর অভাবকেও জয় করিয়া উপরে অবস্থিতি করেন, তাঁহাকে সেই সেই দোষ সন্মোচিত হইলে পূর্ব্বকথিতাপেক্ষা বহুগুণে পাপী বলিয়া ধরা যায়। বাগ্মীকির সময়ে এরূপ পাপের পাপী রাজপরিবারে বোধ হয় নিতান্ত কম ছিল না, যে হেতু ভ্রাতার ভ্রাতায় পিতা পুত্র, বিরোধ বিদ্বেহ, তদানুযজিক হত্যাদি পাপময় ব্যাপারের অনেক উল্লেখ দেখা যায়। অবশ্যই এ পাপ নানা কারণে উৎপত্তি লাভ করিত, কিন্তু সেরূপ কারণ সাধারণ মানবমণ্ডলীতে প্রায় দুই এক জন মধ্যস্থের করায়ত্ত।

এতদ্ব্যতীত দেখা যায় যে বাগ্মীকি স্থানে স্থানে কহিয়াছেন, (৩।২ ইত্যাদি), রাজারা বঞ্চনাচতুর, বিশ্বাসের ভাণ করিয়া সুযোগ মতে বিনাশ করে, অত্যন্ত কপ-টাচারী এবং বিশ্বাসঘাতক ইত্যাদি। ইহা

৩। মনুসংহিতার সপ্তম অধ্যায়ে রাজাদিগের শিক্ষাবিষয় দ্রষ্টব্য।

অতি নীচ প্রকৃতির কার্য্য তাহার সন্দেহ নাই। আৰ্য্য রাজাদিগের এ স্বভাব অতি ঘৃণাপ্পদ। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে সময়ে ধর্ম্মের এবং ধর্ম্মযুদ্ধের এত গৌরব, শিক্ষার এত আদর, বীর্য্যবান্ ও তেজঃসম্পন্ন ব্যক্তি সমাজের অলঙ্কার বলিয়া গণ্য, সেখানে এরূপ স্বভাব কেন এবং কেমন করিয়া প্রবেশ করিল? ওরূপ স্বভাব ত অধঃপতিত, নিরাশ্রয়, পদে পদে দলিত, এমন সমাজেরই সম্পত্তি এবং অস্ত!—তাৎকালিক আৰ্য্যদিগের এরূপ স্বভাববৃত্ত হওয়ার অত্যাশ্চর্য্য কারণ থাকিতে পারে, কিন্তু পরিদৃষ্টমান এই একটি কারণ পাওয়া যায়।—আৰ্য্যরাজাদিগের পরম্পরের মধ্যে অতি অল্পই কলহ হইত। ইহাদিগের সহিত নিরস্তর ঘন সত্রে সম্বন্ধ কেবল অনাৰ্য্যদিগের ছিল। তাহারা নিরক্ষর, উচ্চভাববহিত চিত্ত, তেজোদ্ভব-জ্ঞান পথের তরু অনভিজ্ঞ, সম্মুখ শত্রু-তায় অপারগ, অথচ তাহাদের আৰ্য্যদিগের প্রতি শত্রুতা করিবার ইচ্ছাবিষম বলবতী। কাজে কাজেই ইহারা নিরস্তর কপটাচরণ করিয়া আৰ্য্যগণকে জ্বালাতন করিত। আৰ্য্যগণও যে বিষে বিষ, সেই বিষে নির্বিষ করিতে গিয়া, সময়ে উহা তাহাদিগের স্বভাব স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

রাজকুমারেরা সিংহাসন আরোহণের পূর্বে হইতে বিবাহ করিতে আরম্ভ করিতেন। (৪) ক্রমে একটি একটি করিয়া

(৪) বিবাহ কার্য্য কিরূপে সম্পন্ন হইত এবং তাহার আনুযায়িক বিষয় সমস্ত, গৃহধর্ম্ম প্রস্তাবে কথিত হইবে।

অনেক গুলি হইত। (৫) রাজারা ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র এই তিন জাতির কন্যাই (৬) বিবাহ করিতে পারিতেন। তাহাদিগকে যথাক্রমে মহিষী, বাবাতা, ও পরিবৃত্তি কহিত। সস্ত্রীক রাজকুমারেরা পৃথক্ পৃথক্ অন্তঃপুরে বাস করিতেন। রামায়ণের এক স্থান হইতে অন্তঃপুরের বর্ণনা উদ্ধৃত করা যাইতেছে। তাহার দ্বারা উহার ভাব জ্ঞাপিত হইতে পারে। দশরথ কৈকেয়ীকে রামাভিষেকের সম্বাদ দিবার নিমিত্ত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া (২।১০।১২-১৬) দেখিলেন, কুল্ল ও বামনাকার স্ত্রীলোক সকল উহার চতুর্দিকে রহিয়াছে। শুক, ময়ূর, ক্রৌঞ্চ ও হংস

(৫) রাজা প্রজা উভয়েরই মধ্যে বহু বিবাহ প্রথা বৈদিক কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে। ঋগ্বেদের ৭।১৮।২, ১।১০।৫।৮ প্রভৃতি দ্রষ্টব্য।

(৬) ঋগ্বেদ ৩।১৩। ব্রাহ্মণের চারি জাতির কন্যাই বিবাহ যোগ্য। ক্ষত্রিয়ের স্ব জাতি হইতে নিম্নে তিন জাতি অর্থাৎ ক্ষত্রিয় নৈশ্য ও শূদ্রকন্যা বিবাহ যোগ্য। বৈশ্যেরা এরূপ আশ্রয় হইতে নিম্নে দুই জাতির অর্থাৎ বৈশ্য ও শূদ্র কন্যা বিবাহ করিতে পারিত। শূদ্রের কেবল শূদ্র কন্যা বিবাহযোগ্য। নীচজাতি আপনা হইতে উচ্চ জাতির কন্যা গ্রহণে অক্ষম। পুনশ্চ ঐতরেয় ব্রাহ্মণভাষ্যে “রাজাংহি ত্রিবিধা: স্ত্রিয়:। উত্তম মধ্যমাধমজাতীয়া:। তাসাং মধ্যে উত্তম জাতে: ক্ষত্রিয়ায়া: মহিষীতি নাম। মধ্যম জাতে বৈশ্যায়া: বাবাত্তি। অধম জাতে: শূদ্রায়া: পরিবৃত্তি:।”

কলরব করিতেছে। বাদ্য বাদিত হই-  
তেছে। লতাগৃহ ও চিত্রিত গৃহ সকল  
শোভা পাইতেছে। • যাহা প্রতিনিয়ত  
পুষ্প ও ফল প্রদান করিয়া থাকে, এই  
বৃক্ষ এবং চম্পক ও অশোক সকল শ্রেণী-  
বদ্ধ হইয়া আছে। গজদন্ত, স্বর্ণ ও রৌ-  
পোর বেদি ও আসন প্রস্তুত রহিয়াছে।  
দীর্ঘিকা সকল অতি সুন্দর। মহারাজ  
দশরথ সেই নানাবিধ অন্নপানে ও মহা-  
মূল্য অলঙ্কারে পরিপূর্ণ সুরপুরপ্রতিম  
সুসমৃদ্ধ স্বীয় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া।”  
ইত্যাদি।—হে।(৭)

রাজার বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইলেই প্রায়  
পুত্রকে রাজ্যভার প্রদান করিয়া, ধর্ম-  
কামনায় বনপ্রবেশ করিতেন। ২।২—  
রাজপুত্রদের অভিষেকের পূর্বাঙ্কে অধী-  
নস্থ ক্ষুদ্র রাজাদিগের, রাজ্যস্থ প্রধান  
প্রধান ব্যক্তির ও ব্রাহ্মণগণের সম্মতি  
গৃহীত হইত। কিন্তু পিতাপুত্র, ভ্রাতার  
ভ্রাতার রাজ্য লইয়া বিবাদ বিসম্বাদের  
উল্লেখ থাকায়, অনুমান হয় যে ওকপ  
সম্মতি গ্রহণ করা কেবল নামে মাত্র  
এবং ঐ সম্মতির উপর নূতন অভিষেক  
অল্পই নির্ভর করিত। যাহাহউক ক্ষীণতা  
সত্ত্বেও প্রথাটি প্রশংসনীয় এবং প্রার্থ-  
নীয়। নানা কারণে উহার ধ্বংস না

(৭) এই অংশ পণ্ডিত হেমচন্দ্র ভট্টা-  
চার্য্য কর্তৃক অনুবাদিত। যথায় যথায়  
উক্ত পণ্ডিত কৃত অনুবাদ গৃহীত হইবে,  
তথায় তথায় তাহা জ্ঞাপনার্থে অনুবাদ  
। ভাগের শেষে “হে” চিহ্ন দেওয়া থাকিবে।

হইলে, সময়ে অনেক সফল ফলিতে পা-  
রিত। বৃটনের “বিজ্ঞ” ইতি খ্যাত  
যে সমাজ দিনামার রাজাদিগের নিরন্তর  
পদানত থাকিয়া, তাহাদের ভালমন্দ  
সকল বাকাই অনুমোদন করিয়াছে,  
সময়ে তাহাই মহাসভা রূপে পরিণত  
হইয়া একপ প্রতাপান্বিত হয়, যে, তাহার  
প্রতাপে তৃতীয় জর্জ চোথের জলে ভা-  
সিয়া হানাবরে যাইয়া শান্তিলাভ করিতে  
উৎসুক হয়েন।

অনন্তর অভিষেকযোগ্য রাজকুমার  
নিরূপিত হইলে, অভিষেকের যেরূপ  
আয়োজন হইত, তাহা নিম্নোক্ত অংশ  
হইতে প্রতীত হইবে। ২।৩—“স্বর্ণ  
প্রভৃতি রত্ন সমুদায়, পূজার দ্রব্য, সর্কৌষদি,  
গুরুমালা, লাজ, পৃথক পৃথক পাত্রে মধু  
ও ঘৃত, দশাগুক্তবস্ত্র, রথ, সমস্ত অস্ত্র,  
চতুরঙ্গ বল, সুলক্ষণাক্রান্ত হস্তী, চামরদ্বয়,  
ধ্বজদণ্ড, পাণ্ডুবর্ণছত্র, শতসংখ্যক হেমময়  
অত্যাচ্ছল কুম্ভ, স্বর্ণগুপ্তসম্পন্ন ঋষভ,  
অগণ্য বায়চর্ম্ম এবং অত্যাগ্ৰ যাহা কিছু  
আবশ্যক, তৎসমুদায়ই প্রাতে মহারাজার  
অগ্নিহোত্র গৃহে সংগ্রহ করিয়া রাখ।  
মালা, চন্দন ও সুগন্ধি ধূপে রাজ প্রসাদ  
ও সমস্ত নগরের দ্বারদেশ সুশোভিত  
কর। বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণের অভিমত ও  
পর্যাপ্ত হইতে পারে, এরূপ দধি ও ক্ষীর-  
মিশ্রিত সূদৃশ্য ও সুসংস্কৃত অন্নসম্ভার,  
ঘৃত, লাজ ও প্রভূত দক্ষিণা প্রভাতে  
বিপ্রগণকে সমাদর পূর্বক প্রদান করিও।  
কল্যা হৃদ্যোদয় মাত্র স্থতিবাচন হইবে।

এক্ষণে ব্রাহ্মণগণকে নিমন্ত্রণ ও আসন সকল প্রস্তুত কর। গায়িকা গণিকা সকল সুসজ্জিতা হইয়া প্রাসাদের দ্বিতীয় কক্ষে অবস্থান করুক। দেবতায়তন এবং চৈত্যানুদয়ে অন্ন ও অন্নাচ্ছ ভক্ষ-দ্রব্য ও দক্ষিণার সহিত গন্ধপুষ্প প্রভৃতি পূজার উপকরণ দ্বারা দেব পূজা কর। বীরপুরুষেরা বেশভূষা করিয়া সুদীর্ঘ অসিচন্দ্র ও ধনুর্দ্ধারণ পূর্বক উৎসবময় অঙ্গনमध्ये প্রবেশ করুক।”—হে।

তাহার পর অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হইলে, যেরূপ রাজদৃশ্যের আড়ম্বর হইত, তাহা অভিষেকের নির্দ্ধারিত দিনে রামের রাজতাব কিছুমাত্র না দেখিয়া, বিশ্বয় বশতঃ সীতা রামের প্রতি যে প্রশংসালি করিয়াছিলেন, তাহাতে উপলব্ধি হইবে। ২২৬—“শতশলাকারচিত শ্বেত ছত্রে তোমার এই সুকুমার মুখকমল কেন আবৃত নাই! শশাঙ্ক ও হংসের ন্যায় ধবল চামর যুগল লইয়া ভৃত্যেরা কি নিমিত্ত ইহা ব্যঞ্জন করিতেছে না! সূত, মাগধ ও বন্দিগণ প্রীতমনে মঙ্গল গীত গান করিয়া আজ কৈ তোমার স্তুতিবাদ করিল! বেদপারগ বিপ্রেরা স্নানান্তে কেন তোমার মস্তকে মধু ও দধি প্রদান করেন নাই! গ্রাম ও নগরের প্রজাবর্গ প্রধান প্রধান সমস্ত পাদ্রিষদ বেশভূষা করিয়া অভিষেকান্তে কি কারণে তোমার অনুসরণ করিলেন না! সর্বোৎকৃষ্ট পুষ্প-রথ চারিটি সুসজ্জিত বেগবান্ অশ্বে যোজিত হইয়া কি নিমিত্ত তোমার অগ্রে

অগ্রে ধাববান্ হইল না! মেঘের স্তায় কৃষ্ণবর্ণ পর্বতাকার সুদৃশ্য স্থলক্ষণাক্রান্ত হস্তী কেন তোমার অগ্রে নাই! পরিচার-কেরা সুবর্ণনির্মিত ভদ্রাসন স্বন্ধে লইয়া কৈ তোমার অগ্রে আগমন করিল!”—হে

রাজাদিগের প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিবার পূর্বে, কিরূপ আড়ম্বর হইত তাহা নিম্নোদ্ধৃত অংশদ্বারা প্রদর্শিত হইতেছে। ২৬৫—“রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল। প্রাতঃকালে সুশিক্ষিত সূত, কুলপরিচয়দক্ষ মাগধ, তন্ত্রিনাদ নির্ণায়ক গায়ক ও স্তুতিপাঠকগণ রাজ-ভবনে আগমন করিল এবং স্ব স্ব প্রণালী অনুসারে উচ্চৈঃস্বরে রাজা দশরথকে আশীর্বাদ ও স্তুতিবাদ করিয়া প্রাসাদ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। পানি-বাদকেরা ভূতপূর্ব ভূপতিগণের অদ্বুত কার্য্যসকল উল্লেখ করিয়া করতালি প্র-দানে প্রবৃত্ত হইল। সেই করতালি শব্দে বৃক্ষশাখায় ও পিঞ্জরে যে সকল বিহঙ্গ বাস করিতেছিল, তাহারা প্রতি-বুদ্ধ হইয়া কোলাহল করিয়া উঠিল। পবিত্রস্থান ও তীর্থের নাম কীর্ত্তন আরম্ভ হইল, বীণাধ্বনি হইতে লাগিল। বিমুগ্ধা-চার সেবানিপুণ বহুসংখ্যক স্ত্রীলোক ও বর্ষবয়স প্রভৃতি পরিচারকগণ আগমন করিল। স্নান বিধানজ্ঞেরা যথাকালে স্বর্ণকলসে হরিচন্দনসুন্নভিত সলিল ল-ইয়া উপস্থিত হইল। বহুসংখ্যক কুমারী ও সাধ্বী স্ত্রীরা মঙ্গলার্থ স্পর্শনীয় বেণু, পানীয় গন্ধোদক এবং পরিধেয় বস্ত্র ও

আভরণ আনয়ন করিল। প্রাতঃকালে নৃপতির নিমিত্ত যে সমস্ত পদার্থ আহৃত হইল, তৎসমুদায়ই সুলক্ষণ, সুন্দর ও উৎকৃষ্টগুণসম্পন্ন; সকলে সেই সকল দ্রব্য লইয়া সূর্য্যোদয় কাল পর্য্যন্ত রাজ-দর্শনার্থ উৎসুক হইয়া রহিল।”—হে।

অনন্তর রাজারা শয্যা হইতে উত্থান পূর্ব্বক পূর্ব্বাহ্নিক কার্য্য সমুদায় সমাধা করিয়া মন্ত্রী ও অপরাপর অমাত্যবর্গ সহ রাজকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন। ১৭—মন্ত্রী আটজন, (৮) ইহারা ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয়। এই অষ্ট জাতির মধ্যে শূদ্র স্থান পাইত কি না তাহা রামায়ণে ব্যক্ত নাই।(৯) কিন্তু ইহাদের বেক্রপ গুণাবলি কথিত হইয়াছে, তাহা তৎসাময়িক কঠোরশাসনাধীন শূদ্রে সম্ভব নহে।

(৮) “মৌলান্ শাস্ত্রবিদঃ শূরান্ লক্ষ লক্ষান্ কুলোদ্গতান্ ।  
সচিবান্ সপ্ত চাষ্টৌ বা প্রকুর্ব্বীত পরীক্ষিতান্ ॥” ৫৪  
মহু ৭ অ ।

রামায়ণের সাময়িক বন্দোবস্ত অধিক উন্নত বলিয়া বোধ হয়। মহু এই নিযুক্ত মন্ত্রীদিগকে ব্রাহ্মণদের সহিত পরামর্শ করিতে বাধ্য করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু রামায়ণে কথিত আটজন মন্ত্রী বাতীত নিযুক্ত ব্রাহ্মণ মন্ত্রী এবং ঋষিক ছিলেন, ইহারা সকলে মিলিয়া কার্য্য করিতেন।

(৯) মহু সংহিতা সপ্তম অধ্যায়—  
দিগের সর্ব্বশজাতত্বের উপর এত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, যে তাহাতে শূদ্রেরা বিনা উল্লেখেই বহির্ভূত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

স্থানান্তরে কথিত হইয়াছে হনুমান্ সূগ্রী-বের মন্ত্রী, কিন্তু এ উভয়ই বানরজাতি, অনার্য্য, সূতরাং আর্য্যশাস্ত্রে অধিকার নাই, অথবা থাকিলেও বেদে কখনই ছিল না। কিন্তু হনুমান্ সূগ্রীবের আজ্ঞামত রামের নিকট দৌত্যকার্য্য সম্পাদন করিলে, রাম লক্ষণের নিকট হনুমানের প্রশংসা করিয়া কহিতেছেন,

“নান্থেদবিনীতস্য নায়জুর্বেদধারিণঃ ।  
নাসামবেদবিদুষঃ শক্যমেবং বিভাষিতুম্ ॥  
নূনং ব্যাকরণং ক্লম্মমেনে বহুধা শ্রুতম্ ।  
বহুব্যাহরতানেন ন কিঞ্চিদপশ্যিতম্ ॥”

৪১৩

—ঋক্ যজুঃ ও সাম এই বেদত্রয় বা-  
হার বিদিত নহে, সে একরূপ বাধ্য বলিতে অশক্ত। ইনি নিশ্চয়ই পদার্থস্বরূপ নির্ণয়োপযোগী ন্যায়, সাহিত্য, ব্যাকরণ অনেকবার শ্রবণ করিয়া থাকিবেন, কারণ এতবাক্য কহিলেন, কিন্তু একটিও অপশব্দ ইহার মুখ হইতে নির্গত হইল না।—

এখন দেখা যাইতেছে হনুমান্ অনার্য্য বানর হইলেও বেদ বিদ্যা এবং ব্যাকরণ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত। ইহার দ্বারা কি একরূপ বোধ হয় যে আর্য্যবাতীত শূদ্র প্রভৃতি নীচ জাতিরাও মন্ত্রিত্ব কার্য্যদক্ষতার উপযোগী বেদ ও নীতিশাস্ত্রে শিক্ষিত হইতে পারিত, এবং তাহাদের সৈ শিক্ষা ফলে পরিণত হইত? বোধ হয় না। তবে কি চতুর্দিকে জাতীয় শাসনে কঠোরতা-সঙ্গেও বাঙ্গালীকি ভ্রমপ্রমাদে পতিত হইয়াছেন? তাহাও নহে। উক্তবাক্য দ্বারা

মন্ত্রীদিগের বিদ্যাবত্তার কতক পরিমাণে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে এই মাত্র, তদ্ব্যতীত আর কিছুই উপলব্ধি হয় না। তবে যে একরূপ বিদ্যাবত্তা অনার্য্য বানর হনুমানের প্রতি বান্দীকি আরোপ করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় হনুমান্ দেব অংশ, পবনপুত্র এবং নারায়ণরূপী রামের ভক্ত বলিয়া !

কথিত আটজন মন্ত্রীর সকলেই বীর পুরুষ, নানা শাস্ত্রবিদ, মন্ত্ৰজ্ঞ, ইঞ্জিতজ্ঞ, হিতেরত, অর্থবিদ, লোকপ্রিয়, যশস্বী এবং সুবক্তা। ইহারা যুক্তকরে রাজপাশ্বে দণ্ডায়মান থাকিয়া যথাসম্ভব উপদেশ প্রদান করিতেন। তন্মিত্ত হুই জন মুখ্য ঋত্বিক এবং সাত জন ব্রাহ্মণ মন্ত্রীও থাকিতেন এবং তাঁহারা রাজকার্য্যে পরামর্শ দান করিতেন। স্বদেশ এবং বিদেশবার্তা জ্ঞাপনার্থে দূত নিয়োজিত থাকিত এবং শার্লম্যানের সাময়িক প্রথার ন্যায় রাজ-কর্ম্মচারীদিগের কার্য্য গোপনে অনুসন্ধানের নিমিত্ত এবং প্রকাশ্যে পর্য্যবেক্ষণের নিমিত্ত গুপ্তচর ও চর সকল নিযুক্ত থাকিত। ৩৬।১১, ২।৭৫।২৫ ইত্যাদি—

রাজার প্রজাগণের নিকট ষষ্ঠাংশ (১০) কর গ্রহণ করিতেন। কোন

(১০) মনুর সঙ্গে সাদৃশ্য দেখা যাউক। সংহিতা ৭।১৩০—১৩২।—অন্যান্য দ্রব্যের ষষ্ঠাংশ কর নির্ণয় করিয়া, কেবল পশু ও সুবর্ণলাভের উপর পঞ্চাশ ভাগের এক ভাগ, এবং কৃষিকর্ম্ম দ্বারা উৎপন্ন দ্রব্যের উপর তারতম্য বিবেচনা অনুসারে ছয়

কোন বিশেষ দ্রব্যের উপর ভিন্ন হারে কর আদায় হইত অথবা সমস্ত বস্তুর উপরেই ষষ্ঠাংশ হারে কর আদায় হইত, ইহার কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই। সমস্ত অথবা যে বস্তুর উপরেই ষষ্ঠাংশ হারে কর গৃহীত হউক না কেন, উহা, সেই সময় বিবেচনা করিলে, দুর্ব্বহ তাহার সন্দেহ নাই। কেহ কেহ কহেন যেখানেই করভার অধিক, সেইখানেই সমাজ সেই পরিমাণে উন্নত। একথা অন্য কোথাও খাটিলে খাটিতে পারে; কিন্তু পূর্বাপর পর্যালোচনা করিলে, বান্দীকির সময়ে সমাজ এতদূর উন্নত হয় নাই, যে ষষ্ঠাংশ করভার অবলীলাক্রমে বহন করিতে সমর্থ। একরূপ সমাজে অধঃশ্রেণী কিরূপ অবস্থায় কালযাপন করিত তাহা অনুমান করা সহজ। ফলতঃ সেই সময় ও এই করভার বিবেচনা করিলে, আর্য্যরাজারা সমাজের যে কিছু উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন তাহা সন্দেহ ও তাঁহা দিগকে অবিবেচক বলা যাইতে পারে। যাহাইউক ভারত, তবু আনন্দে কাল কাটাষ্টয়াছে।

করাদান ও বাণিজ্যবিনিময় কিরূপ উপায়ে সাধিত হইত, তাহা যতদূর অবধারণ করিতে পারা যায়, তদালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে। গ্রীসীয় পুরা-বৃত্তে দেখা যায় যে স্পার্টা নামক বিখ্যাত সাধারণ তন্ত্রে লোহখণ্ড এতদধ্ব্যে ব্যবহৃত আট বা দ্বাদশ অংশের এক অংশ রাজা লইতেন।

হইত। রোমরাজ্যে রাজা সর্বিস-তলি-  
য়সের পূর্বে তাম্রখণ্ড ব্যবহৃত হইত, তাঁ-  
হার সময় হইতে মুদ্রার প্রচলন আরম্ভ  
হয়। বৃটনদ্বীপে, নন্দ্রাণজাতীয় রাজা  
উইলিয়ম কর্তৃক বৃটন অধিকৃত হওয়ার  
পূর্বে, যে যাহা উৎপন্ন করিত সে সেই  
দ্রব্য দ্বারা রাজকর প্রদান করিত। অ-  
দ্যাপি অনেক অসভ্যস্থানে ঐ প্রথা প্রচ-  
লিত আছে। আমাদিগের ঘরের ঘারে  
লুসাইজাতি গজদন্ত, শুষ্ক পশু, গয়াল  
প্রভৃতি গরুরারা রাজকর প্রদান করিয়া  
থাকে। (১১) পাশ্চাত্য ভূভাগে ধাতু-  
মুদ্রার প্রাচীনতম উল্লেখ বাইবেল গ্রন্থে দেখা  
যায়। তথায় একস্থানে (১২) কথিত আছে

(১১) গত লুসাই যুদ্ধে ধাতুমুদ্রা লইয়া  
কোঁতুকাবহ ঘটনা হয়। দেবগিরি না-  
মক স্থানের ওধারে যে সকল লুসাইজাতি  
বসতি করে, তাহারা তৎপূর্বে কখন  
টাকা দেখে নাই। তাহাদের নিকট  
হইতে পশু ও কুক্কটের বিনিময়ে ইংরেজ  
পক্ষীয় লোকের দ্বারা একবার ধাতুমুদ্রা  
প্রদত্ত হওয়ায়, তাহারা সেই প্রথম টা-  
কার মুখ দেখে, কিন্তু দেখিবামাত্র তাহার  
উপর এত মায়া বসে ও তাহা লাভের  
ইচ্ছা এত বলবতী হয় যে তখন এক একটি  
মুরগী এক টাকা করিয়া বিক্রয় করিতে  
আরম্ভ করে। ইহাতে বিরক্ত হইয়া শেষে  
কেহ কেহ ডবল পয়সায় পাঁচ মাথা-  
ইয়া টাকা বলিয়া দিতে আরম্ভ করে।  
তাহারা তাহাও টাকা জ্ঞানে আনন্দে  
গ্রহণ করিত। ইহারা টাকা লইয়া তা-  
হার চাকচিক্য হেতু গলায় গাঁথিয়া  
পরিত, তন্নিম্ন তাহার অনাক্রম্য ব্যবহার  
তাহাদের সিদ্ধান্তে আসিত না।

(১২) Genesis XXIII

যে আব্রাহাম ম্যাকফিলার ভূমির মূল্য-  
স্বরূপ এফ্রণকে চারি শত শেকল নামক  
ধাতু মুদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন। উহা  
ঐ কালীয় বণিকদিগের মধ্যে প্রচলিত মুদ্রা  
ছিল। যদি বাইবেলের রচনার সময়ের  
প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, বাইবেলে কথিত  
মত আব্রাহামের সময়ও ঐ মুদ্রার প্রচ-  
লন কাল গ্রাহ্য করা যায়, তাহাই হইলে ঐ  
মুদ্রা খৃষ্টের উনিশ শত বৎসর পূর্বে প্রচ-  
লিত ছিল। তৎপূর্বে মুদ্রা প্রচলনের  
আর কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না।  
কিন্তু এই মুদ্রার বিষয় ইহাও লিখিত  
আছে, যে আব্রাহাম যৎকালে এফ্রণকে  
চারি শত শেকল প্রদান করেন, উহা  
গণনায় নিষ্পত্তি না হইয়া ওজনের দ্বারা  
প্রদত্ত হয়। এ নিমিত্ত বোধ হয় যে  
উহার প্রত্যেকের পরিমাণের উপর বড়  
বিশ্বাস না থাকায়, দানাদান কালীন ও-  
জন পদ্ধতি গৃহীত হইত। সুতরাং উহা  
কোনটাকশাল হইতে নির্দ্ধারিত পরিমাণ  
প্রাপ্ত হইয়া, ঐ পরিমাণ বরাবর রক্ষার্থে  
বিশেষ কোন উপায়যুক্ত হইয়া বাহির  
হইত না। এখন পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীন  
তম গ্রন্থ ঋগ্বেদে এ বিষয়ের কোন উল্লেখ  
পাওয়া যায় কি না তাহা দেখা কর্তব্য  
ঋগ্বেদের বহুস্থানে উল্লেখ আছে, একস্থান  
মাত্র উদ্ধৃত করা যাইতেছে। যথা,  
“দশোহিরণ্যপিণ্ডম্ দিবোদাসাদ্ অসা-  
নিষম্।”—৬।৪৭।২৩ এই হিরণ্যপিণ্ড কি  
রূপ পরিমাণ বিশিষ্ট তাহা ঋগ্বেদ দ্বারা  
স্পষ্টরূপে জ্ঞাত হওয়া যায় না। অহুমান



হয় যে উহা সাদৃশ্যে শেকলের সঙ্গে সম জাতীয় হইতে পারে, অর্থাৎ শেকল পাশ্চাত্য ভূমিতে যে ভাবে যে অবস্থায় চলিত, ভারতে হিরণ্যপিণ্ডের অবস্থা তদপেক্ষা উন্নত বা অবনত বলিয়া বোধ হয় না। তথা হইতে রামায়ণের সময় অবতারণ করিলে দেখা যায় যে এখন আর হিরণ্যপিণ্ডের ব্যবহার নাই, তৎপরিবর্তে সূবর্ণ ও নিক্ক প্রচলিত হইয়াছে। ইহাদের আকার প্রকার বা পরিমাণ(১৩) যদিও রামায়ণে নাই, এবং থাকিবারও কোন আবশ্যক ছিল না, তথাপি ইহাদের উল্লেখই অনুমান হয় যে, ইহার ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণ বিশিষ্ট; এবং সর্বদা সেই পরিমাণ রক্ষা করিয়াছে, কারণ যেখানেই উহার দান আদান ক্রিয়া, তথায়ই গণনা দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে, ওজনের দ্বারা কুত্রাপি নহে। এখন জিজ্ঞাস্য যে ইহাদের পরিমাণ সর্বদা কি উপায়ে রক্ষিত হইতে পারে? ইহাতে ব্যবহার সাফা

১৩। সূবর্ণ ও নিক্কের পরিমাণ মনু-সংহিতায় এরূপ দেওয়া আছে।  
সর্বপাঃ ষট্ যবোমধ্যস্ত্রিযবশ্চৈক কৃষ্ণলং ।  
পঞ্চকৃষ্ণলকো মাষন্তে সূবর্ণস্ত যোড়শ ॥”

১৩৪

“চতুঃ সৌবর্ণিকোনিকঃ ।” ১৩৭ ।

৮ অ ।

অর্থাৎ

৬ সর্বপ	=	=	১ যবোমধ্য ।
৩ যবোমধ্য	=	=	১ কৃষ্ণল ।
৫ কৃষ্ণল	=	=	১ মাষা ।
১৬ মাষা	=	=	১ সূবর্ণ ।
৪ সূবর্ণ	=	=	১ নিক্ক ।

দিতেছে যে রাজনিয়মাধীন কোন চিহ্নে মুদ্রার চতুর্দিক চিহ্নিত না হইলে অসংগণের কৌশল হইতে পরিমাণ রক্ষা হয় না। রামায়ণ রামায়ণের ২।২৩।১০ শ্লোকের টীকায় লিখিয়াছেন যে “স্বনামাক্তি নিক্ক সহস্র ।” পূর্বোক্ত অনুমান স্থল না থাকিলে, রামায়ণ আধুনিক লোক বলিয়া, তাঁহার কথা হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইত এবং তাঁহার কথায় কখনই বিশ্বাস করিতাম না। ‘নামাক্তি, একান্তই না হউক কিন্তু কোন চিহ্নে চিহ্নিত ছিল তাহার সন্দেহ নাই। এই অনুমান ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের নিকট উপহাস্যাম্পদ হইতে পারে, কিন্তু ব্যথার ব্যথী আধ্যাত্মগণের নিকট হইবে না বোধ হয়। ফলতঃ ডিওমীড় প্রভৃতি হোমারিক ব্যক্তিগণ যখন পশ্চাদি বিনিময় দ্বারা অস্ত্র শস্ত্র ও দ্রব্যাদি খরিদ করিতেন, ভারত সে সময় প্রকৃত মুদ্রাপদে বাচ্য মুদ্রা ব্যবহার করিতেন। ১৪

(১৪) প্রিন্সিপ সাহেব যত প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে তাঁহার Indian Antigues vol I পুস্তকে Plate VIIতে বিহাটের নিকট প্রাপ্ত মুদ্রার যে সকল ছবি দেওয়া আছে, তাহার মধ্যে প্রথম সংখ্যক মুদ্রা নানা কারণে অসুস্থিত হয়। যে উহা খ্রীষ্টের পাঁচ শত বৎসর পূর্বের। ঐ মুদ্রারও আকার প্রকারে দেখা যায় যে উহার উভয় পার্শ্বে ও পৃষ্ঠে ছবি ও অক্ষরে অঙ্কিত। সত্যি মুদ্রার ওরূপ ভাব ঐ মুদ্রার তারিখ হইতে প্রচলিত হয় নাই। তাহার বহুপূর্ব হইতে চলিত হইয়া আসিয়া থাকিবে বোধ হয়।

রাজাদিগের মধ্যে উপহার দেওয়ার নিমিত্ত কিরূপ দ্রব্যাদি ব্যবহৃত ছিল, তাহা কেবল রাজ কর্তৃক ভরতকে উপহার প্রদত্ত দ্রব্যাদিরা অনেক পরিজ্ঞাত হওয়া যাইবে। তথায় (২)৭০) ৪ কথিত হইয়াছে যে উৎকৃষ্ট হস্তী, বিচিত্র কবল, মৃগচর্ম, অন্তঃপুরপালিত ব্যাঘ্রের ত্রায় বলসম্পন্ন বৃহৎকায় করালবদন কুকুর, দুই সহস্র নিক এবং ষোড়শশত অশ্ব ভরতকে উপহার দেওয়া হইয়াছিল।

ভারত এখন প্রাচীন গৌরবের প্রথম পর্যায়ের উচ্চতম সোপানে উঠিয়াছেন। এখন রাজন্যবর্গের তেজস্বিতা অপরিমিত। যদিও উহা ব্রহ্ম তেজে এখন কিয়ৎপরিমাণে খর্ব্বগৌরব হইয়াছে, তথাপি তেজ স্বর্ঘ্যবৎ প্রদীপ্তমান। পূর্বের ন্যায় এখন পশুবৎ তেজ নহে, তাহার সহ সদসদ্বিবেচনা প্রকৃষ্টরূপে মিলিত হইয়াছে। সমাজে এখন বীর্ঘ্যের গৌরব এত অধিক যে রাম এত গুণসম্পন্ন হওয়াতেও, বান্দীকি তাঁহার বল পরীক্ষা ব্যতীত বিবাহ দিতে সঙ্কম হইলেন না। সীতা জীলোক হইয়াও বীর্ঘ্যগৌরব এতদূর বৃদ্ধিতে যে তিনি, রাবণ কর্তৃক জয়লঙ্ক না হইয়া হৃত হইয়াছেন বলিয়া, রাবণকে

কতই ধিকার দিয়াছিলেন। আবার পরশুরামকে ব্রাহ্মণ জানিয়াও, যদিও রাম ব্রাহ্মণে ভক্তি বশতঃ প্রথমে অন্ত্রোত্তোলন করেন নাই, কিন্তু পরশুরাম ভ্রমক্রমে তাহা ভীকৃত্য হেতু অর্থাৎ ভীকৃত্য অন্ত্রোত্তোলন করেন নাই জ্ঞান করিয়া, যখন ভৎসনা করিলেন, তখন রাম ভক্তি মোহ পরিত্যাগ পূর্বক সদর্পে কহিলেন, “বীর্ঘ্যহীন মিবাশক্ং ক্ষত্রধর্ম্মেণ ভার্গব।” অবজানাসি মে তেজঃ পশু মেহদ্য পরাক্রমম্ ॥”

কি মধুর বাক্য! এবাক্যের কি তখন প্রতিধ্বনি হইয়াছিল, না প্রতিধ্বনি উহা স্বীয় করগত রাখিয়া আজি পর্যন্ত ধ্বনিত করিবার নিমিত্ত সঁময় প্রতীক্ষা করিতেছেন? তবে কবে হইবে? যে দিন হইবে, সেই না জানি কি স্ব্থের দিন! ভারত সন্তানেরা সেই দিন সে মধুর ধ্বনিতে কতই আনন্দ লাভ করিবেন, কতই পোষিত আশা ফলবতী ভাবিয়া মুগ্ধ হইতে থাকিবেন। তাঁহাদের সে স্ব্থের চিন্তামাত্রেরই আমরা যখন এত সুখী হইতেছি, তখন তাঁহাদের সে স্ব্থ যে কত উন্নত তাহা কে বলিতে পারে!

ইতি পঞ্চম প্রস্তাব।

ঐপ্রকৃষ্টচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।



## বাণভট্ট ।

বিখ্যাত নাম। বাণভট্টকৃত কাদম্বরী সংস্কৃত সাহিত্যসংসারমধ্যে একখানি অমূল্য রত্ন । এই গ্রন্থের প্রথম পূর্বভাগ বা বাণভাগ; দ্বিতীয় উত্তরভাগ বা তত্ত-নয় ভাগ । গ্রন্থকার ইহা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই এজন্য তিনি লোকা-স্তর গমন করিলে তাঁহার পুত্র শেষভাগ রচনা করিয়া গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন । চার্লস ডিকেন্স “Mystery of Edwin Drood” নামক তাঁহার শেষ উপন্যাস গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিতে না পারাতে, তাঁহার মৃত্যুর পর উহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রকাশিত হইয়াছে, এমন কি তাঁহার উপযুক্ত জামাতা বিখ্যাত লেখক উইলী কলিন্সও উহার শেষভাগ রচনা করিয়া সংযোজিত করিয়া দিতে পারেন নাই কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যভাণ্ডারমধ্যে এতাদৃশ ঘটনা অতি বিরল । কোন সংস্কৃত গ্রন্থ অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রচারিত হয় নাই, সুতরাং বাণ পুত্র দেখিলেন তাঁহার পিতার অপূর্ণ কীর্তিলোপ হইবার সম্ভাবনা এজন্য কাদ-ম্বরীর শেষভাগ লিখিয়া গ্রন্থখানি চির-স্থায়ী করিয়া দিয়াছেন । উত্তরভাগের রচনা যদিও পূর্বভাগের ন্যায় ললিত, মনোহর এবং প্রসাদগুণবিশিষ্ট নহে, তথাপি উপন্যাস ভাগ অসংলগ্ন হয় নাই এবং রচনা প্রণালীরও স্থানে স্থানে বি-শেষ অনুরণন আছে । বাণভট্টের গ্রন্থ

রচনা দ্বারা যশঃস্পৃহা ছিল না এবং তিনি কবিত্বেরও দর্প করেন নাই । গ্রন্থের মুখবন্ধে অতি বিনীতভাবে স্বীকার করিয়াছেন যে তিনি পিতৃকীর্তি চিরস্মরণীয় করিবার জন্য উত্তরভাগ রচনা করিয়া দিয়াছেন, এমন কি তাঁহার নাম পর্য্যন্ত প্রকাশ না করিয়া উদারতার একশেষ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন । তিনি শেষ ভাগ রচনা না করিলে গ্রন্থখানির নাম পর্য্যন্ত বোধ করি এত দিন লোপ পাইত; সুতরাং এতাদৃশ কুলপাবন পুত্রের জন্মগ্রহণ, বাণভট্টের পরম সৌভাগ্যের কারণ হইয়াছিল । কাদম্বরীর প্রারম্ভ শ্লোক মধ্যে বাণভট্ট স্বীয় বংশ বর্ণনা করিয়াছেন যথা—

বভুব বাৎসায়ন বংশ সম্ভবো  
 দ্বিজো জগদীতগুণোহগ্রণীঃসতাম্ ।  
 অনেকুভূপার্জিতপাদপঙ্কজঃ  
 কুবের নামাংশ ইব স্বয়ম্ভুবঃ ।  
 উবাস যস্য শ্রুতিশাস্তকন্মণে  
 সদা পুরোভাসপবিত্রিতাধরে ।  
 সরস্বতী সোমকন্মণিতোদরে  
 সমন্তশাস্ত্রস্বতিবন্ধুরে মুখে ॥  
 জগদ্গৃহে গ্রন্থসমস্তবাচ্যরৈঃ  
 সমারিকৈঃ পঙ্করবর্জিতৈঃ শুকৈঃ ।  
 নিগৃহ্যমানা বটবঃ পদে পদে  
 যজুঃষি সামানি চ যস্য শঙ্কিতাঃ ।

হিরণ্য গর্ভোভূবনাণ্ডকাদিব  
 ক্ষপাকরঃ ক্ষীরমহাণবাদিব।  
 অতুং সুপর্ণেবিন্তোদরাদিব  
 দ্বিজন্মনামর্থপতিঃ পতিস্ততঃ ॥  
 বিরূষতো যস্য বিসারি বাহুয়ং  
 দিনে দিনে শিষ্যগণা নবা নবাঃ।  
 উষস্স্থ লগ্নাঃ শ্রবণেহ ধিকাং শ্রিয়ং  
 প্রচক্রিরে চন্দনপল্লবা ইব ॥  
 বিধানসম্পাদিতদানশোভিতৈঃ  
 ক্ষুরন্থহাবীর সনাথ মতিভিঃ।  
 মঠৈরসংস্থা রজয়ং সুরালয়ঃ  
 স্নেহেনযো যুপকটৈর্গজৈ রিব ॥  
 স চিত্রভানুঃ তনয়ং মহান্ননাং  
 সুতোত্তমানাং শ্রুতিশাস্ত্রশালিনাম্।  
 অবাপ মধ্যে ক্ষটিকোপলামলং  
 ক্রমেণ কৈলাসগিব ক্ষমভূতাম্ ॥  
 মহান্ননো যস্য সুদূর নির্গতাঃ  
 কলঙ্কমুক্তেন্দুকলামলদ্বিষঃ।  
 দ্বিমন্মনঃ প্রাবিবিশ্তঃ কৃতান্তরা  
 গুণা নৃসিংহস্য নথাক্ষুশা ইব ॥  
 দিশামলীকালকভঙ্কতাং গত-  
 স্বয়ীবধূকর্ণত মালা লপন্নবঃ।  
 চকার যস্তাধর ধুমসঞ্চয়ো  
 মলীমসঃ শুক্লতরং নিজং যশঃ ॥  
 সরস্বতী পাণি সরোজ সম্পূট-  
 প্রমুট্টহোম প্রমসীকরাস্তস।  
 যশোংহুগুপ্তরীকৃতসপ্তবিষ্টপা-  
 ততঃ সুতোবাণ ইতি ব্যজায়ত ॥  
 অর্থাৎ অশেষ গুণসম্পন্ন কুবের নামক  
 এক ব্রাহ্মণ বাৎস্তায়ন বংশে উৎপন্ন হই-  
 য়ছিলেন। ঐ ব্রাহ্মণ অকৃত যাজ্ঞিক ও

নিরতিশয় পণ্ডিত ছিলেন, [তাহার পা-  
 গিত্য ও যাজ্ঞিকতার বিষয় দ্বিতীয় ও তৃ-  
 তীয় শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে] সেই কুবের  
 হইতে অর্থ পতি জন্ম গ্রহণ করেন। এই  
 মহান্নরও প্রচুর পাণ্ডিত্য ছিল। অর্থ  
 পতি কেবল পণ্ডিত ছিলেন এমনত নহে,  
 অতিশয় যাজ্ঞিক ও বদান্য ছিলেন। অর্থ  
 পতির অনেক গুলি পুত্র জন্মিয়াছিল,  
 তন্মধ্যে চিত্রভানু অতি ধীর ও গুণবান  
 হইয়াছিলেন [৮][৯] শ্লোকদ্বয়োক্ত বি-  
 শেষণ সম্পন্ন চিত্রভানুর যে তনয় স্নেহে।  
 তাহার নাম বাণ—

বাৎস্তায়ন

[গোত্র]

কুবের।

অর্থপতি।

চিত্রভানু

বাণ

তৎপুত্র ॥

বাণ ভট্ট প্রথমধ্যে এই মাত্র আপন  
 পরিচয় দিয়াছেন; ইহাতে আমরা কবি-  
 বৃত্তান্ত বিশেষ কিছুই অবগত হইতে পারি-  
 লাম না, কেবল তাহার পূর্ব পুরুষগণের  
 নাম জানিতে পারিলাম। সারস্বত  
 পদ্ধতি বর্ষ অধ্যায়ের শেষে ~~ব্রাহ্মণ~~ বৃত্ত  
 এই শ্লোকটি দৃষ্ট হয় যথা—

অহো প্রভাবো বাণেব্যায়ম্ মাতঙ্গ

দিবাকরঃ।

ত্রীহর্ষম্যাতব সত্যঃ সমো বাণ

মহুরগোঃ।

এই শ্লোকে মাতঙ্গ দিবাকর, বাণ ও ময়ূরকে শ্রীহর্ষরাজের সভা বলা হইয়াছে। বিশোচন কছেন বাণ ও ময়ূর সমসাময়িক কিন্তু মাতঙ্গ দিবাকরের নাম অন্য কোন গ্রন্থে দেখি নাই। পণ্ডিতবর হনসাংহেব তাঁহাকে জৈনাচার্য্য মনাতঙ্গ স্মরি স্থির করিয়াছেন, এটা প্রামাণিক হইতেও পারে, কেন না মনাতঙ্গ বাণভট্টের সমকালিক ইহা জৈন গ্রন্থেও দৃষ্ট হইয়া থাকে; এক্ষণে এই তিন জনের আশ্রয়দাতা শ্রীহর্ষ কোন স্থানের নৃপতি তাহাই জিজ্ঞাস্য হইতেছে।

বাণভট্ট হর্ষচরিত প্রণেতা। কাণ্যকুজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধনের সহিত তাঁহার বাল-সখিতা ছিল এজন্য তিনি হর্ষচরিতে তাঁহার গুণাবলী বর্ণন করিয়াছেন। হর্ষ বর্দ্ধন ৬০৭ খৃঃ অঃ হইতে ৬৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজ্য করিয়াছিলেন কিন্তু চীনদেশীয় লেখক মাতনলিনের মতানুসারে তাঁহার ৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যু হইয়াছিল। সুপ্রসিদ্ধ চৈনিক বৌদ্ধ পরিব্রাজক হিয়াঙ সিয়াঙ হর্ষবর্দ্ধনের রাজ্যাশাসন সময়ে কাণ্যকুজে গমন করিয়াছিলেন। আবুরিহান কছেন এই হর্ষবর্দ্ধন কর্তৃক “শ্রীহর্ষ অক্ষ” প্রচলিত হইয়াছিল। এই অক্ষ ৬০৭ হইতে ১১০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কাণ্যকুজের মুখ্য পণ্ডিত ছিল। এই শ্রীহর্ষ কাণ্যকুজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধন এবং ইনিই হিয়াঙ সিয়াঙের হর্ষবর্দ্ধন শিলাদিত্য। বাণভট্ট তাঁহার পার্শ্ব, সুতরাং তিনি খ্রীষ্টীয় সপ্তশতাব্দীর মধ্যে বর্তমান ছিলেন।

ভট্ট এবং নারায়ণ বাণভট্টের সহাধ্যায়ী। তাঁহার গণপতি, অধিপতি, তারাপতি, এবং শ্যামল নামক পিতৃব্য পুত্র ছিল। তিনি কিছু দিবস যষ্টীগৃহ এবং মণিপুরে বাস করিয়া কাণ্যকুজ গমন করেন। বাণভট্ট, ময়ূর ভট্টের জামাতা। ইহাদিগের উভয়ের সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে। ময়ূরভট্ট উজ্জয়িনীবাসী। তিনি এবং বাণভট্ট উভয়ে বৃদ্ধ ভোজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা দুইজনেই সর্বশাস্ত্রদর্শী, এজন্য পরস্পর বিদ্যা বিষয়ে ঈর্ষা করিতেন। একদা তাঁহারা এই বিবাদে প্রবৃত্ত হইলে রাজা তাঁহাদিগকে কাশ্মীরে বিদ্যা পরীক্ষা জ্ঞাপন করিতে আজ্ঞা করিলেন। রাজাজ্ঞানুসারে তাঁহারা কাশ্মীরান্তিমুখে যাত্রা করিয়া পথিমধ্যে ৫০০ শত বলীবর্দ গ্রস্ত ভার বহনকরিয়া যাইতেছে দেখিয়া পরিচালককে ঐ সকল গ্রন্থের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে সে কহিল এই ৫০০ শত বলীবর্দ “ও” শব্দের টাকা বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে; এতৎশ্রবণে তাঁহারা গমন করিতে ২ কিয়দূরে দেখেন পুনরায় ২০০০ সহস্র বলীবর্দ “ও” শব্দের আর একখানি টাকা বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে; তদর্শনে তাঁহারা আপনাদিগকে শত ২ ঘিকার দিয়া পরস্পরের গর্ভে ধরু করিলেন। তাঁহারা বিশ্রামশালায় উভয়ে নিদ্রাগত হইলে, ময়ূরভট্ট সরস্বতী কর্তৃক জাগরিত হইলেন। দেবী তাঁহার পাণ্ডিত্যের পরীক্ষা জন্য প্রশ্ন

করিলেন “শত চন্দ্রং নভস্থলং।” মমুর নিমেষ মধ্যে তাহার পদ পূরণ করিয়া কহিলেন—

দামোদর করাঘাত বিহ্বলীকৃত চেতসা।  
দৃষ্টং চানুরমল্লেন শতচন্দ্রং নভস্থলম্।

এইরূপ সমস্তা পূরণ করিবামাত্র বাণ হৃদয় করিয়া সগর্বে ক্রকুটী কুটিল করত ঐ সমস্যা ভিন্ন কবিতার পূরণ করিলেন। দেবী কহিলেন “তোমরা উভয়েই সৎ-কবি এবং সুপণ্ডিত কিন্তু বাণ তুমি গর্বে হৃদয় ধ্বনি করাতে পণ্ডিতোচিত কার্য্য কর নাই। তোমার গর্ব হাস্য করিবার জন্য “ও” শব্দের ব্যাখ্যা দেখাইলাম, এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ উক্ত টীপ-নীকার অপেক্ষা তুমি বিদ্যাবিশয়ে কত-দূর হীন। এই তুলনায় সমালোচন স-ময়ে তোমার বিদ্যা গৌরব ধ্বংস হইল; অতএব পণ্ডিতগণের বিদ্যার গর্ব করা সর্বতোভাবে অকর্তব্য।” সরস্বতীর বাক্য শ্রবণে উভয়ের চেতন হইল এবং সেই অবধি রাজনিকেতনে প্রত্যাগমন করিয়া সুখে বাস করিতে লাগিলেন।

একদিন বাণের স্ত্রীর সহিত বিবাদ ঘটয়াছিল। তাঁহার স্ত্রীর প্রগল্ভতা বশতঃ সমস্ত রাত্রেই প্রায় বাগবিতণ্ডা হইয়াছিল। মমুর ভট্ট তাঁহার কন্যার কণ্ঠ স্বরশুনিয়া ইঠাৎ গবাক্ষ দ্বারের নিকট গিয়া দেখিলেন বাণ তাঁহার স্ত্রীর পদযুগল ধারণ করিয়া বায়ঃ ক্রমা প্রার্থনা করিতে-ছেন কিন্তু তাহাতেও কামিনীর ক্রোধের শান্তি না হইয়া দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইল এবং

তিনি পদাঘাতে তাঁহাকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। বাণ অত্যন্ত স্তম্ভ ছিলেন, তিনি এতাদৃশ অপমানেও হুঃখিত না হইয়া নানাবিধ বিনয় বাক্যে ও শ্লোক দ্বারা স্তব করিতে লাগিলেন। মমুরভট্ট গোপনে এ সকল দেখিয়া এককালে ক্রোধে অধীর হইয়া তাঁহার কন্যাকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন। বাণের স্ত্রী পিতার কথায় ক্রুদ্ধা হইয়া তাঁহার অঙ্গে চর্কিত তাষ্মূল নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন “এই চর্কিত তাষ্মূলের সঙ্গে তোমার অঙ্গে কুষ্ঠ নির্গত হউক।” প্রভাত হইবা মাত্র মমুরভট্টের অঙ্গে কুষ্ঠ হইল। মমুর ভট্ট রাজসভা ত্যাগ করিয়া রোগ-মুক্ত হইবার জন্য সূর্য্যদেবের মন্দিরে স্তব আরম্ভ করিলেন এবং একান্ত চিন্তে “জম্ভারাতীতকুস্তোভবমিব দধতঃ” ই-ত্যাदि শ্লোকৈ স্তবাস্ত করিলে, ষষ্ঠ শ্লোক —“শীর্ণঘ্রাণাঙ্ঘ্রি পানিন্” ইত্যাদি পাঠ মাত্র ভগবান্ অংশুমালী প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে কুষ্ঠরোগ হইতে বিমুক্ত করি-লেন। এইরূপে সূর্য্য শতক গ্রন্থের জন্ম হইল। এইরূপ অসার এবং অলৌকিক গল্পে প্রাচীন কবিদিগের জীবন বৃত্তান্ত পরিপূর্ণ, ইহা হুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই।

বাণভট্ট বিদ্যাবিশয়ে মমুরভট্টের প্রতি দৃষ্টান্ত; মমুরভট্ট অসঙ্গত প্র-ভাবে রোগমুক্ত হইয়া রাজসভায় প্রত্যা-গত হইলেন দেখিয়া তাঁহার জন্মের দীর্ঘায় জর্জরিত হইল। রাজা মমুরকে আদর করিতে লাগিলেন এবং সভাষদগণও

তঁাহার প্রত্যাগমনে স্থখী হইলেন, ইহা দেখিয়া বাণভট্টের অসহ্য বোধ হইল। তিনি এককালে ক্রোধে অধীর হইয়া স্বীয় হস্ত পদ অস্ত্রদ্বারা খণ্ড করিয়া ফেলিয়া, কায়মনোবাক্যে চণ্ডীকা শতকে চণ্ডীর স্তব করাতে ভগবতী প্রসন্ন হইয়া তঁাহাকে পুনরায় হস্তপদ বিশিষ্ট করিলেন। এই গল্প একজন জৈনটীকাকারের লিখিত, তঁাহার হিন্দুগণাপেক্ষাও জৈনদিগের অলৌকিক ক্ষমতা ইহাই বর্ণন করা মুখ্য উদ্দেশ্য। এজন্য ময়ূর ও বাণভট্টের বিষয় লিখিয়াই তঁাহাদিগের সমকক্ষ এবং সমসাময়িক জৈনাচার্য্য মনাতঙ্গ সুরির বিষয়ে লিখিয়াছেন যে তিনি ইচ্ছানুসারে ৪৪টা লৌহ নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া ৪৪টা “ভক্তামর স্তোত্র” শ্লোক প্রস্তত করিয়া শৃঙ্খলমুক্ত হইয়াছিলেন। মনাতঙ্গ সুরি এই অলৌকিক ক্ষমতা প্রভাবে বৃদ্ধ ভোজকে জৈন ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। এগুলি যদিও গল্প কিন্তু তাহাতে এই সত্য প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে যে মনাতঙ্গ, ময়ূর, এবং বাণ এক সময়ে এক রাজার আশ্রয়ে বর্ত্তমান ছিলেন। সূর্য্য শতকের টীকাকার মধুসূদন ও এইরূপ বাণ ও ময়ূরভট্ট সম্বন্ধে একটি গল্প লিখিয়াছেন কিন্তু তাহাতে মনাতঙ্গের কথা নাই।

মহাবোধিচার্য্য কৃত শঙ্কর বিজয়ে দৃষ্ট হয় খণ্ডনকার কবীজ ‘শ্রীহর্ষ, বাণ, ময়ূর, উদয়নাচার্য্য এবং শঙ্করাচার্য্য এক সময়ে বর্ত্তমান ছিলেন। তাহাতে লিখিত

আছে বাণ ও ময়ূর অবন্তীদেশবাসী।

বাণভট্ট হর্ষচরিত, চণ্ডীকাশতক, এবং কাদম্বরী গ্রন্থকর্তা। হর্ষচরিতে শ্রীহর্ষরাজের বিবরণ বিবৃত হইয়াছে। ইহার শঙ্কর ভট্টকৃত টীকা আছে কিন্তু তাহা সুপ্রাপ্য নহে। মার্কণ্ডেয় পুরাণা স্তম্ভগত দেবীমাহাত্ম্য হইতে চণ্ডীকা শতক বিরচিত। উহা আদ্যোপান্ত শার্দূলবিব্রীড়িতচ্ছন্দে গ্রথিত। সরস্বতী-কণ্ঠভরণে লিখিত আছে বাণভট্ট পদ্য অপেক্ষা গদ্য লিখিতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। কাদম্বরী তঁাহার উৎকৃষ্ট গদ্য কাব্য। কবি ইহার প্রারম্ভ শ্লোকে লিখিয়াছেন “বিজ শ্রেষ্ঠ মহাত্মা বাণ স্বীয় অকুণ্ঠিত বুদ্ধি দ্বারা এই কথাগ্রন্থ নির্মাণ করিতেছেন”+ এ গর্ব্বোক্তি তঁাহার নিতান্ত অর্থশূন্য হয় নাই। সংস্কৃত ভাষায় দশকুমার চরিত, বাসবদত্তা এবং কাদম্বরী এই তিনখানি প্রসিদ্ধ গদ্য কাব্য, তাহার মধ্যে কাদম্বরী সর্ব্বোৎকৃষ্ট। কুমার ভার্গবীয়, চম্পুভারত, চম্পুশেখর চেতনাবিলাস চম্পু প্রভৃতির গদ্য রচনা কাদম্বরীর রচনার নিকট কোন গুণেই লক্ষিত হয় না। দীর্ঘ সমাস ঘটিত বাক্য প্রয়োগ করাতে গ্রন্থখানির রচনা স্থানে২ কিঞ্চিৎ নীরস হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় একখানি কাদম্বরী কথা

+ বিজেন তেনাকৃত কণ্ঠ কোঠায়া মহামনোমোহমলীমসাক্ষয়।  
অলঙ্ক বৈদধ্যাবিলাসমুদয়  
ধিরা নিবন্ধে যমতিস্বরী কথা।

সার নামক কাব্য গ্রন্থ আছে। উহা ৮ সর্গে বিভক্ত এবং উপন্যাস ভাগ অধিকল বাণভট্টকৃত কাদম্বরী হইতে গৃহীত।

সম্প্রতি বাণভট্টকৃত পার্কী-পরিণয় নামক একখানি ক্ষুদ্র নাটক প্রকাশিত হইয়াছে; উহা কাদম্বরী গ্রন্থকর্তার লেখনীপ্রসূত কি না, তাহা প্রকৃতরূপে নির্ণয় করা সুকঠিন। কোন অলঙ্কার গ্রন্থ মধ্যে পার্কীপরিণয়ের নামোল্লেখ দেখিতে পাই না কিন্তু ইহার প্রস্তাবনার শ্লোকের সহিত কাদম্বরী গ্রন্থকর্তার পরিচয়ের ঐক্য আছে যথা—

অন্তি কবিসার্বভৌমো বৎস্যায়ন জলধি  
সম্ভবোবাণঃ।  
নৃত্যতি যদ্রসনারাং বেধোমুখলাসিকা  
বাণী ॥

ইহাতেও স্পষ্ট বাৎস্যায়ন বংশোদ্ভব বলা হইয়াছে। রচনা দৃষ্টে নাটক খানি কাদম্বরী প্রণেতার লিখিত বলিয়া প্রতীয়মান হয় না। ইহাতে গ্রন্থকার কিছুই কবিত্ব প্রকাশ করিতে পারেন নাই এবং ইহার অধিকাংশ ভাব কালিদাসের কুমার সম্ভব হইতে গৃহীত এবং কোন কবিতার কুমার সম্ভবের কবিতার সহিত বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য আছে। এই নাটক অল্পে সম্পূর্ণ।

শ্রী রাম দাস সেন

## রজনী।

উপন্যাস

প্রথম পরিচ্ছেদ।

তোমাদের সুখ হুঃখে আমার সুখ হুঃখ পরিমিত হইতে পারে না। তোমরা, আর আমি ভিন্নপ্রকৃতি। আমার সুখে তোমারা সুখী হইতে পারিবে না—আমার হুঃখ তোমরা বুঝিবে না—আমি একটি ক্ষুদ্র বৃত্তিকার গন্ধে সুখী হইব; আর ষোলকলা শশী আমার লোচনাগ্রে সহস্র নক্ষত্রমণ্ডল মধ্যস্থ হইয়া বিকসিত হইলেও আমি সুখী হইব না—আমার

উপাখ্যান কি তোমরা মন দিয়া শুনিবে? আমি জন্মাক্র।

কি প্রকারে বুঝিবে? তোমাদের জীবন দৃষ্টিময়—আমার জীবন অন্ধকার—হুঃখ এই, আমি ইহা অন্ধকার বলিয়া জানি না। আমার ~~অন্ধকার~~ তাই আলো! না জানি তোমাদের মালো কেমন!

তাই বলিয়া কি আমার সুখ নাই? তাহা নহে। সুখ হুঃখ তোমার আমার



প্রায় সমান। তুমি রূপ দেখিয়া সুখী, আমি শব্দ শুনিয়াই সুখী। দেখ, এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃত্তিকা সকলের বস্তুগুলি কত সুন্দর, আর আমার এই করস্থ হৃদিকাগ্রভাগ আরও কত সুন্দর! আমি এই হৃদিকাগ্রে সেই ক্ষুদ্র পুষ্পবৃত্ত সকল বিদ্ধ করিয়া মালা গাঁথি—আটশশব্দ মালাই গাঁথিয়াছি—কেহ কখন আমার গাঁথা মালা পরিয়া বলে নাই যে কানার মালা গাঁথিয়াছে।

আমি মালাই গাঁথিতাম। বালি গল্পের প্রাপ্ত ভাগে আমার পিতার একখানি পুষ্পোদ্যান জমা ছিল—তাহাই তাঁহার উপজীবিকা ছিল। ফাস্তুন মাস হইতে যতদিন ফুল ফুটত, তত দিন পর্য্যন্ত পিতা প্রত্যহ তথা হইতে পুষ্পচয়ন করিয়া আনিয়া দিতেন, আমি মালা গাঁথিয়া দিতাম। পিতা তাহা লইয়া মহানগরীর পথে পথে বিক্রয় করিতেন। মাতা গৃহ কৰ্ম করিতেন। অবকাশ মতে পিতা মাতা উভয়েই আমাদিগের মালা গাঁথার সহায়তা করিতেন।

ফুল দেখিতে শুনি বড় সুন্দর—পরিতে বৃষ্টি বড় সুন্দর হইবে—দ্রাণে পরম সুন্দর বটে। কিন্তু ফুল গাঁথিয়া দিন চলে না। অল্পের বৃক্ষের ফুল নাই। সুতরাং ~~ফুলের~~ দরিদ্র ছিলেন। মুজাপুর একখানি সামান্য খাপরেরলের ঘরে বাস করিতেন। তাহারই এক-প্রান্তে, ফুল বিছাইয়া, ফুল সুপাকৃত করিয়া, ফুল ছড়াইয়া, আমি ফুল গাঁথি-

তাম। পিতা বাহির হইয়া গেলে গান গাইতাম—

আমার এত সাধের প্রভাতে সই,

ফুটলোনাকো কলি—

ও হরি—এখনও আমার বলা হয় নাই আমি পুরুষ কি মেয়ে! তবে, এত-ক্ষণে যিনি না বুঝিয়াছেন, তাঁহাকে না বলাই ভাল। আমি বলিব না।

পুরুষ হই, মেয়েই হই, অন্ধের বিবাহের বড় গোল। কানা বলিয়া আমার বিবাহ হইল না। সেটা দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য, যে চোখের মাথা না খাইয়াছে, সেই বুঝিবে। অনেক অপাঙ্গ রঙ্গরঙ্গিণী, আমার চিরকৌমার্যের কথা শুনিয়া বলিয়া গিয়াছে, “আহা আমিও যদি কানা হতাম!”

বিবাহ না হউক—তাতে আমার দুঃখ ছিল না। আমি স্বয়ম্বরা হইয়াছিলাম। একদিন পিতার কাছে কলিকাতার বর্ণনা শুনিতে ছিলাম। শুনিলাম মহুমেন্ট বড় ভারি ব্যাপার। অত্যাচ্চ, অটল অচল, ঝড়ে ভাঙ্গে না, গলায় চেন,—একা একাই বাবু। মনে মনে মহুমেন্টকে বিবাহ করিলাম। আমার স্বামীর চেয়ে বড় কে? আমি মহুমেন্ট মহিষী।

কেবল একটা বিবাহ নহে। যখন মহুমেন্টকে বিবাহ করি, তখন আমার বয়স পনের বৎসর। সতের বৎসর বয়সে—বলিতে লজ্জা করে, সুধাবাস্তা-তেই—আর একটা বিবাহ ঘটয়া গেল। আমাদের বাড়ীর কাছে, কাশীচরণ বসু

নামে একজন কায়স্থ ছিল। চীনা-  
জারে তাহার একখানি খেলানার দো-  
কান ছিল। সেও কায়স্থ—আমরাও  
কায়স্থ—এজন্য একটু আত্মীয়তা হইয়া-  
ছিল। কালী বহুর একটি চারি বৎসরের  
শিশুপুত্র ছিল। তাহার নাম বামাচরণ।  
বামাচরণ সর্বদা আমাদের বাড়ীতে আ-  
সিত। একদিন একটা বর বাজনা বাজা-  
ইয়া মন্দগামী ঝড়ের মত আমাদের গিরের  
বাড়ীর সমুখ দিয়া যায়। দেখিয়া বামা-  
চরণ—জিজ্ঞাসা করিল “ও কেও?”

আমি বলিলাম “ও বর।” বামাচ-  
রণ তখন কান্না আরম্ভ করিল—“আমি  
বল হব।”

তাহাকে কিছুতে থামাইতে না পারিয়া  
বলিলাম, “কাদিস না—তুই আমার বর।”  
এই বলিয়া একটা সন্দেশ তাহার হাতে  
দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “কেমন, তুই  
আমার বর হবি?” শিশু সন্দেশ হাতে  
পাইয়া, রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল

সন্দেশ সমাপ্ত হইলে, বালুক ক্ষণেক-  
কাল আমার মুখপ্রতি চাহিয়া বলিল,  
“ই গা বলে কি কলে গা?” বোধ হয়  
তাহার ঐক্য বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, যে বরে  
বুঝি কেবল সন্দেশই খায়। যদি তা হয়,  
তবে সে আর একটা আরম্ভ করিতে  
প্রস্তুত। তাব বুঝিয়া আমি বলিলাম  
“বরে ফুলগুলি গুছিয়ে দেয়।” বামা-  
চরণ স্বামীর কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিয়া লইয়া,  
ফুলগুলি আমার হাতে গুছাইয়া তুলিয়া

দিতে লাগিল। সেই অবধি আমি তা-  
হাকে বর বলি—সে আমাকে ফুল গুছাই-  
য়া দেয়।

আমার এই দুই বিবাহ—এখন এ কা-  
লের ভাটিলা কুটিনাদিগকে আমার জি-  
জ্ঞাসা—আমি সত্যি বলাইতে পারি কি?

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

বড় বাড়ীতে ফুল যোগান বড় দায়।  
সেকালের মালিনীমাসী রাজবাড়ীতে ফুল  
যোগাইয়া মশানে গিয়াছিল। ফুলের  
মধু খেলে বিদ্যাসুন্দর, কিল খেলে হীরা  
মালিনী—কেন না সে বড়বাড়ীতে ফুল  
যোগাইত। সুন্দরের সেই রামরাজা হ-  
ইল—কিন্তু মালিনীর কিল আর ফিরিল  
না।

বাবা তাঁ “বেলফুল” ইঁকিয়া, রসিক  
মহলে ফুল বেচিতেন, মা দুই একটা অ-  
রসিক মহলে ফুল নিত্য যোগাইতেন।  
তাহার মধ্যে রামসদয় মিত্রের বাড়ীই  
প্রধান। রামসদয় মিত্রের সাড়ে চারিটা  
ঘোড়া ছিল—(নাতিদের একটা পনি  
আর আদত চারিটা) সাড়ে চারিটা  
ঘোড়া—আর দেড়খানা গৃহিণী। একজন  
আদত—একজন চিরকুয়া এবং প্রাচীনা  
তাঁহার নাম ভুবনেশ্বরী। গলার  
সাঁই সাঁই শব্দ শুনিয়া রামমণি ভিঃ অত  
নাম আমার মনে আসিত না।

আর যিনি পুরা একখানি গৃহিণী তাঁ-  
হার নাম লবঙ্গলতা। লবঙ্গলতা, লোকে

বলিত, কিন্তু তাঁহার পিতা নাম রাখিয়া-  
ছিলেন ললিত লবঙ্গলতা, এবং রামসদয়  
বাবু আদর করিয়া বলিতেন ললিত-লবঙ্গ-  
লতা-পরিশীলন-কোরাল-ময়ূর-সমীপে।  
রামসদয় বাবু প্রাচীন, বয়ঃক্রম ৬৩ বৎ-  
সর। ললিত-লবঙ্গ-লতা, নবীনা, বয়স ১৯  
বৎসর, দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী—আদরের আদ-  
রিণী, গৌরবের গৌরবিনী, মানের মানিনী,  
নয়নের মণি, ষোল আনা গৃহিণী। তিনি  
রামসদয়ের সিদ্ধকের চাবি, বিছানার চা-  
দর, পানের চুন, গেলাসের জল। তিনি  
রামসদয়ের অরে কুইনাইন, কাশীতে  
ইপিকা, বাতে কানেল, এবং আরোগো  
সুস্মা।

নয়ন নাই—ললিত-লবঙ্গ-লতাকে ক-  
খন দেখিতে পাইলাম না—কিন্তু শুনিয়াছি  
তিনি রূপসী। রূপ যাউক, গুণ শুনি-  
য়াছি। লবঙ্গ বাস্তবিক গুণবতী। গৃহ-  
কার্যে নিপুণা, দানে মুক্তহস্তা, হৃদয়ে  
সরলা, কেবল বাক্যে বিষময়ী। লবঙ্গ-  
লতার অশেষ গুণের মধ্যে, একটি এই যে  
তিনি বাস্তবিক পিতামহের তুল্য সেই  
স্বামীকে ভালবাসিতেন—কোন নবীনা  
নবীন স্বামীকে ভালবাসে কি না সন্দেহ।  
ভাল বাসিতেন বলিয়া, তাঁহাকে নবীন  
সাজাইতেন—সে সজ্জার রস কাহাকে  
বলি? ~~যদি রামসদয় লজ্জার অহুরোধে~~ কলপ  
মাখাইয়া কেশগুলি রঞ্জিত করিতেন।  
যদি রামসদয় লজ্জার অহুরোধে কোন দিন  
মলমলের ধুতি পরিত, স্বহস্তে তাহা ত্যাগ  
করাইয়া কোকিলপেড়ে, কিতোপেড়ে,

কুছাপেড়ে পরাইয়া দিতেন—মলমলের  
ধুতিখানি তৎক্ষণাৎ বিধবা দরিদ্রগণকে  
বিতরণ করিতেন। রামসদয় প্রাচীন  
বয়সে, আতরের শিশি দেখিলে ভয়ে  
পলাইত—লবঙ্গলতা, তাহার নিম্নিতাব-  
স্থায় সর্বদা আতর মাখাইয়া দিতেন।  
রামসদয়ের চসমাগুলি, লবঙ্গ প্রায় চুরি  
করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিত, মোগাটুকু লইয়া,  
যাহার কন্যার বিবাহের সম্ভাবনা তাহাকে  
দিত। সদানন্দর নাক ডাকিলে, লবঙ্গ  
ছয়গাছা মল বাহির করিয়া, পরিয়া ঘরময়  
অম্বম্ব করিয়া, রামসদয়ের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া  
দিত।

লবঙ্গলতা আমাদের ফুল কিনিত—  
চারি আনার ফুল লইয়া দুইটাকা মূল্য  
দিত। তাহার কারণ আমি কাণা। মালা  
পাইলে, লবঙ্গ গালি দিত, বলিত এমন  
কদর্যা মালা আমাকে দিস কেন? কিন্তু  
মূল্য দিবার সময় ডবল পরসার সঙ্গে ভুল  
করিয়া টাকা দিত। ফিরাইয়া দিতে  
গেলে বলিত—ও আমার টাকা নয়—দুই  
বার বলিতে গেলে গালি দিয়া তাড়াইয়া  
দিত। তাহার দানের কথা মুখে আনিলে  
মারিতে আসিত। বাস্তবিক, রামসদয়  
বাবুর ঘর না থাকিলে, আমাদিগের দিন-  
পাত হইত না। তবে যাহা রয় সর,  
তাই ভাল, বলিয়া মাতা, লবঙ্গের কাছে,  
অধিক লইতেন না। দিনপাত হইলেই  
আমরা সন্তুষ্ট থাকিতাম। লবঙ্গলতা  
আমাদিগের নিকট রাশি রাশি ফুল কি-  
নিয়া সদানন্দকে সাজাইত। সাজাইয়া,

বলিত, দেখ, রতিপতি। রামসদয় বলিত, দেখ, সাক্ষাৎ—অজ্ঞানানন্দন। সেই প্রাচীনে নবীনে মনের মিল ছিল—দর্পণের মত দুইজনে দুইজনের মন দেখিতে পাইত। তাহাদের প্রেমের পদ্ধতিটা এইরূপ—

রামসদয় বলিত,

“নলিত লবঙ্গলতা পরিশী?”—

লবঙ্গ। “আজ্ঞে, ঠাকুরদাদা মহাশয় দাসী হাজির।”

রাম। “আমি যদি মরি?”

লব। “আমি তোমার বিষয় খাইব।”  
লবঙ্গ মনে মনে বলিত “আমি বিষ খাইব।” রামসদয়, তাহা মনে মনে জ্ঞানিত।

লবঙ্গ এত টাকা দিত, তবে বড় বাড়ীতে ফুল যোগান হুঃখ কেন? শুন।

একদিন মার জ্বর। অস্তঃপুরে, বাবা যাইতে পারিবেন না—তবে আমি টৈব আর কে লবঙ্গলতাকে ফুল দিতে যাইবে? আমি লবঙ্গের জন্য ফুল লইয়া চলিলাম। অন্ধ হই, যাই হই—কলিকাতার রাস্তা সকল আমার নন্দন ছিল। বেত্র হস্তে সর্বত্র যাইতে পারিতাম, কখন গাড়ি ঘোড়ার সম্মুখে পড়ি নাই। অনেকবার পদচারীর ঘাড়ে পড়িয়াছি বটে—তাহার কারণ, কেহ কেহ অন্ধ যুবতী দেখিয়া সাড়া দেয় না, বরং বলে, “আ মলো! দেখতে পাসুনে? কাণা নাকি?” আমি ভাবিতাম “দুজনই।”

ফুল লইয়া গিয়া লবঙ্গের কাছে গেলাম। দেখিয়া লবঙ্গ বলিলেন, “কিলো কাণী—আবার ফুল লইয়া মরতে এয়েছিস কেন?” কাণী বলিলে আমার হাড় জলিয়া যাইত—আমি কি কদর্যা উত্তর দিতে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে সেখানে হঠাৎ কাহার পদধ্বনি শুনিলাম—কে আসিল। যে আসিল—সে বলিল  
“একে ছোট মা?”

ছোট মা! তবে রামসদয়ের পুত্র। রামসদয়ের কোন পুত্র! বড় পুত্রের কণ্ঠ এক দিন, শুনিয়াছিলাম—সে এমন অমৃতময় নহে—এমন করিয়া কণ্ঠবিবর তরিয়া, হুঃখ ঢালিয়া ছেয় নাই। বুকিলাম, এ ছোট বাবু।

ছোট মা বলিলেন, এবার বড় মুহু কণ্ঠে বলিলেন, “ও কাণা ফুল ওয়ালী।”

“ফুলওয়ালী! আমি বলিবা কোন ভদ্র লোকের মেয়ে।”

লবঙ্গ বলিলেন, “কেন, গা, ফুলওয়ালী হইলে কি ভদ্র লোকের মেয়ে হয় না?”

ছোট বাবু অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, “হবে না কেন? এটী ভদ্র লোকের মেয়ের মতই বোধ হইতেছে। তা ওট কাণা হইল কিসে?”

লবঙ্গ। ও অন্ধ।

ছোট বাবু। দেখি?

ছোট বাবুর বড় বিদ্যার গৌরব ছিল। তিনি অন্যান্য বিদ্যাও যেরূপ যত্নের

সহিত শিক্ষা করিয়াছিলেন, অর্থের প্র-  
ত্যাশী না হইয়াও চিকিৎসাশাস্ত্রেও সেই-  
রূপ যত্ন করিয়াছিলেন। লোকে রাষ্ট্র  
করিত যে, শচীন্দ্র বাবু (ছোট বাবু) কে-  
বল দরিদ্রগণের বিনা মূল্যে চিকিৎসা  
করিবার জন্য চিকিৎসা শিখিতেছিলেন।

“দেখি” বলিয়া আমাকে বলিলেন,  
“একবার দাঁড়াও ত গা।”

আমি জড় সড় হইয়া দাঁড়াইলাম।

ছোট বাবু বলিলেন, “আমার দিকে  
চাও।”

চাব কি ছাই!

“আমার দিকে চোখ ফিরাও।”

কাণা চোখে শব্দভেদী বাণ মারিলাম।

ছোট বাবুর মনের মত হইল না। তিনি  
আমার দাড়ি ধরিয়া, মুখ ফিরাইলেন।

ডাক্তারির কপালে আগুণ জ্বলে দিই।  
সেই চিবুক স্পর্শে আমি মরিলাম।

সেই স্পর্শ পুষ্পময়। সেই স্পর্শে যুগ্মী,  
জাঁতি, মল্লিকা, সেফালিকা, কামিনী,  
গোলাপ, সঁউতি। সব ফুলের জ্ঞান  
পাইলাম। বোধ হইল, আমার আশে  
পাশে ফুল, আমার মাথায় ফুল, আমার  
পায়ে ফুল, আমার পরণে ফুল, আমার  
বুকের তিতর ফুলের রাশি। আ মরি মরি।  
কোন বিধাতা এ কুসুমময় স্পর্শ গড়িয়া  
ছিল! ~~বলিয়াছি~~ ত, কাণার স্তম্ভ হৃৎ  
তোমরা বুঝিবে না। আমরা মরি—সে  
নবনীত স্কুমার—পুষ্পগন্ধময়, বীণাধ-  
নিবৎ স্পর্শ! বীণাধনিবৎ স্পর্শ, যার  
চোখ আছে, সে বুঝিবে কি প্রকারে?

আমার স্তম্ভ হৃৎ আমাতেই থাকুক। য-  
খন সেই স্পর্শ মনে পড়িত, তখন কত  
বীণাধনি কর্ণে গুণিতাম, তাহা তুমি,  
বিলোল কটাক্ষকুশলিনি! কি বুঝিবে।

ছোট বাবু বলিলেন, “না, এ কাণা  
সারিবার নয়।”

আমার ত সেই জন্য ঘুম হইতেছিল  
না।

লবঙ্গ বলিল, “তা না সারুক টাকা  
খরচ করিলে কাণার কি বিয়ে হয় না?”

ছোট বাবু। “কেন, এঁর কি বিবাহ  
হয় নাই।”

লবঙ্গ। না। টাকা খরচ করিলে  
হয়?

ছোট বাবু। আপনি কি ইহার বিবাহ  
জন্য টাকা দিবেন?

লবঙ্গ রাগিল। বলিল “এমন ছেলেও  
দেখি নাই! আমার কি টাকা রাখিবার  
জায়গা নাই? বিয়ে কি হয়, তাই জি-  
জ্ঞাসা করিতেছি। মেয়ে মানুষ, সকল  
কথা ত জানি না। বিবাহ কি হয়?”

ছোট বাবু, ছোট মাকে চিনিতেন।  
হাসিয়া বলিলেন, “তা মা, তুমি টাকা  
রেখ আমি সম্বন্ধ করিব।”

মনে মনে ললিত-লুবঙ্গ-সতার মৃণুপাত  
করিতে করিতে আমি সে স্থান হইতে  
পলাইলাম।

তাই বলিতেছিলাম, বড় মানুষ্যের বাড়ী  
ফুল যোগান বড় দায়।

বহুমূর্ত্তিময় বসুন্ধরে! তুমি দেখিতে  
কেমন? তুমি যে অসংখ্য, অচিস্তনীয়

শক্তির, অনন্তবৈচিত্র্যবিশিষ্ট জড় পদার্থ সকল হৃদয়ে ধারণ কর, সে সব দেখিতে কেমন? যাকে যাকে লোকে সুন্দর বলে, সে সব দেখিতে কেমন? তোমার হৃদয়ে যে অসংখ্য, বহুপ্রকৃতিবিশিষ্ট জন্তুগণ বিচরণ করে, তারা সব দেখিতে কেমন? বল মা, তোমার হৃদয়ের সারভূত, পুরুষ-জাতি, দেখিতে কেমন? দেখাও মা, তাহার মধ্যে, বাহার করম্পর্শে এত সুখ, সে দেখিতে কেমন? দেখা মা, দেখিতে কেমন দেখায়? দেখা কি? দেখা কেমন? দেখিলে কিরূপ সুখ হয়? এক মুহূর্ত্ত অন্য এই সুখময়স্পর্শ দেখিতে পাই না? দেখা মা! বাহিরের চক্ষু নিম্নলিখিত—থাকে থাকুক মা! আমাদের হৃদয়ের মধ্যে চক্ষু ফুটাইয়া দে, আমি একবার অন্তরের

ভিতর অন্তর লুকাইয়া, মনের সাথে রূপ দেখে, নারীজন্ম সার্থক করি। সবাই দেখে—আমি দেখিব না কেন? বুঝি কীট পতঙ্গ অবধি দেখে—আমি কি অপরাধে দেখিতে পাইব না? শুধু দেখা—কারও ক্ষতি নাই, কারও কষ্ট নাই, কারও পাপ নাই, সবাই অবহেলে দেখে—কি দোষে আমি কখনও দেখিব না?

না! না! অদৃষ্টে নাই। হৃদয় মধ্যে খুঁজিলাম। শুধু, শব্দস্পর্শ গন্ধ। আর কিছু পাইলাম না।

আমার অন্তর বিদীর্ণ করিয়া ধ্বনি উঠিতে লাগিল, কে দেখাবি দেখা গো—আমায় রূপ দেখা! বুঝিল না! কেহই অন্ধের হৃৎক বুঝিল না।

ॐ নমো ভগবতে ॐ

## দেবতত্ত্ব।

সচরাচর আমাদের চতুর্পাশে যে সকল সামান্য সামান্য ঘটনা ঘটিতেছে, অনুসন্ধান করিলে তাহাদিগের মধ্যে অনেক গুণ তত্ত্ব পাওয়া যায়। আমরা সূর্য্যদা দেখিয়া থাকি, মানব শিশু হাসিতে হাসিতে খেলিতে খেলিতে আনন্দে দৌড়িতেছে; সহসা কপাট, কাঠাসন বা দেওয়ালে বাধিয়া পড়িয়া গেল; কোমল

অঙ্গে বাথা পাইল; অমনি উঠিয়া উক্ত কপাট, কাঠাসন বা দেওয়ালকে মারিতে লাগিল। মারি দেখিয়া আমরা হাসি। হাসি কেন? আমরা যদি কপাট, কাঠাসন বা দেওয়াল অচেতন, শিশু উহাকে সচেতন জ্ঞান করিতেছে, শিশু ভাবিতেছে যে মারিলে উহার গায়ে বেদনা লাগিবে। কিন্তু আমরা বতবড় বি-

জ্ঞান ও বুদ্ধিমান হই না কেন, আমাদের গের হাসিবার কারণ অতি অল্পই আছে । আমরাও এককালে ঐ শিশুর সদৃশ ছিলাম । জ্ঞানোন্নতিসহকারে শিশুর ভ্রম দূর হইবে; সে জানিতে পারিবে যে কপাট, কাষ্ঠাসন, দেওয়ালপ্রভৃতি জড় পদার্থ, সচেতন নহে । কিন্তু প্রথমতঃ এই সকল বস্তুকে সচেতন জ্ঞান করাই শিশুর স্বভাবসিদ্ধ । আমরা যাহা কিছু জানি, তাহার সহিত সাদৃশ্য দেখিয়া অপর পদার্থের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে অগ্রসর হই । শিশুও এইরূপ করিয়া থাকে । আদৌ যে পদার্থের কারণও তাহার জ্ঞানগোচর হয়, সেটা তাহার সচেতন আশ্রয়; বিশ্ব-পুস্তক পাঠ করিতে আরম্ভ করিয়াই সে আপনাকে কতকগুলি কার্যের কর্তা বলিয়া বুঝিতে পারে এবং জানিতে পায় যে সে নিজে ইচ্ছা ও চেতনাবিশিষ্ট । সুতরাং যেখানে কোন কার্য দেখে, সেখানেই সচেতন ও ইচ্ছাবিশিষ্ট অধিষ্ঠাতা কর্তা করে । ইহাতে তাহার ভ্রম হয় বটে, কিন্তু অনুমানের অন্য পথ অবলম্বন করিবার শক্তি তাহার নাই । যখন তাহার বুদ্ধির ক্ষুধা হইবে, জ্ঞানের বৃদ্ধি হইবে, তখন সে বুঝিতে পারিবে যে প্রথমে যে সকল নির্জীব পদার্থকে সচেতন বস্তু জ্ঞান করিয়াছে, ইচ্ছা এবং চেতনার প্রধান লক্ষণগুলিই তাহাদিগের নাই; সুতরাং তখন তাহার ভ্রান্তির নিবৃত্তি হইবে ।

জ্ঞানবৃত্তিকে আদিম কালের মানবগণ

এখনকার শিশুদিগের আশ্রয় ছিলেন । আমরা যে সকল 'নৈসর্গিক' নিয়মদ্বারা জগৎ কার্যের ব্যাখ্যা করি, তাঁহারা সে সকল কিছুই জানিতেন না । এ বিশ্ব তাঁহাদিগের নিকটে অসংখ্য ঘটনাবলী-পূর্ণ বোধ হইত । আপনাদিগের কর্তৃত্ব-সাদৃশ্যে জগৎকার্যের কারণানুসন্ধান করিতে গিয়া তাঁহারা সর্বত্রই সচেতন এবং ইচ্ছাবিশিষ্ট অধিষ্ঠাতা অনুমান করিতেন । তাঁহারা দেখিতেন যে বায়ুর প্রভাবে কখন বা লতাপল্লব মন্দ মন্দ সঞ্চালিত হইতেছে, কখন বা মহদাকার মহীকুহ ভঙ্গ বা সমুদ্রে উন্মূলিত হইতেছে; দেখিয়া তাঁহারা বিবেচনা করিতেন যে বায়ু সচেতন এবং ইচ্ছাপূর্বকই এই সকল কার্য করিতেছেন । সূর্য্য কখন অন্ধকার বিনষ্ট এবং জগৎ আলোকিত করিতেছেন, কখন বা প্রখর উত্তাপদ্বারা পৃথিবীমণ্ডল দগ্ধ করিতেছেন; দেখিয়া তাঁহারা ভাবিতেন যে সূর্য্যও চেতনা বিশিষ্ট এবং কখন প্রসন্ন, কখন অপ্রসন্ন হন বলিয়া ইচ্ছাক্রমেই এরূপ করেন । অগ্নি কখন শীতাত্তের ক্লেশমোচন করিতেছেন, কখন আমাদের সামগ্রী প্রস্তুত করিতেছেন, কখন তিমির হরণ পূর্বক নিশাকালে পদার্থ প্রকাশ ও ভয় নিবারণ করিতেছেন, কখন বা ভীমমূর্ত্তি ধারণ পূর্বক কাননরাজী বা গৃহাবলী ভস্মসাৎ করিতেছেন; দেখিয়া তাঁহারা কল্পনা করিতেন যে অগ্নি সচেতন এবং কখন তুষ্ট কখন ক্রুদ্ধ হন বলিয়া এই সকল কার্য

স্বৈচ্ছাপূর্বক করিয়া থাকেন। এই-রূপে পূর্বকালে প্রাকৃতিক ঘটনাভেদে ভিন্ন ভিন্ন অতিমাত্ত্বিক সচেতন অধিষ্ঠাতা করিত হইয়াছিল; তন্মধ্যে কোন কোনটা মনুষ্যের মঙ্গলকর, কোন কোনটা অমঙ্গলকর বলিয়া বিবেচিত হইত। প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিগণ প্রথমোক্তদিগকে দেব, এবং শেষোক্তদিগকে অসুর বা দৈত্য বলিতেন। তাঁহাদিগের লিখনভঙ্গী দেখিয়া অনুমান হয় যে তাৎকালিক অজ্ঞানাবস্থার দেখিয়া গুনিয়া আশ্রয়লাভ করিয়া চলিবার পক্ষে আলোক যেরূপ উপকারী বোধ হইত, সেরূপ আর কিছুই হইত না; এ নিমিত্ত তাঁহারা প্রভাশালী সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতির স্তুতিবাদ ও সাহায্য প্রার্থনা করিতেন। এই কারণেই আবার, যে মেঘ দিনমণি ও নিশামণিকে আবৃত করিয়া জগৎপ্রকাশক দ্যোতিঃ হরণ করিত, যে রাজি পৃথিবীমণ্ডল তিসিরাচ্ছন্ন করিত, এবং যে রাহু করাল কবল ব্যাদানপূর্বক প্রভাকর ও সূধাকরকে গ্রাস করিত, তাহাদিগের প্রতি তাঁহারা ক্রোধ বা ঘৃণা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। আমরা যে কেবল প্রলাপ বাক্য বলিতেছি না, কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই প্রতীতি হইবে। দেবগণ প্রাচীন দিগের আরাধ্য, এবং দীপ্যার্থ-বোধক দিব্যাত্ম হইতে দেব শব্দের উৎপত্তি। দেবরাজ ইন্দের প্রধান শত্রু বৃত্র, এবং বৃত্র শব্দের অর্থ মেঘ।(১) অসু-

রেরা দেববিরোধী, এবং রাজির একটা নাম অসুর।(২) রাহু গ্রহণের কারণ এবং একজন প্রবল দৈত্য।

ভাষাতত্ত্বের অনুশীলন দ্বারা জানা যায় যে মধ্য এসিয়ার আদিম বাসস্থান পরিত্যাগ পূর্বক ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রস্থান করিবার পূর্বেই আৰ্য্যজাতির মধ্যে দেবোপাসনা প্রচলিত হইয়াছিল। সংস্কৃত দেবস্,(৩) লাতিন দেউস্ (Deus), গ্রীক থেওস (Theos), ইহার সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। পারসিক ভাষায় দেউ শব্দে দৈত্য এবং অহর শব্দে দেবতা, বুঝায়। যে কারণে সংস্কৃত সপ্তাহ পারসীতে হপ্তা, সংস্কৃত সপ্তসিদ্ধ পারসীতে হপ্তহেন্দু, হইয়াছে, সেই কারণেই সংস্কৃত অসুর পারসীতে অহর হইয়াছে। অসুর প্রাচীন পারসিকদিগের উপাস্য, এবং দেব ঘৃণ্য; ইহা দেখিয়া অনুমান হয় যে ধর্ম্ম-সংক্রান্ত বিবাদ উপস্থিত হইয়া হিন্দু এবং পারসিকদিগের পূর্বপুরুষগণ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন।

যে যে নৈসর্গিক ঘটনা লইয়া যে যে দেবতা করিত, সেই সেই নৈসর্গিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া সেই সেই দেবতাকে পুরাতন ঋষিগণ কত আখ্যা দিয়াছিলেন। এই আখ্যাগুলি অনেক সময়ে প্রাকৃত-তত্ত্বসমুদ্ভবা কবিকল্পনার সৃষ্টি। কাল-

(২) তারানাথ কৃত শব্দস্তোম মহানিধি দেখ।

(৩) দেবশব্দের প্রথমার একবচন, দেবঃ বা দেবস।

(১) তারানাথ কৃত শব্দস্তোম মহানিধি দেখ।



ক্রমে তাহাদিগের মূল ভুলিয়া গিয়া লোকে যখন তাহাদিগের ব্যাখ্যা চেষ্টা করিতে লাগিল, তখন দেবতত্ত্ব সংক্রান্ত নানাবিধ উপাখ্যানের উৎপত্তি হইল। ভট্টমোক্ষমূলর বলেন, “যে সকল লোকে সুবর্ণবর্ণ সৌরকররাজীকে তরুণব্রহ্মবর সহিত যেন খেলিতে দেখিয়াছে, এই সকল প্রসারিত করদিগকে হস্ত বা বাহু বলিয়া বর্ণনা করা সে সকল লোকের অতি স্বাভাবিক ভাব। সুতরাং আমরা দেখিতে পাই যে বেদে সূর্য্যের অন্যতর নাম সবিতা “হিরণ্যপাণি” বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। কে ভাবিতে পারিত যে এমন একটা সরল উপমা উপাখ্যানিক ভ্রমের কারণ হইবে? কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে বেদের টীকাকারগণ সূর্য্যের হিরণ্যপাণি নামে তদীয় রশ্মির সুবর্ণ কাস্তি না বুঝিয়া, তদুপাসকদিগের উপর বর্ণন করিবার নিমিত্ত তদীয় হস্তে স্বর্ণ আছে, ইহাই বুঝিয়াছিলেন। পুরাতন স্বাভাবিক আখ্যা হইতে একপ্রকার উপদেশ গৃহীত হইয়াছে, এবং লোকে এই বলিয়া সূর্য্যের উপাসনা করিতে উৎসাহিত হইয়াছে যে তদীয় যাজকদিগকে দিবার জন্য তাঁহার হস্তে স্বর্ণ আছে। .....তিনি যে কেবল উপদেশে পরিণত হইয়াছেন এমন নহে; তিনি একটা উক্তম উপাখ্যানের বিষয়ও হইয়াছেন। হিরণ্যপাণি সূর্য্যের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে লোকে অশক্তি হউক বা অনিচ্ছুক থাকুক, ইহা নিশ্চিত যে দেবতত্ত্বসম্বন্ধীয় পুরাতন

ব্রাহ্মণ গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে যজ্ঞে সূর্য্য আপনার হস্ত কাটিয়া ফেলেন এবং যাজকেরা তৎপরিবর্তে তাঁহাকে সুবর্ণহস্ত প্রদান করেন। উত্তরকালে সূর্য্য সবিতা নামে আপনি যাজক হইয়াছেন; এবং কিরূপে যজ্ঞবিশেষে স্বহস্ত কাটিয়া ফেলেন, আর কিরূপে অপর যাজকেরা তজ্জন্য স্বর্ণহস্ত নির্মাণ করেন, তদ্বিষয়ক একটা উপাখ্যান কথিত হইয়াছে।”\*

\* It was, for instance, a very natural idea for people who watched the golden beams of the sun playing as it were with the foliage of trees, to speak of these outstretched rays as hands or arms. Thus we see that in the Vedas, Savitar, one of the names of the sun, is called golden-handed (হিরণ্যপাণি). Who would have thought that such a simple metaphor could have ever caused any mythological misunderstanding? Nevertheless we find that the commentators of the Vedas see in the name golden-handed, as applied to the Sun, not the golden splendour of his rays, but the gold which he carries in his hands, and which he

worshippers. A kind of moral is drawn from the old natural epithet, and people are encouraged to worship the Sun, because he has gold in his hands to bestow on his priests.....He was not only turned into a lesson, but he also grew into a respectable myth. Whether people failed to see the natural meaning of the golden-handed sun, or whether they would not see it, certain it is that the early theological treatises of the

কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হইবে যে অনেক দেবতাই সূর্য্যের নামান্তর মাত্র।" সূর্য্যার্থ প্রদান কালে এই মন্ত্রটা উচ্চারিত হয়।

“নমোবিবস্বতে ব্রহ্মন্ ভাস্বতে বিষ্ণু  
তেজসে,  
জগৎসবিত্রে শুচয়ে সবিত্রে কর্মদায়িনে।”

অর্থাৎ

“ব্রহ্মপ্রভাযুক্ত বিষ্ণুতেজোময় জগৎ প্রসবিতা শুচি কর্মফলদায়ী সবিতা বিবস্বত্বে নমস্কার।” ইহাতে স্পষ্টই অঙ্গুমান হয় যে ব্রহ্মা ও বিষ্ণু উভয়েই সূর্য্যের নামভেদ মাত্র। যখন আমরা সূর্য্যোদয় কালকে ব্রহ্মমূর্ত্ত বলি, এবং ব্রহ্মাকে রক্তবর্ণ বলিয়া বর্ণনা করি, তখন কি মনে হয় না যে উদয়কালীন সূর্য্যকে প্রথমে ব্রহ্মা বলিত? আর ব্রহ্মা যে সৃষ্টি কর্তা বলিয়া গণ্য হইবেন, তাহাও আশ্চর্য্য নহে। সূর্য্যোদয়ে তিমিরাচ্ছন্ন জগতের প্রকাশ এবং নিদ্রিত জীবের জাগরণরূপ পুনর্জীবন হয়। নিশাবসানে প্রভাকর দর্শনে আমরাদিগের পূর্ব্ব-

পুরুষ দিগের মনে যে গভীর ভাব ও আনন্দের উৎপত্তি হইত, তাহা আমরাদিগের বুঝিয়া উঠা দুষ্কর। আমরাদিগের ন্যায় তাঁহারা সবিতার উদয়াস্তের কারণ জানিতেন না; কিন্তু তৎসঙ্গে আপন আপন স্বথ হৃৎখের অনেক যোগ দেখিতে পাইতেন। হৃদ্যন্ত নিশাচরদিগকে তাড়াইয়া, অন্ধকার বিনাশ করিয়া, কুজ্জ্বটিকা নিবারণ করিতে করিতে, যখন দিনমণি পূর্ব্বদিক্ সমুজ্জ্বল করিয়া উদিত হইতেন, তাঁহার রশ্মির মৃদুসঞ্জীবনী শক্তির প্রভাবে যেন বিশ্বসংসার পুনর্জীবিত হইত। মধুগয়ী উষা তাঁহার আগমন সম্বাদ দিত, সুগন্ধ গন্ধবহ তাঁহার অভিনন্দন করিত, কলকণ্ঠ বিহঙ্গমগণ তাঁহার আগমনী গাইত, নব নব কুসুমের এবং নীহার মুক্তাকলে সুসজ্জিত হইয়া ধরণী নূতন সৌন্দর্য্য ধারণ করিত, এবং চতুর্দিকে প্রফুল্ল জীবন স্রোত প্রবাহিত হইয়া নিঃশব্দে বা উচ্চ নিনাদে ঈদৃশ সুখপ্রদ দেবের মহিমা প্রচার করিত। যখন মেঘ আসিয়া দিবাপতির প্রভা আবরণ করিত, অবনী-সুন্দরী যেন হৃৎখে স্নানমুগ্ধি হইতেন। প্রাচীন আর্থ্যকবি এই হৃৎখে হৃৎখিত হইতেন; তাঁহার আননও বিবর্ণ হইত। কিন্তু যখন দিননাথ নীরদনাগপাশ ছিন্ন করিয়া বহির্গত হইতেন; উল্লাসে কবি বিজয় সঙ্গীত গাইতেন। যখন হীনপ্রভ রবি পশ্চিমে ডুবিতেন, আর্থ্য ঋষির অন্তঃকরণের শক্তিও ডুবিত, এবং স্বনিবাসে গমন পূর্ব্বক এই ভাবিতে

Brahmans tell of the Sun as having cut his hand at a sacrifice, and the priests having replaced it by an artificial hand made of gold. Nay, in later times the Sun, under the name of Savitar, becomes himself a priest, and a legend is told, how at a sacrifice he cut off his hand, and how the other priests made a golden hand for him.”

Max Muller's Lectures on the Science of Language.

2nd Series Pages 378-79

ভাবিতে নিজার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেন যে পুনরায় আপনি অথবা সূর্য্য উঠিবেন কি না সন্দেহ । তৎকালে প্রভাকরের গতি বা পরিণাম সম্বন্ধে বিজ্ঞান কোন কথাই কহেন নাই ; স্মৃতরাং কল্পনার বিচিত্র সৃষ্টির বিস্তীর্ণ স্থান ছিল । আলোক এবং অন্ধকার, দিবা এবং রাত্রি, সূর্য্য এবং মেঘ, ইহাদিগের পরস্পর যুদ্ধ মঙ্গলশক্তি ও অমঙ্গল শক্তির যুদ্ধের শ্রায় প্রাচীনকালের চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গের চক্ষে লাগিত । তাঁহারা অতিশয় উৎসাহ সহকারে এই সৌর নাটকের অভিনয় সন্দর্শন করিতেন ; এবং কখন ভক্তিতে, কখন যুক্তিতে, কখন বা কবিত্বে, পরিপূর্ণ বাক্যে আপনাদিগের উচ্ছ্বসিত অন্তঃকরণের ভাব প্রকাশ করিতেন । দূর প্রতিধ্বনিবৎ সেই অপূর্ণরূপক কালের কোন কোন বাক্য বেদে শ্রুত হয় ; এবং তৎসমুদয়ের নির্দেশে অনেক দেবতার প্রকৃতি নির্ণীত হয় ।

আমরা বলিয়াছি যে সূর্য্যই ব্রহ্মা । এটা নূতন কথা নহে । সুবিখ্যাত কুমারিল ভট্ট যখন বৌদ্ধদিগের সহিত বিচার করিয়াছিলেন, তখন তিনিও এই কথা বলিয়াছিলেন । কথিত আছে যে প্রজাপতি ব্রহ্মা তদীয় কন্যা উষাতে উপগত হইয়াছিলেন । বৌদ্ধেরা তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে এই আপত্তি করিলে কুমারিল ভট্ট বলিয়াছিলেন,

“প্রজাপতিস্তাবৎ প্রজাপালনাধিকার্যাদিত্য এবোচ্যতে ।

স চাক্রণোদয় বেলায়ামুষসুদ্যমভোতি সা তদাগমনাদেহোপভারত ইতিতদু-  
হিত্বেন্নেদ্য ব্যপদিশ্যতে । তস্যাত্ চাক্রণ  
কিরণাখ্যবীজ নিক্কেপাঃ স্ত্রীপুরুষ সংযোগ-  
বহুপচারঃ ।” অর্থাৎ

“প্রজাপালন করেন বলিয়া সূর্য্যকে প্রজাপতি বলে । অক্রণোদয় সময়ে তাঁহার আগমনে উষার উৎপত্তি, এজন্য উষাকে তাঁহার ছহিতা বলে । উষার সহিত তাঁহার তেজ সংযোগ ঘটে, এজন্য উভয়কে স্ত্রীপুরুষভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে ।”

বিষ্ণু যে সূর্য্য, ইহার অপূর্ণ প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে । ঋগ্বেদে লিখিত আছে,

“ইদম্ বিষ্ণুর্বিচক্রমে ত্রেখা নিধাধে  
পদং ।”

অর্থাৎ

“বিষ্ণু ইহা পরিক্রম করিয়াছিলেন । তিনস্থলে তিনি পদস্থাপন করিয়াছিলেন ।”  
নিরুক্তকার যাহ ইহার পশ্চাত্ত্বিত অর্থ লিখিয়াছেন :—

“যদ ইদম্ কিঞ্চ তদ বিক্রমতে বিষ্ণুঃ ।

ত্রিধা নিধান্তে পদং ।

ত্রেখাভাব্য পৃথিব্যাম্ অন্তরীক্ষে দিবি”

ইতি শাকপুত্রিঃ ।

“সমারোহণে বিষ্ণুপাদে গয়াশিরসি”

ইতি ঠগ্নবাতঃ ।

অর্থাৎ

“যাহা কিছু আছে, বিষ্ণু পরিক্রম করিয়াছেন । তাঁহার পদ তিনি ত্রিধা স্থাপন

করিয়াছেন, অর্থাৎ শাকপুণির মতে পৃথিবীতে অন্তরীক্ষে এবং আকাশে; ঔর্ণবাতের মতে সমারোহণে, বিষ্ণুপাদে এবং গয়াশিরে।”

হুর্গাচার্য্য নিক্কন্তের টীকার এই ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছেন:—

“বিষ্ণুদ্বিত্যঃ। কথং ইতি যত আহ  
‘ত্রেখা নিদাধে পদম্,’ নিধান্তে পদং  
নিধানং পদৈঃ। ক তৎ তাবৎ।

পৃথিব্যামন্তরীক্ষে দিবি ইতি শাকপুণিঃ।

পার্থীব্যোগ্নির্ভূতঃ  
পৃথিব্যাম্ যৎকিঞ্চিদস্তিতদ বিক্রমতে  
তদধিত্তিষ্ঠতি।

অন্তরীক্ষে বৈহ্যতান্মনা। দিবি সূর্য্যান্মনা।

সমারোহণে,

উদয়গিরিবদ্যন্ পদমেকং নিধান্তে।

বিষ্ণুপাদে, মধ্যান্ধিনে অন্তরীক্ষে।

গয়াশিরসি, অন্তগিরাবিতোর্ণবাত আ-

চার্য্যোমন্যতে।”

অর্থাৎ

“বিষ্ণু আদিত্য। কেন? কারণ,  
উক্ত হইয়াছে যে তিনি স্থলে গতিনি পদ  
স্থাপন করেন। কোথায় একপ করেন?  
শাকপুণির মতে, পৃথিবীতে, অন্তরীক্ষে,  
এবং আকাশে। অগ্নিরূপে পৃথিবীতে  
যাহা কিছু আছে তাহাতে পরিক্রম,  
তাহাতে অধিষ্ঠান করেন। অন্তরীক্ষে  
বিদ্যারূপে। আকাশে সূর্য্যরূপে।.....  
ঔর্ণবাত আচার্য্যের মতে তিনি একপাদ  
উদয়কালে সমারোহণে অর্থাৎ উদয়গি-  
রিতে স্থাপন করেন; একপাদ মধ্যাহ্নে

বিষ্ণুপাদে বা অন্তরীক্ষে; একপাদ গয়া-  
শিরে অর্থাৎ অন্তগিরিতে।”

গয়াশির শব্দের অর্থ ভুলিয়া গিয়া,  
বিষ্ণুগয়াশিরে একপাদ স্থাপন করিয়া  
ছিলেন. ঔর্ণবাত ঋষির এই কথা লইয়া  
লোকে যে গয়াসুরের গল্প রচনা করি-  
য়াছে এবং সুবিধাক্রমে গয়ানামক একটা  
স্থান থাকায় এই উপলক্ষে তাহার মা-  
হাত্ম্য জন্মিয়াছে, ইহা বোধ হয় পাঠ-  
কেরা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। কোন  
একটা আখ্যায় প্রকৃত অর্থভেদ করিতে  
না পারিয়া, কল্পনাম্বারা তাহার ব্যাখ্যা  
করিতে গিয়াই, অধিকাংশ দেবঘটিত উপা-  
খ্যানের সৃষ্টি হইয়াছে, অমূলকান করিলে  
পদে পদেই এই সত্যটা লক্ষিত হইবে।

কেবল ব্রহ্মা বিষ্ণু নহে, রুদ্র ও সূর্য্য।  
এবিষয়ে আমাদেরিগের অধিক কথা কহি-  
বার প্রয়োজন নাই; প্রচলিত “রৌদ্র”  
শব্দই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ। যখন সূর্য্য  
কিরণকে আমরা “রৌদ্র” বলিতেছি,  
তখন পূর্ব্বকালে যেন সূর্য্যকে রুদ্র বলিত  
তাহার সন্দেহ নাই।

বর্তমান হিন্দুধর্মে ব্রহ্মা বিষ্ণু ও রুদ্রই  
দেবতাদিগের মধ্যে প্রধান, কিন্তু বৈদিক  
সময়ে অপর তিনটা প্রধান বলিয়া পরি-  
গণিত হইত। নিক্কন্তকার যাক্ক. লিখি-  
য়াছেন, “তিন্ত্র এব দেবতা” ইতি নৈরুক্তা  
অগ্নিঃ পৃথিবীস্থানো বায়ুর্ বা ইন্দ্রো বান্ত-  
রীক্ষস্থানঃ সূর্য্যো দ্যাহ্বানঃ। তাসাম্  
মহাভাগ্যাদেকৈকস্যপি বহুনি নামধে-  
য়ানি ভবন্তি। অপিবা কস্মৈ পৃথক্

হাদ্ যথা হোতাহধ্বা বৃক্ষা উলপাতা  
ইত্যপ্যেকস্য সতঃ ।”

অর্থাৎ

“নিরুক্তকার দিগের মতে দেবতা  
তিনটী; অগ্নি, পৃথিবী বাহার স্থান; বায়ু  
বা ইন্দ্র, অন্তরীক্ষ বাহার স্থান; এবং  
সূর্য্য, আকাশ বাহার স্থান। তাঁহাদি-  
গের মহিমা প্রকাশার্থে তাঁহাদিগকে বহু  
নাম প্রদত্ত হইয়া থাকে; অথবা তাঁহা-  
দিগের কার্য্যভেদ প্রদর্শনার্থে, যথা একই  
ব্যক্তি কার্য্যভেদে হোতা, অধ্বা, ব্রক্ষা,  
উলপাতা প্রভৃতি নামে অভিহিত হয় ।”

আমরা দেখাইয়াছি যে ব্রক্ষা বিষু-  
কৃত্ত তিনটীই সূর্য্যের নামান্তর। এক্ষণে  
আমরা ইন্দ্রের সম্বন্ধে গুটিকতক কথা  
বলিব; কারণ তিনি অদ্যাপি নামে দেবা-  
ধিপতি, এবং বৈদিক কালে অতি প্রধান  
পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

শব্দস্তোম মহানিষিতে পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত  
তারানাথ তর্কবাচস্পতি ঐশ্বর্য্যার্থবোধক  
ইদি ধাতু হইতে ইন্দ্র শব্দের ব্যুৎপত্তি  
করিয়াছেন, এবং উহার যে সকল অর্থ  
লিখিয়াছেন তন্মধ্যে দ্বাদশ অর্কের অন্ত-  
র্গত একটি অর্থ আছে।

কুমারিল ভট্টের মতেও, ইন্দ্র সূর্য্য।  
ইন্দ্র অহল্যার সতীত্ব হরণ করিয়াছিলেন  
বলিয়া যে অপবাদ আছে, তাহার প্রকৃত  
অর্থ বুঝাইতে গিয়া কুমারিল লিখিয়াছেন,

“সমস্ততেজাঃ পরমেশ্বরত্বনিমিত্তেন্দ্র  
শব্দবাচ্যঃ সবিভৈবাহনি লীলমানতয়া  
রাজেরহল্যা শব্দ বার্চ্যায়াঃ ক্রয়াক্রয়রূপ

হেতুস্বাক্ষরীত্যাদিনেন বোদিতেন বেতা-  
হল্যা জার ইত্যাচ্যতে ন পরজীব্যতি-  
চারাত্ ।”

অর্থাৎ

“তেজোময় সবিভা ঐশ্বর্য্য হেতুক  
ইন্দ্রপদবাচ্য। অহন অর্থাৎ দিনকে  
লয় করে বলিয়া রাত্রির নাম অহল্যা।  
সেই রাত্রিকে ক্ষয় বা জীর্ণ করেন বলিয়া  
ইন্দ্র অর্থাৎ সবিভাকে অহল্যাজার বলে,  
ব্যতিচার জন্য নয় ।”

এই উপাখ্যান সম্বন্ধে আরও দুই  
একটি কথা বলা যাইতে পারে। কথিত  
আছে যে অহল্যা গৌতমের স্ত্রী ছিলেন।  
আমাদিগের বোধ হয় যে গৌতম শব্দের  
অর্থ চন্দ্র, গো (রশ্মি) এবং তম্ (বাহা  
করা) হইতে ইহার উৎপত্তি; কেন না  
চন্দ্র যে সূর্য্যের নিকট হইতে আলোক  
প্রাপ্ত হন, ইহা এতদেশীয় পণ্ডিতগণ  
জানিতেন,

যথা,

“পিতৃঃ প্রবত্নাৎ স সমগ্রসম্পদঃ  
গুভৈঃ শরীরাবয়বৈর্দিনে দিনে।  
পুষ্পোষ বুদ্ধিং হরিদম্বদীধিতে  
রম্ম প্রবেশাদিব বাল চন্দ্রমা ॥”

রঘুবংশ।

অর্থাৎ

“সমগ্রসম্পদসম্পন্ন পিতার প্রযত্নে  
তাঁহার শব্দের শরীরাবয়ব দিন দিন বৃদ্ধি  
পাইতে লাগিল, যেমন সূর্য্য রশ্মির অঙ্ক  
প্রবেশে বাল চন্দ্রমা বৃদ্ধি পায় ।”

অথবা এমনও হইতে পারে যে বাস্তবিক গোতম নামে একজন ঋষি ছিলেন, এবং তাঁহার জীর নাম অহল্যা ছিল। পরে লোকে এই অহল্যার সহিত সূর্য্য-রূতা অহল্যার একতা অনুমান করিয়া গোতম মুনির স্ত্রীকে ইন্দ্র হরণ করেন এই গল্পটীর সৃষ্টি করিয়াছেন।

বোধ হয়, এক অহল্যাকে অপর অহল্যা ভাবিয়া এই উপাখ্যানের আর একটা অংশ কল্পিত হইয়াছে। কথিত আছে যে পতির অভিসম্পাতে অহল্যা পাষণ হইয়াছিলেন; বহুকালান্তে রাম সীতা বিবাহ করিবার পূর্বে তাঁহাকে উদ্ধার করেন। তারানাথ বলেন যে কর্ণধার্য বোধক হস্তাভূত হইতে অহল্যা শব্দের উৎপত্তি; সূতরাং এই ব্যুৎপত্তি অনুসারে অহল্যা শব্দের অর্থ “যাহা কর্ণযোগ্য নহে অর্থাৎ প্রস্তুতময় ভূমি।” এই অহল্যার সহিত সূর্য্যরূতা অহল্যার একতা ভাবিলে অহল্যার পাষণ হইবার কথা সৃষ্ট হইবে, আশ্চর্য্য নহে। রাম সীতার বিবাহ করিবার পূর্বে অহল্যাকে মুক্ত করিলেন, ইহারও গূঢ় অর্থ আছে। রাম শব্দের উত্তর আরাম বা সুখস্বচ্ছন্দ; সীতা কৃষ্ণভূমি; অহল্যা অকৃষ্য ভূমি। সূতরাং ভাবার্থ এই হইতেছে, যে অকৃষ্য ভূমি মুক্ত করিয়া কৃষিকার্য্য করিলে মনুষ্য সুখস্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে। সীতার জন্মবিষয়ে যাহা কিছু লিখিত আছে; তাহাতেও আমরা দিগের কথাই প্রতিপোষকতা হয়। সীতা পৃথিবীর কন্যা,

অমোঘিসম্ভবা, ভূমিকর্ষণকালে লাঙ্গলের ফালে উঠিয়াছিলেন।

এই প্রসঙ্গে ইন্দ্রের দুইটি নামের ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। তিনি না কি প্রথমে গোতমের শাপে সহস্রযোনি, পরে সেই মুনির প্রসাদে সহস্রাক্ষ হইয়াছিলেন। আমরা দিগের বোধ হয় ইন্দ্রকে সহস্রযোনি বলিবার অর্থ এই যে তিনি অসংখ্য ভিন্ন ভিন্ন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করেন। তিনি কখন সূর্য্য, কখন বায়ু, কখন বিষ্ণু, কখন বৃহদ্রন, ইত্যাদি; কেন না কার্য্য বা মাহাত্ম্যভেদে তিনি ভিন্ন ভিন্নরূপে প্রতীয়মান হন। সহস্রাক্ষ বলিতে সূর্য্যের সহস্র দিক্ প্রকাশক কিরণমালা; নতুবা অন্তরীক্ষপতি বলিয়া ইন্দ্রকে আকাশের সহিত এক জ্ঞান করিয়া আকাশের অসংখ্য তারকানিচয়কে তাঁহার চক্ষু বলিয়া কর্ণনা করা হইয়াছে।

মেঘের নাম বৃত্ত; সেই বৃত্তের সহিত বেদে ইন্দ্রের অর্থাৎ সূর্য্যের ক্রমাগত যুদ্ধ। এই ঘটনা এবং দিবারাত্রির বিরোধ অবলম্বন করিয়াই বৃজাসুরের উপাখ্যান এবং দেবাসুরের সমর সৃষ্ট হইয়াছে। সূতরাং কখন কখন আমরা দেবতাদিগের পরাজয় দেখিতে পাই। মেঘ অথবা রাত্রি যেমন দিনমণিকে সময়ে সময়ে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, দৈত্যগণও তেমনিই দেবগণকে সময়ে সময়ে পরাভূত করে। দিনমণি যেমন তৎকালে মহিমাবিচ্যুত হইয়া কোথায় প্রচ্ছন্নভাবে থাকেন, তেমনি দৈত্যবৃদ্ধে বিগতগৌরব দেব-

গণ রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া কোথায় লুকাইত থাকেন। সময়ে সময়ে যেমন মেঘদল বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে এবং সূর্য্য মুক্ত হইবেন আশা জন্মে, তেমনই মধ্যে মধ্যে দৈত্যদল ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করে এবং দেবতাদিগের ভয়ের সম্ভাবনা হইয়া উঠে। সহসা আবার যেমন নূতন মেঘ আসিয়া দিবাকরকে ঢাকিয়া ফেলে, তেমনই আবার নূতন দৈত্যসেনা সংগ্রামস্থলে উপস্থিত হইয়া বিজয়প্রত্যাশী দেবতাদিগকে অভিভূত করে। কিন্তু মেঘের যত কেন প্রতাপ হউক না, মেঘ অন্ধ, হস্তী, মহিষ প্রভৃতি যে কোন ভয়ানক মূর্ত্তি ধরুক না, পরিশেষে সূর্য্যের যেরূপ নিশ্চিত জয়লাভ হয়; তরূপ দৈত্যগণ যত কেন প্রবল হউক না, তাহারা মায়া বলে যত কেন ভীষণাকার ধারণ করুক না, অবশেষে প্রত্যাশালী জন্মের নির্জ্বর দেবগণের জয়লাভ হইবেই হইবে।

দিনে সূর্য্যের আলোক আমাদের সহায়; রাত্রিকালে চন্দ্রের আলোক। চন্দ্রসংক্রান্ত দুই একটা কথা বলিয়া আমরা এবার এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

দীপ্তার্থবোধক চন্দ্র ধাতু হইতে চন্দ্র শব্দের উৎপত্তি। স্বধাময়ী জ্যোৎস্না বিতরণ করিয়া নিশাসময়ে হিংস্রজন্তু ও শূক্রগণের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার পথ চন্দ্র দেখাইয়া দিতেন। কেন তাঁহাকে দেবতা বলিয়া আদিকালের লোকে পূজা না করিবে? দিবাভাগে জলিয়া

পুড়িয়া যামিনীতে চন্দ্রালোকে বসিলে কাহার মন না প্রফুল্ল হয়, এবং কাহার চিত্তে না ভক্তি ও শ্রীতি উচ্ছলিত হইয়া পড়ে? কিন্তু চন্দ্র যদিও উপাস্য দেবতা, তাঁহার অঙ্গে কৃষ্ণবর্ণ চিহ্ন কেন এই বিশ্বের চিন্তা প্রাচীন কবিদিগের মনে উঠিতে লাগিল। কেহ চিত্রের আকার দেখিয়া করুনা বলে তাঁহাকে শশাঙ্ক, কেহ বা মৃগাঙ্ক বলিলেন। অমনি কেহ অসুমান করিলেন যে বাস্তবিক তাঁহার কোলে একটা মৃগশিশু বা শশিশিশু আছে। কেহ বা আরও স্বপ্ন টানিয়া স্থির করিলেন, যে চন্দ্র মৃগ চুরি করিয়া কলঙ্কিত হইয়াছেন। অন্য একদল এই কলঙ্কের অপরাধ করুনা করিলেন। ইহারা বলিলেন যে দেবগুরু বৃহস্পতির পত্নী তারাকে হরণ করিয়া চন্দ্র কলঙ্কিত হইয়াছেন। একথার মূল আমাদের যেরূপ বোধ হয় নিয়ে লিখিত হইতেছে। বৃহস্পতিগ্রহ দেবগুরু অর্থাৎ দীপ্তিতে শ্রেষ্ঠ; এই কারণেই তারকাসভামাঝে তাঁহার শোভাসন্দর্শন করিয়া বোধ হয় কোন কবি তাঁহাকে তারাপতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। চন্দ্র যেরূপে তারকামণ্ডলীতে বিরাজ করেন, তাহা দেখিয়া আর কোন কবি তাঁহাকে তারাপতি বলিয়াছিলেন। উত্তরকালে বৃহস্পতি ও চন্দ্র উভয়ের তারাপতিত্বের সামঞ্জস্য করিতে গিয়া একটি বিকৃত গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে। দেবগুরু বলিয়া বৃহস্পতির স্বন্ধে না চাপিয়া, দোষটী চন্দ্রের স্বন্ধেই

চাপিয়াছে; এবং বিচারকালে চত্রেয় কলঙ্কও তাঁহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে। কে না জানে যে কোন উচ্চ পদস্থ ব্যক্তির দোষ সহসা বিশ্বাস্য হয় না, বিশেষতঃ যদি তাহার বিপক্ষ দাগী লোক হয়?

যে শাস্ত্রকারেরা পরদারাকে মাতৃবৎ জ্ঞান করিতেন, তাঁহারা তাঁহাদিগের উপাস্য দেবতাদিগের চরিত্র সম্বন্ধে অশ্লীল উপাখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন দেখিয়া অনেকে বিস্মিত হন। পুরাতন আ-

খ্যার প্রকৃত অর্থ বুঝিতে না পারিবার দোষে যে প্রকারে কালক্রমে উক্তবিধ উপাখ্যান সকলের উৎপত্তি হয়, শব্দ বিজ্ঞানের সাহায্য অবলম্বন পূর্বক এই প্রবন্ধে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস প্রদত্ত হইল। বাহারা এই বিষয়ের অধিক সমালোচনা করিবেন, তাঁহারা পৌরাণিক উপাখ্যানাদির যথার্থ অর্থ অবগত হইয়া নূতন আনন্দ অমুভব করিবেন, সন্দেহ নাই।



## এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী।

(১)

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী?  
যৌবনের সুখময়ী সুধাতরঙ্গিনী!  
এই কি সে কুরতল শিরীষ কেকমল?  
ধরিতে হৃদয়ে যাহা হয়েছি পাগল!  
এই কি সে প্রাণহরা চোরা প্রিয় আঁখি?  
সাধ্য নাহি ছিল যারে ক্ষণে ধরে রাখি!  
এই কি রে সেই তমু স্বর্ণ জিনি যার  
লাবণ্য ঝরিত অঙ্গে—এই সে আমার?—  
পালঙ্ক উপরে নারী পার্শ্বদেশে বসি তারি  
ধীরে কোন প্রৌঢ়জন বলে;  
অলকার কেশগুলি হেরে ধীরে করে তুলি  
ঘরে দীপ ধিকি ধিকি জলে।

(২)

সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথায়  
এইরূপে কলঙ্কিত কালের মলায়!  
সোণার বিগ্রহে যদি পুজ একদিন,  
সেও রে পরশ দোষে হয় রে মলিন!  
হীরকে কাটিয়া কর চিকণ দর্পণ,  
তাতেও কালের ছায়া কালেতে পতন!  
কত শোভা পদ্মদলে জলে যবে ভাসে;  
পরশ বারেক তারে—তারো শোভা হ্রাসে!  
সংসারের সুখ-পদ্ম নারীও শুকায় সমুদ্র  
পুরুষের দরশ পরশে!  
বলে আর কিরেকিরে নেহারে নেহারে ধীরে  
নারী-আসী নিদ্রার সরসে।



(৩)

প্রবেশি সংসারে যবে—কি সুখের কাল!  
প্রকৃতির বৃকে যেন সুবর্ণের জাল  
যতনে ছড়ান ছিল—জড়ান তাহাতে  
কত মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে!  
কিবা নিদ্রা, কি স্বপন, কিবা সে আগিয়া  
সকলি নিরখি বৃক উঠিত নাছিয়া;  
ছুটিয়া বেড়াত প্রাণ আশার খেলায়,  
ভাবিয়া মানসে এই তরুণী লতায়!

ভেবেছিহুঁ সমুদয় পৃথিবীর সুখময়  
নবতরু রোপেছি অনিয়া!

সে নবীন তরু এই হায়রে আমিও সেই  
কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া!

(৪)

“কেন, নাথ, কেন কেন” বলিয়া তখন  
উঠিলা রমণী সেই তাজিয়া শয়ন;  
তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার,  
বলে “নাথ, হের দেখ এখনও বাহার;  
“চারা গাছে পাতা ছিল এবে ফুল তার  
“ফুটেছে কেমন দেখ পাতায় পাতায়;  
“কে বলেছে ফুরিয়েছে সে সাধের আশা  
“সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা।  
“মন দিয়ে খেল নাথ ফিরে হবে বাঞ্ছা মাং

সেইখেলা আবার খেলিব;

সেই পুঁজি সেই পণ সেই প্রাণ সেই মন  
প্রাণনাথ সকলি সে দিব।”

(৫)

কি দ্বিবিরে পাগলিনি—পাবি কি কোথায়?  
সাধের বাগান ভাঙ্গা চেয়ে দেখ হায়!  
ছায়া করে ছিল তাহে যেই ছুটা তরু;  
বসিতাম তলে বার বর্ষে ভার গুরু,

একটি তাহার হায়, সমূলে ভাঙ্গিয়া  
গিয়াছে কোথায় চলে—সজিনী ছাড়িয়া।  
বন্দীকিতে অর জর নীরস শরীর,  
সেও হায় গত প্রায় বজ্রাহত শীর!  
রোপিহুঁ যে এত সাধে ফুলতরু কাঁধে কাঁধে  
কটি তরু আছে বল তার?  
কটি বল ফুটে আছে দাঁড়াইলে কার কাছে  
সেই জ্ঞান ছোটো পুনর্বার!

(৬)

পাগলিনী কোথা পাবি সে শোভা আবার—  
সে ফুলের মধু, বাস, এখন সে আবার!  
“কোথা পাব? এস নাথ দর্পণের কাছে,  
“দেখাই সে শোভা যত, এবেকোথা আছে।  
“কেন নাথ, নাই কি হে?—এই ত সে সব;  
“সেই চারু চাঁদমুখ, প্রাণের বদ্বত,  
“সেই ত অমিয় মাখা, এখনও তোমার,  
“নয়ন, বচন, হাসি—দর্পণ মায়াবী!—  
“সেই বাহুলতা এই অধরে সে তিল এই  
তখনও যা ছিলে, নাথ, এখনও ত সেই;  
“সেই আমি সেই প্রাণ হৃদয়েতে সেই গান  
তখন এখন কই প্রভেদ ত নেই।”

(৭)

“প্রভেদ কি নাই”—হায় হায় রে কপটি,  
দেখ দেখি একবার নয়ন পালাট  
যৌবনের কুঞ্জবন—কত ছিল তায়  
শারি, স্ত্রীমা, শুক পিক পাতায় পাতায়!  
যতনে ডাকিলে কাছে হরিষে আসিয়া,  
হৃদয়ে মাথায়, কোলে পড়িত লুটিয়া;  
এখনও কি সেই পাবী, আছে কি সে সব?  
সেইরূপে কাছে এসে করে কিরে রব?

কত উড়ে গেছে তার, উড়ু উড়ু কত আর,  
কত হায় নীরবে বসিয়া  
অস্থখে শাখীতে লুটে থাকিলে আসেনা ছুটে  
কাঁদে বসি সংগীত ভুলিয়া!

(৮)

এখন বাজে না আর সে কুহক বাঁসী  
মোহিণী মায়ার মুখে—সকলি রে বাসি  
নিগন্ধ জগতে এবে,—নিগন্ধ জদয়  
বসন্তের বাস শূন্য, ফণীর আলয়!

যাছিল মেহের মণি দিয়াছি বিলায়ে,  
এখন ভিখারী—কাঁচ পাই মা কুড়িয়ে।  
ভেঙ্গেছে, প্রেমসি, সেই আশার আরসি  
হাসি, কাঁদি, খেলি বটে তবুও উদাসী।  
“তবুও উদাসী?” নাথ কর দেখি দৃষ্টিপাত  
বারেক এ শিশুর বদন  
বলে তুলে আনি স্থখে রাখিলা স্বামির বুকে  
পুনঃ মায়া নিগড়ে বন্ধন!



## কমলাকান্তের দণ্ডর।

### বড় বাজার।

প্রসন্ন গোয়ালিনীর সঙ্গে আমার চির-  
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা দেখিতেছি। আমি  
নশীরাম বাবুর গৃহে আসিয়া অবধি, তা-  
হার নিকট ক্ষীর, সর, দধি, দুগ্ধ, এবং  
নবনীত খাইতেছি। আহারকালে মনে  
করিতাম, প্রসন্ন কেবল পরলোকে সদগ-  
তির কামনায় অনন্ত পুণ্যসঞ্চয় করিতেছে;  
—জানিতাম সংসারারণ্যে যাহারা পুণ্য-  
রূপ মৃগ ধরিবার জন্ত ফাঁদ পাতিয়া বে-  
ড়ায়, প্রসন্ন তন্মধ্যে সূচতুরা; ভোজনান্তে  
নিতাই প্রসন্নের পরকালে অক্ষয় স্বর্গ,  
এবং ইহকালে মৌতাত বুদ্ধির জন্ত দেব-  
তার কাছে প্রার্থনা করিতাম। কিন্তু  
এক্ষণে হায়! মানবচরিত্র কি ভীষণ স্বার্থ-

পরতায় কলঙ্কিত! এক্ষণে সে মূল্য চাহি-  
তেছে!

সুতরাং তাহার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদের  
সম্ভাবনা। প্রথমদিন সে যখন মূল্য  
চাহিল, রসিকতা করিয়া উড়াইয়া দিলাম  
—দ্বিতীয় দিনে বিস্মিত হইলাম—তৃতীয়  
দিনে গালি দিয়াছি। এক্ষণে সে দুই দই  
বন্ধ করিয়াছে। কি ভয়ানক! এতদিনে  
জানিলাম মহুযাজাতি নিতান্ত স্বার্থপর;  
এতদিনে জানিয়াছি যে যেসকল অপশা-  
ভরসা সযত্নে হৃদয় ক্ষুদ্রে রোপণ করিয়া  
বিবাহ জলে পুষ্টি কর, সকলই বৃথা!  
এক্ষণে জানিয়াছি, যে ভক্তিশ্রীতি স্নেহ  
প্রণয়াদি সকলই বৃথা গল্প—আকাশ-

কুম্ম! ছায়াবাকি! হায়! মনুষ্য জাতির কি হইবে! হায়, অর্থহীন গোয়াল জাতি কে নিস্তার করিবে! হায়! প্রসন্ন নামে গোয়ালার কবে গোকুর চুরি যাবে!

প্রসন্নের দুখ দধি আছে, সে দিবে, আমার উদর আছে, খাইব; তাহার সঙ্গে এই সম্বন্ধ; ইহাতে সে মূল্য চাহে কোন অধিকারে, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। প্রসন্ন বলে, আমি অধিকার অধিকার বুঝি না; আমার গোকুর, আমার দুধ, আমি মূল্য লইব। সে বুঝে না, যে গোকুর কাহারও নহে; গোকুর, গোকুর নিজেই; দুধ, যে খায় তারই।

তবে, এসংসারে মূল্য লওয়া একটা রীতি আছে, স্বীকার করি। কেবল খাদ্য সামগ্রী কেন, সকল সামগ্রীই মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে হয়। দুধ দই, চাল দাল, খাদ্য পেষ, পরিধেয়, প্রভৃতি পণ্য দ্রব্য দূরে থাকুক, বিদ্যা বুদ্ধিও মূল্য দিয়া কিনিতে হয়। কালৈজে মূল্য দিয়া বিদ্যা কিনিতে হয়। অনেকে ভাল কথা মূল্য দিয়া কিনিয়া থাকেন। হিন্দুরা সচরাচর মূল্য দিয়া ধর্ম কিনিয়া থাকেন। বশঃ মান অতি অল্প মূল্যেই ক্রীত হইয়া থাকে। ভাল সামগ্রী মূল্য দিয়া কিনিতে হইবে, ইহাও কতক বুঝিতে পারি, কিন্তু মনুষ্য এমনই মূল্য প্রিয়, যে বিনামূল্যে মনুষ্যসামগ্রীও কেহ কাহাকে দেয় না। যে বিব খাইয়া মরিবার বাসনা কর, তাহাও তোমাকে বাজার হইতে মূল্য দিয়া, কিনিয়া খাইতে হইবে।

অতএব এই বিশ্ব সংসার, একটি বৃহৎ বাজার—সকলেই সেখানে আপনাপন দোকান সাজাইয়া বসিয়া আছে। সকলেরই উদ্দেশ্য মূল্য প্রাপ্তি। সকলেই অনবরত ডাকিতেছে “আমার দোকানে ভাল জিনিস—খরিদার চলো”—সকলেরই এক মাত্র উদ্দেশ্য, খরিদারের চোকে ধূলা দিয়া যদি মাল পাচার করিবে। দোকান দার খরিদারে কেবল যুদ্ধ, কে কাকে কাকি দিতে পারে। সস্তা খরিদের অবিরত চেষ্টাকে মনুষ্যজীবন বলে।

ভাবিয়া চিন্তিয়া, মনের দুঃখে, আফিসের মাত্রা চড়াইলাম। তখন জ্ঞানেন্দ্র কুটিল। সম্মুখে ভবের বাজার সুবিস্তৃত দেখিলাম। দেখিলাম অসংখ্য দোকানদার, দোকান সাজাইয়া বসিয়া আছে—অসংখ্য খরিদারে খরিদ করিতেছে—দেখিলাম সেই অসংখ্য দোকানদারে অসংখ্য খরিদারে পরস্পরকে অসংখ্য বৃদ্ধান্ত দেখাইতেছে। আমি গামছা কাঁদে করিয়া, বাজার করিকে বাহির হইলাম। প্রথমেই রূপের দোকানে গেলাম। যে জিনিস ঘরে নাই সেই দোকানে আগে যাইতে হয়। দেখিলাম, যে সংসারের সেই মেছো হাটা। পৃথিবীর রূপসীগণ মাছ হইয়া ঝুড়ি চুপড়ির ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন। দেখিলাম ছোট বড় কই কাতলা মুগেজ ইলিশ, চুনো পুটি কই মাগুর, খরিদারের জন্য লেজ আছাড়াইয়া ঝড় ফড় করিতেছে; যত

বেলা বাড়িতেছে, তত কলস। কুলাইয়া, হাঁ করিয়া, বিক্রয়ের জন্য খাবি বাই-ভেছে।—মেছনীর ডাকিতেছে, “মাছ নেবেগো! কুল পুকুরের সস্তা মাছ, অমনি ছাড়ব—বোঝা বিক্রী হইলেই বাচি।” কেহ ডাকিতেছে, “মাছ নেবে গো—ধন সাগরের মিঠা মাছ—যে কেনে তার পুনর্জন্ম হয় না—ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বিবির মুণ্ডে পরিনত হইয়া তার খরবারে ছড়াছড়ি যায়, যার সাধ্য থাকে কিনিবে। সোনার হাঁড়িতে চোখের জলে সিদ্ধ করিয়া, হৃদয় আগুনে কড়া জাল দিয়া রাখিতে হয়—কে খরিদ দার সাহস করিস—আয়। সাবধান! হীরার কাঁটা—নাতি কাঁটা—গলায় বাঁধলো খাণ্ডিক্রপী বিড়ালের পায়ে পড়িতে হয়—কাঁটার জ্বালায়, খরিকার হলে কি পালার!” কেহ ডাকিতেছে “ওরে আমার শরম পুঁটি, বিক্রী হইলেই উঠি। বোলে বোলে অঘলে, তেলে ঘিরে জলে, বাতে দিবে কেলে, রান্না বাবে চলে—সংসারের দিন স্নেহে কাটবে আমার এই শরম পুঁটির বলে।”<sup>\*</sup> কেহ বলিতেছে “কাদা ছেঁচে চাঁদা এনেছি—দেখে খরিকার পাগল হয়! কিনে নিয়ে ঘর আঁধো কর।”

\* এগুলি কমলাকান্তের লেখা নহে। আমি বসাইয়া দিয়াছি। সে দিন সাধারণীর চানাহুর দেখিয়া লোভ সামলাইতে পারিলাম না—এক আধ গ্রাস চুরি করিয়া খাইয়াছি। ভয়সা করি চানাহুর ওয়ালা পেটুক ব্রাহ্মণের অপরাধ মার্জনা করিবেন। ঐ ভীমবেব খোঁষ নবিল।

এই রূপ দেখিয়া শুনিয়া মাছ কিনিতে প্রবৃত্ত হইলাম—কেন না আমার নিরামিষ ঘর করনা। দেখিলাম মাছের দালাল আছে; নাম পুরোহিত। দালাল খাড়া হইলে দর জিজ্ঞাসা করিলাম—শুনিলাম দর, “জীবন সর্বস্ব।” যে মাছ ইচ্ছা সেই মাছ কেন, একই দর, “জীবন সর্বস্ব।” জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল এমাছ কত দিন খাইব।” দালাল বলিল, “হুদিন চারি দিন, তার পর পচিয়া গন্ধ হইবে।” তখন “এত চড়া দরে, এমন নখর সামগ্রী কেন কিনিব?” ভাবিয়া আমি মেছো হাটা হইতে পলায়ন করিলাম। দেখিয়া মেছনীর গামছা কাঁধে মিন্‌সেকে গালি পাড়িতে লাগিল।

রূপের বাজার ছাড়িয়া বিদ্যার বাজারে গেলাম। দেখিলাম, এখানে কলমুল বিক্রয় হয়। একস্থানে দেখিলাম, কতকগুলি কোঁটা কাটা টিকিওয়ালা ব্রাহ্মণ ভদ্র পরদ পরিয়া, নামাবলিগারে, খুন্য নারিকেলের দোকান খুলিয়া বসিয়া খরিকার ডাকিতেছেন—“বেচি আঁধরা ঘট পটখ বড় গন্ধ,—ঘরে চাল থাকিলেই স-ব, নইলে ন-ব। দ্রব্যের জাতিতে গুণের পদার্থ—বাণের প্রাণে বিদ্যার না। বিশেষই তুমি বেটা অপদার্থ। পদার্থতত্ত্ব নামে খুন্যানারিকেল—খাইতে বড় কঠিন—তাহার প্রথম ছোঁবড়ার লেখে যে ব্রাহ্মণীই পরমপদার্থ। অজব নামে নারিকেল চতুর্বিধ।”—তোমার ঘরে ঘন আছে, আ-

\* ইন্দ্রাবিক্রম বলেন, অতাব চতু-

মার ঘরে নাই, ইহা অন্যান্যভাবে।  
বতকণ না পাই, ততকণ প্রাগভাব; বরচ  
হইয়া গেলেই স্বংসাভাব; আর আমাদের  
ঘরে সর্বদাই “অভ্যন্তর-অভাব।” অভাব  
নিত্য কি অনিত্য যদি সংশয় থাকে,  
তবে আমাদের ভাণ্ডারে উকি মার—দে-  
খিবে নিত্যই অভ্যন্তর-অভাব। অতএব  
আমাদের বুনানারিকেল কেন। ব্যাপা,  
ব্যাপক, ব্যাপ্তি, এ নারিকেলের আস,  
ব্রাহ্মণের হস্ত হইল ব্যাপা, রত্ন হইল  
ব্যাপক; আর তুমি দিলেই ঘটিল ব্যাপ্তি;  
এই বুনানারিকেল কেন, এখনই বুঝিবে।  
দেখ, বাগু, কার্য কারণ সৰ্ব্ব বড় গুরু-  
তর কথা; টাকী লাগে, এখনই একটা  
কার্য হইবে, কম দিলেই অকার্য। আর  
কারণ বুঝাইব কি, এই যে হুই প্রহর  
রৌদ্রে বুনানারিকেল বেচিতে আসিয়াছি,  
ব্রাহ্মণীই তাহার কারণ—কিছু যদি না  
কেন, তবে নারিকেল বহা,—অকারণ।  
অতএব নারিকেল কেন, নহিলে এই  
বুনানারিকেল মাথার চুকিয়া য়িবে।”

ব্রাহ্মণদিগের সেই প্রহর তপনতপ্ত  
স্বশীতল ললাট এবং বাগবিত্তভাজনিত  
অধরহাবাধু দেখিয়া দয়া হইল—জি-  
জ্ঞাসা করিলার “ই। সূচীচাৰ্য্য মহাশয়!  
বুনানারিকেল কিম্বদন্তি আপত্তি নাই,  
কিন্তু দোকানে না আছে? ছলিবে কি  
প্রকারে?”

“না ঘোঁরু বা রাবি না।”

কিবে; অন্যান্যভাবে, প্রাগভাব, স্বংসা-  
ভাব, আর অভ্যন্তর-অভাব। এই কমলাকান্ত

“তবে নারিকেল হোল কিমে?”

“আমরা ছলিমা—আমরা কামড়াইয়া  
ছোঁবড়া খাই।”

তুলিয়া, আমি ব্রাহ্মণদিগকে মমকার  
করিয়া পার্শ্বের দোকানে গেলাম।

দেখিলাম ইহাদিগের সম্মুখেই একস-  
পেরিমেন্টেল সারেন্সের দোকান। কতক-  
গুলি সাহেব দোকানদার, বুনানারি-  
কেল, বাদাম, পেস্তা, সুপারি প্রভৃতি ফল  
বিক্রয় করিতেছেন। ঘরের উপরে বড়  
বড় পিতলের অক্ষরে লেখা আছে

MESSRS BROWN JONES  
AND ROBINSON

NUT SUPPLIERS

ESTABLISHED 1757

ON THE FIELD OF PLASSEY.

MESSRS BROWN JONES AND  
ROBINSON,

offer to the Indian Public  
A Large Assortment of  
NUTS.

PHYSICAL, METAPHYSICAL,  
LOGICAL AND ILLOGICAL,  
SUFFICIENT TO BREAK THE JAWS  
and

DISLOCATE THE TEETH OF  
ALL INDIAN YOUTHS  
WHO STAND IN NEED OF HAVING  
THEIR DENTAL SUPERFLUITIES  
CURTAILED.

দোকানদার ডাকিতেছেন—“আর  
কাল বালক Experimental Science  
বাঁবি আর। দেখ, ১নংর একপেরিমেন্ট  
—যুগি; ইহাতে দাঁত উপড়ে, মাথা

কাটে এবং হাড় ভাঙে। আমরা এ সকল এক্সপেরিমেন্ট বিনামূল্যে দেখাইয়া থাকি—কলা-মাথা বা বাঙ্গালীর হাড় পাইলেই হইল। আমরা জল পদার্থের সংযোগ বিয়োগ সাধনে পটু—রাসায়নিক বলে, বা বৈদ্যুতিক বলে, বা চৌম্বক বলে, জড়পদার্থের বিশ্লেষণে সুদক্ষ—কিন্তু সর্বাপেক্ষা মুষ্টিযাতের বলে মস্তকাদির বিশ্লেষণেই আমরা কৃতকার্য। মাধ্যাকর্ষণ, যৌগিকাকর্ষণ, চৌম্বকাকর্ষণ প্রভৃতি নানাবিধ আকর্ষণের কথা আমরা অবগত আছি, কিন্তু সর্বাপেক্ষা কেশাকর্ষণেই আমরা কৃতবিদ্যা। এই সংসারে জড় পদার্থের নানাবিধ যোগ দেখা যায়; যথা বায়ুতে অল্পজন, ও বন্যকারজনের সামান্য যোগ; জলে, জলজন ও অল্পজনের রাসায়নিক যোগ; আর তোমাদিগের পৃষ্ঠে, ও আমাদের হস্তে, মুষ্টিযোগ। অতএব, এই সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিবে যদি, কালা-মাথা বাড়াইয়া দাঁড়; এক্সপেরিমেন্ট করিব। দেখিবে, গ্রাবিটেশনের বল এই সকল নারিকেলাদি তোমার মস্তকে পড়িবে; পর্কশন নামক অদ্ভুত শাস্ত্রিক রহস্যেরও পরিচয় পাইবে; এবং দেখিবে তোমার মস্তকস্থিত স্নায়ব পদার্থের গুণে তুমি বেদনা অহুভূত করিবে।

অগ্রিম মূল্য দিও; তাহা হইলে চারিটিতে এক্সপেরিমেন্ট খাইতে পারিবে।”

আমি এই সকল দেখিতে গুনিতে ছিলাম, এমন সময়ে, সহসা দেখিলাম যে

ইংরেজ দোকানদারেরা, লাঠি হাতে, ক্রতবেগে ব্রাহ্মদিগের কুনাট্যিকেশনের গাদার উপর গিয়া পড়িলেন, দেখিয়া ব্রাহ্মদের নারিকেল ছাড়িয়া দিয়া, নামাবলি কেলিয়া, মুক্তকণ্ঠে হইয়া উচ্চবলে পলায়ন করিতে লাগিলেন। তখন সাহেবেরা সেই সকল পরিত্যক্ত নারিকেল দোকানে উঠাইয়া লইয়া আসিয়া, বিলাতী অস্ত্রে ছেদন করিয়া, সুখে আহার করিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, যে “এ কি হইল?” সাহেবেরা বলিলেন “ইহাকে বলে Asiatic Researches.” আমি তখন, ভীত হইয়া, আশ্রয়শরীরে কোন প্রকল্প Physiological researches আশঙ্কা করিয়া, সেখান হইতে পলায়ন করিলাম।

সাহিত্যের বাজার দেখিলাম। দেখিলাম বাঙ্গালীক প্রভৃতি ঋষিগণ অমৃত ফল বেষ্টিতেছেন, বুঝিলাম ইহা সংস্কৃত সাহিত্য; দেখিলাম দেবর্ষি ভূলা জ্যোতির্ষয় মনুষ্যাগণ নীচু পীচ পেরারা আনারস আদুর প্রভৃতি সুস্বাদু ফল বিক্রয় করিতেছে—বুঝিলাম এ পাশ্চাত্য সাহিত্য। আরও একখানি দোকান দেখিলাম—অসংখ্য শিশুগণ তাহাতে ক্রয় বিক্রয় করিতেছে—ভিড়ের মধ্যে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, এ কিসের দোকান?

বালকেরা বলিল, “বাঙ্গালা সাহিত্য?”

“বেচিতেছে কে?”

“আমরাই বেচি। ইহা একজন বড়

মহাজনও আছেন। তত্ত্বিহ্ন বাজের দোকান-  
দারের পরিচয় পঞ্চাবলি নামক গ্রন্থে  
পাইবেন।”

“কিনিতেছে কে?”

“আমরাই।”

বিক্রয় পদার্থ দেখিবার বাসনা হইল।

দেখিলাম—ধবরের কাগজ জড়ান কত-  
কগুলি অপক্ক কদলী।

তাহার পরে কলু পটিতে খেলায়। দে-  
খিলাম বত উমেদার, মোসারেব, সকলে  
কলু সাজিয়া তেলের ভাঁড় লইয়া সারি  
সারি বসিয়া গিয়াছে। তোমার ঠাঁকে  
চাকুরি আছে, শুনিতে পাইলেই, পা টা-  
নিয়া লইয়া, ভাঁড় রাহির করিয়া, তেল  
মাখাইতে বসে। চাকরি না থাকিলেও  
—যদি থাকে, এই ভরসার, পা টানিয়া  
লইয়া, তেল লেগিতে বসে। তোমার  
কাছে চাকরি নাই—নাই নাই—নগদ  
টাকা আছে—আচ্ছা তাই দাও—তেল  
দিতেছি। কাহারও প্রার্থনা, তোমার  
বাগানে বসিয়া তুমি যখন ব্রাণ্ডি খাইবে,  
আমি তোমার চরণে তৈল মাখাইব—  
আমার কন্যার বিবাহটি বেন হয়। কা-  
হারও আদ্য, তোমার কাণে অবিরত  
খোষামোদের গন্ধতেল ঢালিব—আমার  
কক্কীর প্রাণটি যেন দিতে পারি। কা-  
হারও কামনা, তোমার তোষাখানার  
বাতি আলিয়া দিব—আমার ধবরের  
কাগজখানি যেন চলে। শুনিয়াছি কলু-  
দিগের টানটানিতে অনেকের পা ঝোঁড়া  
হইয়া গিয়াছে। আমার শঙ্কা হইল,

পাছে কোন কলু আফিমের প্রার্থনায়  
আমার পারে তেল দিতে আরম্ভ করে।  
আমি পলায়ন করিলাম।

তাঁহু পরে যশের বাজারে গেলাম—  
দেখিলাম সে ময়রাপটি। সম্বাদপত্র  
লেখক নামে ময়রাগণ, শুভেন্দ্রেশ্বর  
দোকান পাতিয়া, নগদ মূল্যে বিক্রয় ক-  
রিতেছে—রাস্তার লোক ধরিয়া সন্দেশ  
গতাইয়া দিয়া, হাত পাতিতেছে—মূল্য  
না পাইলেই কাপড় কাড়িয়া লইতেছে।  
এদিকে তাঁহাদের বিক্রয় যশের দুর্গকে  
পথিক নাসিকা আবৃত করিয়া পলায়ন  
করিতেছে। দোকানদারগণ বিনা ছানায়,  
শুধু শুড়ে, আশ্চর্য্য সন্দেশ করিয়া সম্ভা-  
দরে, বিক্রয় করিতেছেন। কেহ টাকাটা  
সিকেটার আনা হু আনায়, কেহ কেবল  
খাতিরে—কেহ বা এক সাঁজ ফলাহার  
পেলেই ছাড়েন—কেহ বা বাবুর গাড়িতে  
চড়িতে পেলেই যশোবিক্রয় করেন।  
অমীত রাজপুরুষগণ মিঠাইওয়াল সা-  
জিয়া, রায়বাহাদুর, রাজাবাহাদুর খেতাব,  
খেলাত, নিমন্ত্রণ, ধন্যবাদ প্রভৃতি মিঠাই  
লইয়া দোকান পাতিয়া বসিয়া আছেন,  
—চাঁদা, সেলাম, খোষামোদ, ডাক্তার-  
খানা, রাস্তাঘাট, মূল্য লইয়া মিঠাই  
বেচিতেছেন। বিক্রয়ের বড় বেবন্দোবস্ত  
—কেহ সর্ব্বশ দিয়া এক টোকা পাইতেছে  
না—কেহ শুধু সেলামে দেড়মন লইয়া  
যাইতেছে। এইরূপ অনেক দোকান  
দেখিলাম—কিন্তু সর্ব্বত্রই পূচা মাল আধা  
দরে বিক্রয় হইতেছে—খাটি দোকান

দেখিলাম না। কেবল একখানি দোকান  
দেখিলাম—তাহা অতি চমৎকার।

দেখিলাম, দোকানের মধ্যে নিবিড়  
অন্ধকার—কিছু দেখা যায় না। ডাকিয়া  
দোকানদারের উত্তর পাইলাম না—কেবল  
এক সৰ্ব্বপ্রাণীভীতিসাধক অনন্ত গর্জন  
শুনিতে পাইলাম—অন্নালোকে দ্বারে ক-  
লকলিপি পড়িলাম।

যশের পণ্যশালা।

বিক্রেয়—অনন্তবশ।

বিক্রেতা—কাল!

মূল্য—জীবন।

জীবন্তে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে  
পারে না।

আর কোথাও হুৎহুৎ বিক্রয় হয় না।

পড়িয়া ভাবিলাম—আমার যশে কাজ  
নাই—কমলাকান্তের প্রাণ বাঁচিলে অনেক  
যশ হইবে।

বিচারের বাজারে গেলাম—দেখিলাম  
সেটা কসাই খানা। টুপি মাথায় আমলা  
মাথায়—চোঁট বড় কসাই সফল, ছুরি  
হাতে গোক কাটিতেছে। মহিষাদি বড়২

পশু সকল শব্দ নাড়িয়া ছুটিয়া পলাইতেছে—  
—ছাগ ঘেষ এবং গোক প্রভৃতি ক্ষুদ্র  
পশু সকল ধরা পড়িতেছে। আমাকে  
দেখিয়া গোক বলিয়া একজন কসাই  
বলিল “এও গোক কাটিতে হইবে।”  
আমি সেলাম করিয়া পলাইলাম।

আর বড় বাজার বেড়াইবার সাধ রহিল  
না—তবে প্রসঙ্গের উপর রাগ ছিল ব-  
লিয়া একবার দইয়ে হাটা দেখিতে লাগি-  
লাম—গিয়া প্রথমেই দেখিলাম যে সে-  
খানে খোদ কমলাকান্ত চক্রবর্তী নামে  
গোদালা—দপ্তররূপ পচা ঘোলের হাঁড়ি  
লইয়া বসিয়া আছে—আপনি ঘোল  
খাইতেছে, এবং পবুকে খাওয়াইতেছে।

তখন চমক হইল—চক্ষু চাহিলাম—  
দেখিলাম, নশীবাবুর বাড়ীতেই আছি।  
ঘোলের হাঁড়ি কাছে আছে বটে। প্রসঙ্গ  
এক হাঁড়ি ঘোল আনিয়া আমাকে সাধি-  
তেছে—“চক্রবর্তী মশাই—রাগ করিও  
না। আজ আর দুধ দই নাই—এই  
ঘোল টুকু আনিয়াছি—ইহার দাম দিতে  
হইবে না।”

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী।





## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। শিক্ষানবিশের পদ্য। অক্ষর চন্দ্র সরকার প্রণীত। চুঁচুড়া কদমতলা, সাধারণী বই। ১৯১১।  
 “শিক্ষানবিশের পদ্য” এই নাম-যুক্ত গ্রন্থ এই প্রথম প্রচারিত হইল। অতএব এমন অনেক পাঠক থাকিতে পারেন, যে অক্ষর বাবুর বিশেষ পরিচয় জানেন না। আমরা তাঁহার এইমাত্র বলিব, যে বঙ্গদেশের কতকগুলি অত্যাৎকষ্ট প্রবন্ধ তাঁহারই প্রণীত। সেগুলি তিনি স্নানমুখে প্রমুদিত করিবেন, এরূপ ভরসা আছে। তাঁহার প্রণীত সেই সকল প্রবন্ধগুলির সবিশেষ আলোচনা করিলে, অনেকেই স্বীকার করিবেন, যে অক্ষর বাবুর ভ্রাতা প্রতিভাশালী গদ্যলেখক, অরই বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

অক্ষর বাবু গদ্যে যাদৃশ অল্পত শক্তিশালী পদ্যে সেরূপ নহেন, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। অতএব শিক্ষানবিশের পদ্য, তাঁহার ক্ষমতার উপযুক্ত পরিচয় নহে। তবে, ইহা “শিক্ষানবিশের পদ্য।” শিক্ষানবিশের জন্য প্রণীত, এবং অক্ষর বাবু যখন নিজে শিক্ষানবিশ ছিলেন, তৎকালে প্রণীত।

গ্রন্থত্মিকা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া, গ্রন্থের পরিচয় দিতেছি।

“বিষয় কার্যের শিক্ষানবিশী অবস্থার

অবকাশকালে বারংবার হইতে একটু আধটু অনুবাদ করিতাম। তাহাতে দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম উদ্দেশ্য ছন্দোবদ্ধ রচনা লিখিতে অভ্যাস করা; গৌণ উদ্দেশ্য অবকাশ কর্তন; কোন কোন স্থানের অনুবাদ কিছু ভাল হইলে একটু আশ্লাদও হইত। এইরূপে ‘বন্দীর বিলাপ,’ ‘ভারতবর্ষ,’ ও ‘সাগরের’ জন্ম।

অবিকল ভাষানুবাদ করি নাই, রসানুবাদ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। কৃতকার্য হইতে পারি নাই তাহা জানি, স্মরণ্য প্রশংসাবাদ প্রাপ্তি লোভে এই গ্রন্থের প্রকাশ নহে। তবে রসজ্ঞ ভাল বলিলে কিছু আশ্লাদ হইবেই হইবে।

কিন্তু গ্রন্থ প্রকাশের একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে। ইহাতে বালকবৃন্দের কিছু উপকার হইতে পারিবে। রসপূর্ণ কাব্য গ্রন্থ হইতে ছন্দোবদ্ধ রসানুবাদের চেষ্টা করিলে, অন্ন অল্প ছন্দোবোধ হয়, রসগ্রাহকতা কিঞ্চিৎ জন্মে, এবং ভাষাজ্ঞানও কিছু পরিপুষ্ট হয়। বাহারা বালকবৃন্দের ঐ ত্রিবিধ উন্নতির কামনা করেন, তাঁহারা শিক্ষানবিশের পদ্য হইতে, বোধ হয় কিছু সাহায্য পাইতে পারিবেন। এবং এমনও বোধ হয়, যে বালকে আপনা আপনি এই ক্ষুদ্র পুস্তক হইতে কিছু ফল লাভ করিবে।

আর একটা কথা আছে। এই পুস্ত-

কের অধিকাংশই বায়রণের অম্লবাদ ও  
অম্লকরণ। বাঁহারা ইংরাজি বুঝেন না  
তাঁহারা বায়রণের অম্লবাদ হইতেও স্ব-  
দেশাভিমান শিক্ষা করিতে পারিবেন।  
আর এ শিক্ষা সংশিক্ষা।

আজি কালি বায়রণের কাব্যের সম্যক  
সমাদর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। সর্ব-  
ত্রই বায়রণামূলক দেখিতে পাই। এমন  
সময় বায়রণ কোন বিষয়ে কিরূপ নিখিয়া  
ছিলেন, তাহা জানিতে অনেকের ইচ্ছা  
হইতে পারে। বাঁহারা ইংরাজি বুঝেন  
না তাঁহারা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে বায়রণের  
কাব্যের কিঞ্চিৎ নমুনা পাইবেন।

অম্লবাদ কিরূপ হইয়াছে, তাহার উদা-  
হরণ দেওয়া যাইতেছে।

Roll on, thou deep and dark blue  
Ocean, roll,  
অনীল গভীর সিঙ্কো কলোনিয়া চল,  
Ten thousand fleets sweep over  
thee in vain ;

লক্ষপোত বক্ষে তব বুথা ভাসি যায়!  
Man marks the earth with ruin—  
ধরাধাম ধ্বংস করে মানবের বল,  
his control.

Stops with the shore;  
নর গরিমার সীমা সাগর বেলায়,  
upon the watery plain  
The wrecks are all thy deed, nor  
doth remain  
A shadow of mans ravage, save  
his own,

না থাকে আঁচড় করু তব নীলকার,  
তব কীর্তি তব ক্ষেপে; মানব যখন  
When, for a moment, like a drop  
of rain

সহসা সাগর গর্ভে বুটি বিস্মু প্রায়  
He sinks into thy depths with  
bubbling groan  
হাবু ডুবু খেয়ে ডোবে, কেবল তখন  
Without a grave, unknelld  
uncoffin'd and unknown.

সে দেহ বহন করে? কে করে দহন?  
কেবা হরি বোল বলে? কে করে ক্রন্দন?"  
ইহা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে, যে  
ইংরাজি পদ্যের একশ-উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা  
পদ্যামূল্য আমরা আর কোথায় দেখি  
নাই।

এ গ্রন্থে দুইটি মাত্র পদ্য, অম্লবাদিত  
বা অম্লকৃত নহে। তন্মধ্যে হাসিকান্নার  
প্রথমাংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

“মলিন ভুবন কেন বিষাদে বিকল?  
ধরাধর বরষিছে কেন আঁখি জল?  
কাছে গঙ্গা ভরাভলে, কিনারার টলটলে,  
প্রবল পবন বলে কেন করে কল কল?  
কুলেতে কদম গাছে বিহব বসিয়া আছে,  
নাহি গায় নাহি নাচে, কেন ভয়েতে বিহবল?  
পর পারে দুটি হয়, সব অন্ধকার হয়,  
সহে বুটি তরুচর, নীরবে নিচল!  
এই যে চাহিল রবি, ধরাধরে নব ছবি,  
পুলকে বলিছে কবি বলিহারি কল!  
কাদে বিশ্ব কাঁদি আঁধারি, হাসিহু হাসালে ভূমি,  
হাসিকান্না পূর্বভূমি, ভোমারি কৌশল!”

২। দুঃখমালা। ভ্রাতৃ বিরোধে ভগিনীর খেদ। কোন হিন্দু মহিলা প্রণীত। খেদের আর সমালোচন কি? খেদে খেদই ভাল দেখায়। বিশেষ গ্রন্থে সন্নিবেশিত এক খানি পদ্যময় পত্র ও প্রকাশকের একটি টীকা পাঠে জানিলাম যে, নবীনা রচয়িত্রী এখন কেবল ভ্রাতৃশোকে বিগ্না নছেন, বালিকা, অল্প বয়সে একটি পুত্রবন্ধে শোভিতা হইয়াছিলেন, বিধাতা সেই ছেলে বয়সের ছেলেটিকে স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং দুঃখমালা এখন নিত্য নিত্য নূতন দুঃখই প্রদর্শন করে মাত্র।

“করিয়াছি কত সঙ্গি, তাই পাই হেন তাপ,  
অস্বাস্তরে কারে বৃষ্টি ভ্রাতৃহীন করেছি।  
লয়ে কার ভ্রাতাধন, দিয়ে স্থখে বিসর্জন,  
অশ্বেষ মতন কারে শোকনীত্রে ফেলেছি।  
হেন দুঃখসেইশাপে, গুড়ি ভ্রাতাশোকতাপে,  
শোকায়িতে দম্ব আমি হই দিবানিশি।  
ভুলি তারে মনে করি, কিন্তু যে ভুলিতে নারি,  
সদা মনে ভাগিতেছে সেই সুখ শশী।

সে রূপ যে মধুময়, বধন হে মনে হয়,  
সুখাংকু জিনিয়া তার ছিল যে বদন।  
আকাশের চাঁদ মোরা, হাতেপেরে হু হু হারা,  
পদ্ম ফুল দিয়ে জলে করিহে রোদন।

লেখাটি বেশ সরল, সরস এবং কষ্টকল্পনা সম্বৃত নহে বলিয়াই বোধ হয়। আমরা ভরসা করি, নবীনা লেখিকা শান্তি স্বদয়শান্তি লাভ করবেন।

৩। তারাবাই। ঐতিহাসিক নাটক। শ্রীগঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত।

গ্রন্থকার গ্রন্থখানি বঙ্গ মহিলাকে উপহার প্রদান করিয়াছেন। এবং বলিয়াছেন;

“হয় যেন বঙ্গনারী সবে বীরাক্ষনা,  
গঙ্গাধর শর্মণের একান্ত বাসনা ॥”

আমাদেরও একান্ত বাসনা যে ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ সফল হয়। সুতরাং কর্কশ কঠিন সমালোচনায় কোমল করে প্রদত্ত উপহার রত্নের আর গৌরব লাঘব করিব না। বাস্তবিক গ্রন্থখানিতে প্রশংসা অপ্ৰশংসার কিছুই নাই। বীররস প্রধান নাটিকা তারাবাই বলিতেছেন।—নারককে বলিতেছেন:—

“গুলফর পতিনিষ্ঠা দেখে আমার ইচ্ছা  
হচ্ছে যেন আমি তার মতন অনন্ত বাহ-  
ল্যস্থলে আবদ্ধ করে, নারিজীবনের সার  
পতিরূপ সারাল নিমতরুকে চিরকাল  
বন্ধস্থলে ধারণ করি—” এমন পিতৃনাশক  
উপমা কল্পিন কালে দেখি নাই!!

৪। বিবাহ ও পুত্রস্ব সম্বন্ধে মহুরমত। স্থানান্তর প্রযুক্ত এই গ্রন্থ এবং অস্ত্রাধ্য বহুসংখ্যক গ্রন্থের সমালোচনা হইতেছে না। ক্রমে হইবে। গ্রন্থকারগণ অপরাধ মার্জনা করিবেন।



## চার্বাকদর্শন।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

মনুষ্য সমাজে প্রধানতঃ দুই দলের লোক আছে। এক দলের দৃষ্টি স্বপ্নের দিকে, অন্য দলের দৃষ্টি ধর্মের দিকে। এক দলের নিকটে পৃথিবী আমোদ প্রমোদের স্থান, অপর দলের নিকটে হুঃখ-ময় সঙ্কটভূমি। এক দল ইহলোকের ব্যাপার লইয়াই ব্যস্ত, অপর দল পারলৌকিক চিন্তায় মগ্ন। এক দল বিষয়ী, অপর দল বৈরাগী। এক দলের অবলম্বন যুক্তি, অপর দলের অবলম্বন বিশ্বাস। এক দল জড় জগতের তত্ত্ব নির্ণয়ে সমুৎসুক, অপর দল জীবাত্মা এবং পরমাত্মার প্রকৃতি নিরূপণে যত্নশীল। এক দল প্রত্যক্ষগোচর পদার্থপুঞ্জ আকৃষ্টচিত্ত হইয়া অপ্রত্যক্ষ বস্তুর বিচার দ্বারা মস্তিষ্ক বিলোড়িত করিতে চাহেন না, অপর দল প্রত্যক্ষ দ্রব্য অসারবৎ জ্ঞান করিয়া অপ্রত্যক্ষ নিত্য পদার্থের ধ্যানে রত। এক দলের বিবেচনা এই যে আপনাদিগের বুজিবলে সকলই করিতে পারেন, অপর দল আপনাদিগকে অক্ষম জ্ঞান করিয়া পদে পদে দেবাত্মগ্রহের প্রার্থী। এক দল তार्কিক, অপর দল ভক্ত। এক দল কথায় কথায় প্রমাণ চাহেন, অপর দল শ্রদ্ধাস্পদ ব্যক্তির বাক্য শুনিতেই তাহার সত্যতা বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ করেন না। এক দল বর্তমান সমুদ্র এবং উপ-

স্থিত ঘটনাবলী হইতে সুখাকর্ষণে প্রবৃত্ত, অপর দল অতীতের উৎকর্ষ এবং ভবিষ্যতের মাহাত্ম্য চিন্তনে বিষমুগ্ধ হইয়া সাময়িক সম্পদকে অবহেলা করেন।

ইহা সহজেই অনুভূত হইবে যে চার্বাকদর্শন প্রথম দলের শাস্ত্র। ইউরোপ-খণ্ডে আরিষ্টটল্, এপিকুরস্, বেকন্, বেহাম, কোম্‌ত, মিল প্রভৃতি যে দলের মুখপাত, ভারতবর্ষে বৃহস্পতি এবং চার্বাকও সেই দলের চূড়ামণি। সত্য বটে, ইহাদিগের পরম্পরের মধ্যে অনেক মতভেদ আছে; কিন্তু ইহারা সকলেই সুখকে জীবনের উদ্দেশ্য জ্ঞান করেন, সকলেই যুক্তিমার্গানুগামী, এবং সকলেই ইহলোক লইয়া ব্যস্ত।

যাহারা হুঃখমিশ্রিত বলিয়া সুখভোগ করিতে চাহেন না, চার্বাক মতাবলম্বীরা তাঁহাদিগকে পশুবৎ মূর্থ বলেন। মৎস্যে শব্দ এবং কণ্টক আছে বলিয়া কি মৎস্য ভক্ষণ করিব না? ধান্যের দুঃখ বাহিতে হইবে বলিয়া কি অন্নাহার পরিত্যাগ করিব? কণ্টকের ভয়ে কি কমল তুলিব না?

\* “সুখমেব পুরুষার্থঃ। ন চাস্য হুঃখ সংভিন্নতয়া পুরুষার্থস্যমেব নাস্তীতি মন্তব্যম্ অবজ্ঞানীয়তয়া প্রাপ্তস্য হুঃখস্য পরিহারেন সুখমাত্মস্যৈব ভোক্তব্যত্বাৎ। তদ্যথা মৎস্যার্থী সশকান্ সকণ্টকান্ মৎ-

শশধরের কলঙ্ক আছে বলিয়া কি তাহার সুধাময়ী জ্যোৎস্নায় অন্ধ ঢালিয়া শরীর মন শীতল করিব না? বায়ুতে ধূলা আছে আশঙ্কা করিয়া কি ঐয়িকালে মন মন প্রবাহিত স্মৃতি দক্ষিণানিল সৈবন করিব না? জলকর্দমাক্ত হইবার ভয়ে কি কুঠি এবং বৃষ্টিসিক্ত ক্ষেত্রে শস্য বপন করিতে বিরত থাকিব? অথবা কি ভিক্ষুকের বাচঞা আশঙ্কা করিয়া আহার সামগ্রী প্রস্তুত করিব না?

বিমল সুখ যদিও এ সংসারে নাই, তথাপি যাহা আছে তাহা অগ্রাহ্য করিবার বস্তু নহে। আমরা যদি গৃহী হই, এক সময়ে যেমন দারা স্তত বহুগণের প্রকুর আনন দেখিয়া সুখী হই, অপর সময়ে তেমনই তাহাদিগের পীড়া বা বিপজ্জনিত বিষয় বদন দেখিয়া দুঃখিত হই। এক সময়ে যেমন পুস্ত্রের বিকসিত মুখকমলের হাস্যরাশি বা নন্দিনীর আনন্দময়ী মূর্তির লাবণ্যছটা নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দরসে অভিষিক্ত হই, অপর সময়ে, তাহাদিগের শীর্ণ কলেবর বা মৃত দেহ দর্শন করিয়া শোকসাগরে নিমগ্ন

সামুদ্রপাদন্তে স যাবদাদেয়ং ভাবদাদায় নিবর্ততে। যথা বা ধান্যার্থী সপলালানি ধান্যান্যাহরতি স যাবদাদেয়ং ভাবদাদায় নিবর্ততে। তস্মাদুখং তস্মাদানুতাপং বেদনীয়ং সুখং ত্যক্তুং চিত্তম্।.....যদি কচ্ছিস্তী ভীতুং হুং ত্যজ্যেং স তর্হি পশু-বলুখো ভবেৎ।"

সর্বদর্শনসংগ্রহান্তর্গত চার্লসকদর্শনঃ।

হই। এক সময়ে বাহার প্রণয়ে সংসার আলোকময় দেখি, অপর সময়ে তাহার বিরহে সমুদ্র জগৎ অন্ধকার বোধ হয়। এইরূপে যাহা এক সময়ে সুখের কারণ হইতেছে, তাহাই অপর সময়ে দুঃখের কারণ হয়। যদি আমরা কাহারও সহিত সন্ধন না রাখি, যদি ভ্রমণে এমন কে-হই না থাকে বাহার হুঃখে বা অভাবে আমাদের রেশ হয়, তাহা হইলেও আমরা দুঃখের হাত এড়াইতে পারি না। যে এই জনাকীর্ণ জগতীতলে একা আছে, বাহার মনের কথা বলিবার একটিমাত্র লোক নাই, বাহার প্রীতির পাত্র কেহই নাই, তাহার চিত্ত উৎসাহশূন্য, নিষ্কীব, হুঃখময়, মরুভূম্য নীরস। যদি এরূপ অবস্থায় কাহারও অন্তঃকরণে শান্তি বি-রাজ করে, সে ব্যক্তি সামান্য মানব নহে। কিন্তু সামাজিক সন্ধন বিরহিত হইয়াও যে সুখী থাকিতে পারে, সেও রোগ এবং দৈব ঘটনার স্রোত হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিতে পারে না। স হসা যন্ত্রণাদায়িনী পীড়া আসিয়া সমুদ্র উলট্ পালট্ করিতে পারে। স্বাস্থ্যর সঙ্গে সঙ্গে মনের আনন্দ দূরীভূত হয়। জ্যোৎস্নাময়ী রজনীর মনোহর শোভা, উষার শীতল সন্নিবেশ, কুসুমের সৌন্দর্য ও সুগন্ধ, কলকর্ষ বিহঙ্গমগণের সুমধুর সংগীত, আর সুখা বর্ষণ করে না। যে বহুবিনাও একাকী হর্ষেংকুর থাকিতে পারে, শারীরিক পীড়াতাহাকেও অধির করে, তাহাকেও কাতর করে। এতদ্ব্যতি-

রিক্ত কখন প্রবল ঝড়বাত, কখন বজ্রা-  
ঘাত, কখন হুর্ভিক, কখন ব্যাঘ্র প্রভৃতি  
হিংস্র জন্তু, কখন অতিরিক্ত সূর্য্যোত্তাপ, ক-  
খন হুঃসহ বৃষ্টিপাত, কখন অতিশয় শৈত্য,  
উপস্থিত হইয়া আমাদিগের অশেষ ক্লেশ  
উৎপাদন করিতে পারে। তথাপি আমরা  
বলি যে এ সংসার হুঃখময় নহে। হুঃখ  
বহিঃ সর্বত্র আছে; যদিও রাজার প্রা-  
সাদে এবং দরিত্রের কুটীরে, পণ্ডিতের  
উন্নত চিন্তে এবং মূর্খের সঙ্কীর্ণ মনে,  
বিলাসীর প্রিয় ভবনে এবং যোগীর গিরি-  
গুহায়, হুঃখ অবস্থিতি করে; যদিও পথে  
ঘাটে, ঘরে, দ্বারে, দেউলে, কাননে,  
কান্তারে, শ্মশানে, মশানে, সকল স্থানেই  
হুঃখ বিরাজিত; তথাপি হুঃখ অপেক্ষা  
মহুঃখের সুখের ভাগ অনেক অধিক।  
নতুবা কেন লোকে ইচ্ছা পূর্ব্বক জীবন  
ভার বহন করে? কেন লোকে মরিতে  
কুন্তিত হয়? কেন রবিচন্দ্রতারাসুশো-  
ভিত্ত তরুলতাপল্লবপুষ্পবিভূষিত পরিম-  
লবহমলয়মারুতসেবিত বিবিধভোগ্যবস্তু-  
পরিপূরিত ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া  
যাইতে অধিকাংশ মহুষ্যেই বিপদ জ্ঞান  
করে? যদি বাস্তবিক হুঃখই সুখাপেক্ষা  
সংসারে অধিক থাকিত, তাহাহইলে আত্ম-  
হত্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বুদ্ধিজীবী  
মানবজাতি জীবনজালা হইতে মুক্তিলাভ  
করিত। অধিকাংশ লোকে মরিতে অনি-  
চ্ছুক, ইহাতেই স্পষ্ট জ্ঞান। যাইতেছে যে  
নরজুলের সুখের পরিমাণ হুঃখের পরিমা-  
ণাপেক্ষা অনেক অধিক।

আবারও ভাবিতে হয় যে হুঃখ আছে,  
বলিয়া হয় ত সুখ অধিকতর বাহুণীর  
হইয়াছে। যে পরিভ্রমক্লেশ সহ না  
করে, সে ভাল করিয়া বিশ্রামের সুখ অন্বে-  
ষণ করিতে পারে না। যে কখন রোগ-  
গ্রস্ত হয় নাই, সে স্বাস্থ্যে যে কি আরাম  
ও স্বচ্ছন্দতা তাহা উত্তমরূপে বুঝিতে পারে  
না। ক্ষুধাজনিত কষ্ট হয় বলিয়াই আহারে  
এত তৃপ্তি ভুঞ্জে। তৃষ্ণায় বাতনা আছে  
বলিয়াই শীতল সলিলপানে এত সুখ।  
যে তামসী নিশাকালে আকাশমণ্ডল  
ঘনজলধরজালে আচ্ছাদিত হয়, নক্ষ-  
ত্রমালা অদৃশ্য হইয়া যায়, তরুরাজি  
গৃহাবলী প্রভৃতি লক্ষ্য হইতে প্রচণ্ড  
ঝটিকাপ্রবাহ বহিতে থাকে, তীরতৃণ্য  
তেজে অজ্ঞান বৃষ্টিধারা পড়িতে থাকে,  
ভীষণ নিনাদে গগন মেদিনী কম্পমান  
করিয়া মাঝে মাঝে অশনিপাত হয়;  
সেই নিশার অবসানে যদি জলদল অন্ত  
হীত হয় এবং জগৎ শান্তভাবে অবলম্বন  
করে, তাহাহইলে হাসিতে হাসিতে,  
মহিমারাশিতে তিমির বিনাশ করিয়া সৌ-  
ন্দর্য্য ছড়াইতে ছড়াইতে, কমল ফুটাইতে  
ফুটাইতে, যখন দিবাকর উদিত হন, সে  
দিন তাহাকে অন্য দিনাপেক্ষা কত ম-  
নোহর বোধ হয়। এইরূপে বিরহের  
মর্দ্দভেদী বস্তুগাতোগ করিয়া, আঁতে  
আঁতে জলিয়া পুড়িয়া, অবিরল অশ্রুজল  
বিসর্জন করিয়া, বারম্বার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ  
করিয়া, যখন প্রিয়সমাগম পুনরায় হয়,  
তখন সে মিলনে যে গাঢ় সুখ ভুঞ্জে

তাহা বিচ্ছেদশূন্য ব্যক্তিবর্গের বুদ্ধির অ-  
তীত । বাস্তবিক একই অবস্থায় বহুকাল  
ধাকা মনুষ্যের পক্ষে কষ্টকর, সে অবস্থা  
যতই কেন বাঞ্ছনীয় হউক না । যাহা  
কিছু কাল ভাল লাগে, পরে তাহাই  
বারম্বার উপভোগ দ্বারা বিরক্তিকর হইয়া  
উঠে । একটি সুস্বাদু বস্তু প্রতিদিন ভ-  
ক্ষণ করিলে, কালক্রমে তাহার প্রতি অ-  
শ্রদ্ধা জন্মে । অতএব আশ্বাদের পরিব-  
বর্তন আবশ্যিক । কেবল মধুর রস অব-  
লম্বন করিলেই চলিবে না, কটু কষায়  
তিক্তও চাই ।

যখন মানবজীবনে দুঃখাপেক্ষা সুখ  
অনেক অধিক, এবং যখন দুঃখ আছে  
বলিয়াই সুখের এত গৌরব, তখন দুঃখ  
মিশ্রিত বলিয়া সুখের প্রতি অবহেলা  
করা মূর্থতা, সন্দেহ নাই । কিন্তু তাই  
বলিয়া আমরা চার্কাকমতাবলম্বীদিগের  
ন্যায় সুখকেই জীবনের উদ্দেশ্য, সুখ-  
কেই পরম পুরুষার্থ, জ্ঞান করিতে পারি  
না । সুখ বলিতে তাঁহারা বহি ইন্দ্রিয়  
সুখ অথবা আত্মসুখ বুঝিতেন, যেরূপ  
তাঁহাদিগের শত্রু হিন্দু গ্রন্থকারদিগের  
কথায় প্রকাশ পায়, তাহাই হইলেই যে  
কেবল আমাদিগের আপত্তি হইত এরূপ  
নহে । যে হিতবাদে আন্তরিক সুখের  
এবং অধিকাংশ মনুষ্যের সুখের প্রাধান্য,  
কে হিতবাদও আমরা সম্পূর্ণ বোধশূন্য  
ভাবি না । আমাদিগের বিবেচনায় এই  
যে আমরা কেবল সুখভোগ করিতে জন্ম  
পরিগ্রহ করি নাই । সুখ যেমন আমা-

দিগের একটি লক্ষ্য, তেমনই আমাদিগের  
আরও দুইটি মহৎ লক্ষ্য আছে, সত্য  
এবং স্বাধীনতা । আমরা কেবল ভোগ-  
শক্তিশালী জীব নহি, আমাদিগের জ্ঞান  
এবং ইচ্ছাও আছে । ভোগশক্তি যেমন  
সুখ চায়, জ্ঞান তেমনই সত্য চায়, ইচ্ছাও  
তেমনি স্বাধীনতা চায় । ভিক্ষা, পেয়,  
পরিধেয়ের পারিপাট্যে ভোগশক্তি সন্তুষ্ট  
হইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধি সত্য বিনা স্নান  
হইবে; ইচ্ছা স্বাধীনতা সংস্থাপন ও ক্র-  
মতাবিস্তার বিনা অসন্তুষ্ট হইবে । বুদ্ধি  
সত্য পাইলে, এবং ইচ্ছা স্বাধীনতা পা-  
ইলে সুখ জন্মে, যথার্থ; কিন্তু যে কেবল  
সুখের জন্য সত্যের বা স্বাধীনতার অহু  
সরণ করে, আমরা বুঝি যে তাহার লক্ষ্য  
যে ব্যক্তি সত্যের জন্য সত্য এবং স্বাধী-  
নতার জন্যই স্বাধীনতা চায় তাহার ল-  
ক্ষ্যের ভ্রাস মহৎ নহে ।

দুঃখ আছে বলিয়া সুখের প্রতি উ-  
পেক্ষা করা মূর্থতা, এই সিদ্ধান্তের পরে  
স্থির করা আবশ্যিক যে এই সুখ বলিতে  
কেবল ইহকালের সুখ বুঝাইবে, না  
পরকালের সুখও বুঝাইবে । চার্কাক  
মতাবলম্বীরা বলেন, ইহকালের সুখ ।  
পরকাল অসম্ভব ।, ক্ষিতি, অপ, তেজ,  
মরুৎ এই চারি ভূতের সংযোগে চৈতন্য  
উৎপন্ন হয়, যেমন অুরা সমুৎপাদক দ্রব্যচয়  
সমবেত হইলে মাদকতাশক্তি জন্মে ।\*

\* অত্র চত্বারি ভূতানি ভূমি বায়ানলা-

নিলাঃ ।

চতুর্ভাঃ থলু ভূতেভ্য চৈতন্যমুৎপাদয়তে ।

সুতরাং যত্নাকালে যখন উক্ত চারি ভূ-  
তের বিরোগ ঘটবে, তখন চৈতন্যও  
বিলুপ্ত হইবে। দেহাতিরিক্ত আত্মা  
কোন স্থলেই প্রত্যক্ষ করা যায় না; যে-  
খানে চৈতন্য লক্ষিত হয়, সেখানেই  
তাহা দেহান্তর্গত। অতএব দেহের বি-  
নাশে তাহার অবস্থিতি অসম্ভব।

আবার দেখ যখন বলিতেছ, আমি  
হুল, আমি ক্লশ, আমি গোর, আমি কৃষ্ণ,  
আমি পীড়িত, আমি সুস্থ, আমি যুবা,  
আমি বৃদ্ধ, তখন তুমি দেহ হইতে আ-  
ত্মাকে ভিন্ন জ্ঞান করিতেছ না।† সত্য  
বটে, আমার দেহ, এ কথাও তুমি বলিয়া  
থাক; কিন্তু এটি ঔপচারিক প্রয়োগ,  
যেমন বাহর মস্তক।‡ যেরূপ বাহর  
মস্তক এবং রাহ অভিন্ন, কথার কোশলে  
ভিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও আ-  
মার দেহ এবং আমি সেইরূপ অভিন্ন।  
আমার দেহ, এই ব্যবহার অবলম্বন ক-  
রিয়া যদি বলিতে চাও যে আত্মাই আমি,  
দেহ আমার বটে কিন্তু আমি নয়; তাহা

হইলে এ সিদ্ধান্ত যুক্তিসহ হইবে না।  
আমরা যেমন “আমার দেহ” বলি,  
তেমনই “আমার আত্মা” ও বলিয়া  
থাকি। যদি “আমার দেহ” এই প্রকার  
শব্দ প্রয়োগ দৃষ্টে আত্মাকে আমি বলিতে  
চাও, তবে “আমার আত্মা” এইরূপ ব্যব-  
হার দৃষ্টে দেহকে আমি বলিতে হইবে।

দেহাতিরিক্ত আত্মার প্রমাণ নাই,  
চার্লসক মতাবলম্বীদিগের এই বাক্যের  
প্রতিবাদ করিতে বিজ্ঞান অদ্যাপি অশক্তি।  
যে সকল প্রাকৃতিক তত্ত্ব এ পর্য্যন্ত অ-  
কাট্যরূপে নির্ণীত হইয়াছে, সে সকল  
বরং লোকারতবাদের অমুকূল। বহু-  
ব্যাপী পর্য্যবেক্ষণ-এবং পরীক্ষা দ্বারা  
নিরূপিত হইয়াছে যে জীবদেহের স্নায়ু  
মণ্ডলের তারতম্যানুসারে মানসিক শ-  
ক্তির তারতম্য ঘটে। মেঘের এবং  
মানুষের মস্তিষ্কের প্রভেদ দেখিলেই জানা  
যায় যে উভয়ের বুদ্ধির অত্যন্ত প্রভেদ  
হইবে। আবার দেখা যায় যে মস্তি-  
ষ্কের অংশবিশেষের পীড়া হইলে মান-  
সিক শক্তিবিশেষের হ্রাস বা লোপ হয়,  
এবং বৃদ্ধকালে মস্তিষ্কের ক্ষীণতা ও দুর্ব্ব-  
লতাসহকারে মনের ক্ষীণতা এবং দুর্ব্ব-  
লতা বৃদ্ধি পায়। সুতরাং চৈতন্য সম-  
্বিত মানসিক ব্যাপার সমুদায়, স্নায়ুমণ্ড-  
লের উপর, বিশেষতঃ মস্তিষ্কের উপর,  
নির্ভর করে, ইহা বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ  
এক প্রকার স্থির করিয়াছেন। অতএব  
যখন দেহের কল ভাঙ্গিয়া যাইবে এবং  
স্নায়ুমণ্ডল তদীয় উপাদান নিচয়ে পরি-

কিছাদিভ্যঃ সমেতেভ্যো দ্রব্যোভ্যো

মদশক্তিবৎ ॥

সর্বদর্শনোদ্ধৃত লোকারতবচনং ।

† অহং হুলক্লশোহমীতি সামান্যাধি-

করণ্যতঃ ।

দেহঃ স্বৌল্যাদি যোগাজ্ঞ স এবাত্মা ন

চাপরঃ ॥

সর্বোদর্শনোদ্ধৃত লোকারতবচনং ।

‡ মদদেহোহয়মিত্যুক্তিঃ সম্ভবেদোপ-

চারিকী ॥

সর্বদর্শনোদ্ধৃতং ।



গত হইবে, তখন চৈতন্যও বিলুপ্ত হইবে, ইহাই অনেকের বিশ্বাস, মুখে তাঁহারা কিছু বলুন বা না বলুন। কিন্তু এখানে একটি কথা বলা আবশ্যিক। প্রাচীনা বিজ্ঞানবেত্তাগণের মধ্যে আমেরিকা ও ইউরোপে, কেহ কেহ প্রেততত্ত্বের পর্যালোচনা করিতেছেন। তাঁহাদিগের দল ক্রমেই পুষ্ট হইতেছে। তাঁহারা যদি সিদ্ধকাম হন, তাহা হইলে মেহাতিরিক্ত আশ্চর্য প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাইবে।

একাল পর্য্যন্ত পরলোক এবং ঈশ্বরের অস্তিত্ব সংস্থাপন জন্য অহুমান প্রমাণই অবলম্বিত হইয়াছে। ইহলোকে শিষ্টের পুরস্কার এবং দুষ্টির দমন হয় না, ইহলোকে কর্ম্মানুরূপ ফলপ্রাপ্তি ঘটে না, অতএব পরলোক আছে। যেমন ঘট পটাদির কর্তা আছে, তেমনই এই বিশাল জগতেরও এক জন কর্তা থাকিবে, অতএব ঈশ্বর আছেন। এই প্রকার অহুমান অবলম্বন করিয়াই পরলোক এবং ঈশ্বরতত্ত্ব নির্ণয় করাই রীতি। চার্কীক মতাবলম্বী পণ্ডিতগণ বলেন যে আদৌ অহুমান অগ্রাহ। অহুমান ব্যাপ্তিজ্ঞান সাপেক্ষ। কিন্তু এই ব্যাপ্তিজ্ঞান কিরূপে হইবে? যদি বল প্রত্যক্ষ দ্বারা। তবে কোন প্রকার প্রত্যক্ষ, বাহ্য না অন্তর? চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের সহিত কোন পদার্থের সন্নির্কর্ষ ঘটিলে, তাহার বাহ্য প্রত্যক্ষ হয়। সুতরাং এরূপ প্রত্যক্ষ বর্তমানে সম্ভব হইলেও, ভূত ও

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অসম্ভব।\* কিন্তু ব্যাপ্তি ত্রিকালব্যাপিনী। যখন আমরা ধূমে বহির ব্যাপ্তির উল্লেখ করি, তখন আমাদের বলিবার উদ্দেশ্য এই যে-বহি ধূমের নিম্নত সহচর, কেবল বর্তমানের নহে, ভূত এবং ভবিষ্যৎকালেরও সহচর। যখন আমরা জগ্নি নাই, তখনও বহি, ধূমের সহচর ছিল। যখন আমাদের মৃত্যু হইবে, তখনও বহি ধূমের সহচর থাকিবে। এইরূপ ত্রিকালব্যাপিনী ব্যাপ্তির জ্ঞান কখন বর্তমানকালসম্বন্ধ বাহ্য প্রত্যক্ষ দ্বারা হইতে পারে না। যদি বল মানস প্রত্যক্ষদ্বারা এরূপ জ্ঞান হইবে, তাহাও প্রামাণ্য নহে। সুখ দুঃখ প্রভৃতি আন্তরিক অবস্থার অতিরিক্ত বিষয়ের জ্ঞান নিমিত্ত মন বহিরিজির সাপেক্ষ।\* সুতরাং বাহ্য প্রত্যক্ষ দ্বারা ব্যাপ্তিজ্ঞান হইবার যে আপত্তি, মানস

\* “ন তাবৎ প্রত্যক্ষং তচ্চ বাহ্যমন্তরং বাভিমতম্। ন প্রথমঃ তস্য সম্প্রযুক্ত বিষয়জ্ঞানজনকত্বেন ভবতি প্রসঙ্গ-বেৎপি ভূতভবিষ্যতোক্তদসম্ভবেন সর্বোপসংহারবত্যা ব্যাপ্তেহুজ্ঞানিভাৎ।”

সর্বদর্শনাস্তর্গত চার্কীকদর্শনঃ।

\* “নাপি চরমঃ অন্তঃকরণস্য বহিরিজির তত্ত্বত্বেন বাহ্যেহর্থে স্বাতন্ত্র্যেণ প্রযুক্ত্যুপপত্তেঃ। তদুক্তম্ চক্ষুরাহ্যাক্তবিষয়ং পরতত্ত্ব বহির্ময় ইতি।”

সর্বদর্শনাস্তর্গত চার্কীকদর্শনঃ।

Compare with the dictum “Nothing is in the intellect which was not originally in the senses.”

প্ৰত্যক্ষ দ্বাৰা ব্যাপ্তিজ্ঞান হইবারও সেই আপত্তি। যদি বল অহুমান দ্বাৰা ব্যাপ্তিজ্ঞানলাভ হয়, তাহাহইলে অনব্ধা দোষ ঘটে;† কারণ, য়ে ব্যাপ্তিজ্ঞান দ্বাৰা অহুমান সিদ্ধ কৰিতে চাও, সেই ব্যাপ্তিজ্ঞান অহুমান সাপেক্ষ বলিতেছে। যদি শব্দকে ব্যাপ্তিজ্ঞানের উপায় স্থির কর, তাহাহইলেও আপত্তি আছে। কাণাদ মতানুসারে শব্দ অহুমানের অন্তৰ্ভূত; যদি বল তদন্তৰ্ভূত নহে, ভাবিয়া দেখ শব্দের দ্বাৰা কিরূপে জ্ঞান হয়। লোকে যখন কোন শব্দ ব্যবহার করে, কোন পদার্থের উদ্দেশ্যে ব্যবহার কৰিতেছে, অহুমান দ্বাৰা আমরা বিবেচনা করিঃ লই। মনে কর কেহ বলিল, ঘট লইয়া আইস; বাহার প্ৰতি লক্ষ্য করিয়া আদেশ হইল, সে ব্যক্তি বস্তু বিশেষ লইয়া আসিল; আমরা অমনি অহুমান করিলাম, যে এই বস্তুই ঘট। এই প্ৰকার বুদ্ধব্যবহার দৃষ্টে যখন শব্দার্থের অহুমান হয়, তখন অহুমানকে ব্যাপ্তিজ্ঞানের উপায় বলিলে যে দোষ হয় শব্দকে অহুমানের কারণ বলিলে সেই দোষই হইতেছে।‡

† “নাপাহুমানঃ ব্যাপ্তিজ্ঞানোপায়ঃ তত্র তত্রাপ্যেবমিতি অনব্ধাদৌহ্যপ্ৰসঙ্গাৎ।

সৰ্বদৰ্শনান্তৰ্গত চাৰ্কাৰদৰ্শনং।

‡ নাপি শব্দতুহুপায়ঃ কাণাদ মতানুসারেণাহুমান এবান্তৰ্ভাবাৎ অনন্তৰ্ভাবে বা বুদ্ধব্যবহাররূপ লিঙ্গাবগতি সাপেক্ষ তন্না প্ৰাপ্তত্ব দৃষণলক্ষ্যনাভ্যবসাদাৎ।

সৰ্বদৰ্শনান্তৰ্গত চাৰ্কাৰদৰ্শনং।

আবার দেখ, স্বার্থানুমান শব্দ প্ৰয়োগ নাই; এতলে কিরূপে শব্দ ব্যাপ্তিজ্ঞানের উপায় হইবে? অহুমান সিদ্ধ কৰিতে যে ব্যাপ্তিজ্ঞান আবশ্যক, তাহা উপাধিশূন্য অৰ্থাৎ অন্যান্যনিৰপেক্ষ হওয়া উচিত। যখন আমরা অগ্নিকে ধূমের নিয়ত সহচর বলিতেছি, তখন আমাদিগের জ্ঞান কৰ্ত্তব্য যে ধূম অগ্নি ব্যতিরিক্ত অন্য কোন পদার্থ সাপেক্ষ নহে। একরূপ অন্য নিৰপেক্ষতার জ্ঞান যদিও প্ৰত্যক্ষ স্থলগুলিতে সম্ভব, তথাপি অপ্ৰত্যক্ষ ভূত ভবিষ্যদন্তৰ্গত বা দূরদেশবৰ্তী স্থলে অসম্ভব। সুতরাং সৰ্বত্র উপাধিশূন্যতা নিৰ্ণয়াভাবে ব্যাপ্তিজ্ঞান হইতে পারে না।†

যাহারা পৰিজ্ঞাত স্থলগুলিতে বস্তুদ্বয়ের সাহচৰ্য্যমাত্র পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া তাহাদিগের নিয়ত সহচরিতা অহুমান করেন, পূৰ্ব্বোক্ত আপত্তিগুলি তাহাদিগের পক্ষে অকাটা; কিন্তু যাহারা সাহচৰ্য্যাতিরিক্ত কাৰ্য্যকারণসম্বন্ধ বা নৈসৰ্গিক নিয়ম অবলম্বন করিয়া ব্যাপ্তি নিৰূপণ করেন, তাহা

\* অহুপদিষ্টাবিনাভাবস্য পুৰুষস্যার্থান্তর দৰ্শনে নার্থান্তরাহুমিত্যভাবে স্বার্থানুমান কথায়ঃ কথা শেষত্বপ্ৰসঙ্গাৎ। সৰ্বদৰ্শন সংগ্ৰহান্তৰ্গত চাৰ্কাৰ দৰ্শনং।

† উপাধ্যভাবোহপি দূরবগমঃ উপাধীনাং প্ৰত্যক্ষ নিয়মাসম্ভবেন প্ৰত্যক্ষাণা মভাবস্য প্ৰত্যক্ষত্বেহপি অপ্ৰত্যক্ষাণা মভাবস্যাপ্ৰত্যক্ষত্বা অহুমান্যাপেক্ষায়া যুক্ত দৃষণানতিবৃত্তেঃ। সৰ্বদৰ্শন সংগ্ৰহান্তৰ্গত চাৰ্কাৰদৰ্শনং।

হারা এ প্রকার তর্কে ভীত হইবেন না ।  
কিরূপ সাহচর্য্য হইতে ব্যাপ্তি নির্ণীত হয় এ  
প্রবন্ধে তদ্বিষয়ের সমালোচনা অসম্ভব ।  
যাহারা এতৎসংক্রান্ত বিস্তীর্ণ বিচার  
অবগত হইতে অভিলাষী, তাঁহারা নৈ-  
য়ামিকদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন ।

যদি বেদ দ্বারা ঈশ্বর এবং পরলোক  
সংস্থাপন করিতে যাও, চার্কীয় মতাবল-  
ম্বীরা বলেন যে বেদ আদৌ অপ্রামাণ্য;  
কারণ উহা প্রত্যক্ষবিলোপী, যুক্তিবিরুদ্ধ  
ও ধ্বংসাত্মক । প্রত্যক্ষে যাহাতে  
সুখ পাওয়া যায়, বেদে তাহাকে দুঃখের  
কারণ বলে; প্রত্যক্ষে যাহাতে দুঃখ দেখা  
যায়, বেদে তাহাকে সুখের হেতু । সাংসা-  
রিক সুখদায়ী কত ভোগ্য বস্তু পারলৌ-  
কিক দুঃখমূলক বলিয়া বেদান্তসারে পরি-  
তাজ্য; এবং কষ্টকর উপবাস যজ্ঞ প্রভৃতি  
ভবিষ্যৎ সুখসম্পাদক বলিয়া ক্রটিতে

কার্য্যকারণতাবাদ স্বভাবাদি নিরা-

সকাৎ ।

অবিনাভাবনিয়মো দর্শনান্তরদর্শনাৎ ॥

সর্বদর্শনোদ্ধৃৎ ।

আদৃত । যতব্যক্তি দূরবর্তী প্রেতলোকে  
থাকিয়া পৃথিবীতলে প্রদত্ত অথবা অপর-  
ভুক্তি আহার দ্রব্যে পরিতৃপ্ত হয়, এই  
রূপ যুক্তিবিরুদ্ধ কথা বেদে কত আছে ।  
আর সকল কার্য্যেই ব্রাহ্মণকে দানের  
বিধি থাকায়, এ সকল যে ব্রাহ্মণদিগের  
ধর্ম্মতাসম্মত তাহা স্পষ্টই জানা যাই-  
তেছে । \* সুতরাং বেদ বাক্যে নির্ভর  
করিয়া ঈশ্বর বা পরলোক মানা যায় না ।

চার্কীয় মতাবলম্বীদিগের দ্বারা আমা-  
দিগের বোধ হয় কয়েকটা উপকার সা-  
ধিত হইয়াছে । তাঁহারা দেখাইয়াছেন যে  
ইহলোক দুঃখময় নহে, এবং সুখ পরি-  
তাজ্য নহে । তাঁহারা শিখাইয়াছেন যে  
শাস্ত্রাপেক্ষা যুক্তি প্রবল । তাঁহারা অহু-  
মানের মূল পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া, নৈয়া-  
য়িকদিগকে উক্ত মূলের প্রকৃত বলাবল  
বুঝিতে ও তাহা দৃঢ় করিতে সমর্থ করি-  
য়াছেন ।

\* সর্বদর্শনোদ্ধৃত বৃহস্পতি বচনমালা  
এবং নৈষধ চরিতের সপ্তদশ সর্গ দেখ ।



## জাতিভেদ।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

নিগূঢ় মর্শ।

(দ্বিতীয় খণ্ডের ১৫৮-১৭৪ এবং ২৩৭-২৫৬ পৃষ্ঠার পরে)

আমরা ইতি পূর্বে বলিয়াছি যে এত-  
দেশীয় জাতিভেদ প্রথার অনেক লক্ষণ  
অন্যান্য দেশেও দেখিতে পাওয়া যায়।  
কিন্তু ইহার মধ্যে প্রভেদ এই যে আম-  
রাই কেবল লৌকিক নিয়ম পরিবর্তন  
বিষয়ে কঠোর ত্যাগ করিয়াছি; অন্যত্র  
লোকে যখন বৃথিতে পারে যে প্রচলিত  
নিয়মের কিঞ্চিৎ ব্যত্যয় না করিলে ক্ষতি-  
গ্রস্ত হইব তখন তাহারা সেই ক্ষতি  
নিবারণে প্রবৃত্ত হয়। আমরা বলি যে  
প্রাচীন প্রথা সর্বতোভাবে রক্ষা করিতে  
পারিলেই ভাল; প্রাচীন প্রথা কেন? যে  
প্রথাটা প্রচলিত আছে তাহা অভিনব  
হইলেও তজ্জনিত ক্ষতি নিবারণের যথা-  
যোগ্য উপায় অবলম্বনে আমরা নিতান্ত  
পরাক্রম। ফলতঃ আমাদের অবস্থা  
এখন এমনই মন্দ হইয়াছে যে কোন ২  
কুপ্রথা হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য  
সমাজ ত্যাগ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।

পরন্তু আমাদের মধ্যে সামাজিক  
প্রথা আরো পরিবর্তিত হয় না একথা  
সত্য নহে; তবে সমাজ একবাক্যে একপ  
কার্যে হস্তক্ষেপণ করিতে পারেন না।  
ক্রমশঃ নিয়মলঙ্ঘনকারী ব্যক্তিদিগের

সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াই নূতন প্রথা প্রচলিত  
হয়। শ্রীযুক্ত ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর  
মহাশয় যে সকল শাস্ত্রীয় তর্ক উত্থাপিত  
করিয়াছিলেন, তাহাতে যদি সকলকে নি-  
রস্ত্র কবিতো পারিতেন কিম্বা পণ্ডিত মা-  
ত্রেই যদি তাহার অনুমোদন করিতেন  
তথাচ তল্লিখিত প্রথা পরিবর্তিত হইবার  
সম্ভাবনা ছিল না। যিনি প্রথমে প্রচ-  
লিত নিয়ম ভঙ্গ করিতেন তাঁহাকে অব-  
শ্যই সমাজচ্যুত হইতে হইত। অতএব  
“লোকে যুক্তি অপেক্ষা শাস্ত্রীয় প্রমাণকে  
অধিকতর মান্য করে;” কার্যকালে এই  
কল্পনার স্থল দেখা যায় না।

পাশ্চাত্য মতের প্রভাব আর কিছুতে  
না হউক একটা বিষয়ে বিলক্ষণ প্রকাশ  
হইয়াছে। পূর্বে পিতৃপৈতামহিক নিয়ম  
অবহেলন করা দূরে থাকুক তাহার প্রতি-  
বাদ করিলেও সমাজচ্যুত হইতে হইত।  
“অমুক নাস্তিক উহার ভুলগ্রহণ করা  
হইবেক না।” এইরূপ কথা অনেকের  
মনেই উদয় হইত। স্বাভিজ্ঞি দেশের  
অমঙ্গলদায়ক একথা মুখাগ্র করিলে ভ্রা-  
ন্ধণ, ধোপা, নাপিত, বন্ধ হইবে, এমত  
আশঙ্কা বিলক্ষণ প্রবল ছিল। সুতরাং

শাস্ত্রীয় বিধানের দোষ গুণ বিচার করিবার ক্ষমতা কাহারই ছিল না। কিন্তু এখন, কার্য্যে ভূমি যদি কোন প্রথা অতিক্রম না কর তবে তোমার মতামত ব্যক্ত করিলে কেহ তোমাকে সমাজ-হইতে বহিষ্কৃত করিবেন না। তুমি যদি যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ কর তবে কোন শাস্ত্রনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ তোমার স্পৃষ্ট জন গ্রহণ করিবেন না, কিন্তু যদি প্রকৃত প্রস্তাবে যথা নিয়মে গায়ত্রী আদি জপ কর এবং মুক্ত কণ্ঠে বল যে বেদ মান্য করা ব্রাহ্মি মাত্র তবে তোমাকে কোন গুরুতর সামাজিক দণ্ড ভোগ করিতে হইবেক না।

আমরা যে লভ্য একবার আয়ত্ত করি পরে তাহার প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি থাকে না; কিন্তু উপরোক্ত অভিনব রীতি সামান্য উন্নতির লক্ষণ নহে। ফলতঃ জনসাধারণের মতপরিবর্তন হইলে যে তাহা ক্রমশঃ কার্য্যে পরিণত হইবেক না, এ কথা মনে করা ভ্রম। এবং কোন বিষয়ে পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিলে লোকের জ্ঞানবোগ হইবে না, ইহাও অসম্ভব কথা। অতএব আমাদের সামাজিক প্রথা সমগ্রের গুণাগুণ বতই সমালোচিত হয়—ততই মঙ্গলের বিষয়।

কিন্তু শাস্ত্রীয় বিধি অর্থোক্তিক কিছা ক্রেশ করুক, একথা বুঝিয়াও কি আমরা তাহা রক্ষা করি, না তাহা প্রতিপালনে আমাদের ক্রেশ বোধই হয় না?

শাসন বতই প্রবল হউক, কোন শাসন

প্রণালী এবং তদাশ্রিত লোকসমূহের প্রকৃতি মধ্যে বিশেষ সামঞ্জস্য না থাকিলে কখনই তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। রাজশাসন ও সমাজশাসন মধ্যে এক বিশেষ এই যে রাজা স্পষ্টাক্ষরে দণ্ডাই ব্যক্তিকে নিগ্রহ করেন। সমাজ তাদৃশ স্থলে আশ্রয় হয় এবং অমুগ্রহ রহিত করিয়াই তাহাকে ক্রেশ দেন। সমাজ-বিক্রম বহু আধারে ব্যাপ্ত। তাহার সমষ্টি রাজ-বিক্রম অপেক্ষা হীন বলিতে পারি না। কিন্তু এই বিবিধ দণ্ড অবলোকন করিলে রাজ-বিক্রমকে অপেক্ষাকৃত উগ্র বলিয়া বোধ হয়। সমাজ-বিক্রম রাজ-বিক্রমের ন্যায় ভয়াবহ নহে। রাজনিয়ম লঙ্ঘনে যেমন আশঙ্কা হয় সমাজ-নিয়মের অন্যথা করিবার সময়ে লোকের মনে তাদৃশ ভীতি জন্মে না। অতএব যে স্থলে কোন সামাজিক নিয়ম বহুকাল পর্য্যন্ত প্রতিপালিত হইতেছে দেখা যায়, সেখানে সাধারণ লোকদিগকে তাহার অমুমোদনকারী মনে করা ন্যায়সঙ্গত। কেন না মনুষ্য উপস্থিত সুখ দুঃখের বিষয় অতি ক্ষুদ্র বিচার করিতে পারেন। দণ্ডাশঙ্কা দণ্ডেরই অঙ্গ বিশেষ। যখন কোন নিয়ম প্রতিপালনের ক্রেশ তল্লবন অনিত দণ্ডাশঙ্কার যন্ত্রণাকে অতিক্রম করে তখন সেই নিয়ম কোনমতে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে না। সামাজিক দণ্ডের বিভীষিকা স্বভাবতঃই অল্প সুভায়া তদ্বারা কোন নিয়ম প্রবর্তনার্থ নিয়মটী একুণ করা আবশ্যিক যেন তাহা

লোকের স্বভাবানুযায়ী এবং সহজে রক্ষিত হইবার যোগ্য হয়।

জাতিভেদের আদিবিষয়ে যিনি যেরূপ অনুমান করুন, উহা যে এতদেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই। এবং বৌদ্ধ রাজ্য বিষয়ে যে মতামত থাকুক মুসলমান অধিকার হইতে এই প্রথা রক্ষণ বিষয়ের রাজ সাহায্য অপসারিত হইয়াছে তদ্বিষয়ে কেহই দ্বিধাক্কা করিতে পারেন না। অতএব তদবধি জাতিভেদ একমাত্র সমাজশাসনের দ্বারাই প্রতিপালিত হইতেছে একথা স্বীকার করিতে হইবেক সুতরাং আমাদিগের প্রকৃতির সহিত ইহার বিশেষ সম্বন্ধ থাকাও মানিতে হইবেক।

কিন্তু লোকের প্রকৃতি? প্রকৃতি কাহাকে বলি?—আমরা আত্মার অস্তিত্ব বা লক্ষণ বিষয়ে কিছু বলিতেছি না, কিন্তু ব্যক্তি মাত্রের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিলে প্রকাশ হয় যে প্রত্যেকের কার্য্যের বিশেষ প্রণালী আছে। লোকের সমস্ত কার্য্য সর্ব্বতোভাবে সম্ভব নহে, তথাপি স্থূল ২ বিষয়ে ব্যক্তি প্রতি এক একটা কার্য্য প্রণালী নির্দেশ করা যাইতে পারে এবং সেই প্রণালী দেখিয়াই লোকের চরিত্র স্থির হয়। আবার ভিন্ন ২ লোকের চরিত্র বিষয়ে নানা প্রকার ঐক্য দৃষ্ট হয় তদনুসারেই সেই শ্রেণীস্থ লোকের সাধারণ প্রকৃতি স্থত হয়।

জাতিভেদ নিয়ম সমস্ত ভারতবর্ষ বিস্তার করিয়া আছে; অন্যত্র ইহার কোন ২

লক্ষণ থাকিলেও সমস্ত লক্ষণ দৃষ্ট হয় না এবং তৎসমুদায় এখানকার ন্যায় প্রবল নহে। আমরা চরিত্রগুণে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক এই নিয়ম প্রতিপালন করিতেছি, অন্যত্র এতদভাবে লোকে অনুসরণ নহে। তাহারও স্বদেশের প্রথার পরিবর্তে এই প্রথা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলে আপনাদিগকে নিতান্ত উৎপীড়িত জ্ঞান করিবেন সন্দেহ নাই। চৈহার হেতু কি? আমরাই বা কেন নিকট শ্রেণীস্থ ব্যক্তিকে শ্রেষ্ঠ পদাবলম্বন করিতে দেখিলে ছি ছি করি এবং অন্য দেশেই বা কেন একরূপ ঘটনা হইলে কিম্বা স্বেচ্ছামত সকলের অরগ্রহণ করিতে নিষেধ করিলে লোকে কষ্টবোধ করে?

লোকসংখ্যার দ্বারা জাতিভেদের দোষণ নিরাকরণ করিতে হইলে আমরা অন্য দেশের নিকট পরাস্ত হইব। কারণ আমরা কেবল জাতিভেদের প্রতি অনুরক্ত নহি। এদেশে ইহার যে সকল নিয়ম আছে আমাদিগের মতে তাহাই উৎকৃষ্ট সামাজিক প্রথা; অন্যত্র বিভিন্ন প্রকার জাতিবিষয়ক ব্যবস্থা দেখিলে আমরা কখনই তাহার অনুমোদন করিব না। এই জন্য সমস্ত পৃথিবীর লোকের সহিত তুলনার এতদেশীয় জাতিভেদ নিয়মানুসারী লোকসংখ্যা অবশ্যই নূন হইবেক।

যাহারা জাতিভেদ গ্রাহ্য করে না তাহার মধ্যে অনেকে আমাদিগের অপেক্ষা বুদ্ধি ও বিদ্যাতে শ্রেষ্ঠ। তন্মধ্যে কেহই

আমাদিগের প্রাচীন ঋষিগণের তুল্য নহে, এ কথা বলিলেও এই সমস্যা উপস্থিত হয় যে বাহারা পদে উন্নতির উদ্দেশে প্রথাপরিবর্তনে উদ্যত তাঁহারা কেন হিন্দু শাস্ত্রের বিধি অবলম্বন করেন না? পূর্বে আমরা মনে করিতাম যে সংস্কৃত শাস্ত্র অন্য জাতির (nation) হ্রস্বোদ্য, কিন্তু এখন ইংলণ্ডে, ফরাসি ও জার্মানিতে বেদ পুরাণাদির যে সমাদর দৃষ্ট হয় তাহাতে এরূপ মনে করা অসম্ভব। কিন্তু কই ঐ সকল দেশে ত জাতিভেদ নিয়মের প্রতিকোন আস্থা নাই! অতএব আমাদিগের পক্ষে লোকাধিক্য বা বুদ্ধি-প্রার্থ্যের ভীষণ-করা যুক্তিসঙ্গত নহে। অবশ্যই অন্য কোন হেতু থাকিবেক যে তাহাতেই আমরা জাতিভেদ নিয়মের বশীভূত থাকিয়া ইহাতে কোন ক্রেশ বোধ করি না। অতএব এতদ্বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করা কর্তব্য।

প্রাণিতত্ত্ব অনুসারে জাতিভেদের দোষ  
গুণ বিচার।

আমাদিগের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তির অনেকাংশ পিতৃ ক্রিয়া নাতৃ পক্ষ হইতে উৎপন্ন হয় এ কথা সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত বিশেষ যত্নের প্রয়োজন নাই। কিন্তু অভিনব প্রাণিতত্ত্ববেত্তাগণ এক নূতন কথা প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহারা বলেন যে প্রত্যাসের এমন অসুত গুণ যে এতদ্বারা স্নায়ু সমূহের প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া মস্তিষ্কের বিনা সংযোগে এবং আন্তরিক বাসনা অভাবে দৈহিক

ক্রিয়া নিষ্পাদিত হইতে পারে। এমন কি যে এই ধর্ম পুরুষাত্মক্রে চালিত হইয়া এক জনের দোষ গুণ হইতে তৎসং-জাত অন্য ব্যক্তির ইন্দ্রিয় এবং মনের আকৃতি বিকৃতি উৎপন্ন হয়। কথিত আছে যে সুরাপায়ীদিগের বংশজাত সন্তানাদি কখন সুরাপান না করিয়াও সুরাসক্ত হয়।

অতএব কোন সম্প্রদায়ের প্রাধান্য বা স্বধর্ম অক্ষত ভাবে রক্ষা করিবার ইচ্ছা থাকিলে তন্নিকৃষ্ট সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদিগের বিবাহ না করাই যুক্তিসঙ্গত: কারণ এতাদৃশ বিবাহ হইতে যে সন্তান উৎপন্ন হইবেক তাহারা কথঞ্চিৎ নিকৃষ্ট সম্প্রদায়ের দোষও অধিকার করিবে। অনুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ এই বিষয়ের বিদ্যদায়ক ছিল কিন্তু বোধ হয় স্বভাবসিদ্ধ বা প্রাচীন বলিয়া উহা সমাক্রূপে নিষিদ্ধ হয় নাই। কালে তাহা রহিত হইয়া জাতিভেদ প্রথার উন্নতি হইয়াছে।

কিন্তু যতদিন কোন সমাজের লোক সংখ্যা অল্প থাকে ততদিন এক এক সম্প্রদায়ের ধর্ম অন্যের অনায়ত্ত এবং প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নিকৃষ্ট ব্যক্তিগণ স্বশ্রেণী-মধ্যে বিবাহার্থ পরিত্যক্ত হয়। লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি বিষয়ে উৎকৃষ্ট এবং অপকৃষ্ট লোক সর্বশ্রেণীতে দৃষ্ট হয়। তখন প্রাপ্ত উদ্দেশ্য রক্ষার্থ শ্রেণীর বিচার না করিয়া ব্যক্তি বিশেষের দোষ গুণ বিচার পূর্বক

বিবাহ দিলেই ক্রমশঃ গুণবিশিষ্ট জী পুরুষের সহযোগে বংশের উন্নতিসাধন হইতে পারে।

এতদ্ভিন্ন যেমন শ্রেষ্ঠ বর্ণের ধর্ম রক্ষার নিমিত্ত নিকৃষ্ট বর্ণের সহিত বিবাহ নিষিদ্ধ, তদনুরূপ নিকৃষ্ট বর্ণের উন্নতির নিমিত্ত শ্রেষ্ঠ বর্ণের সহিত বিবাহ হওয়াই বাঞ্ছনীয়। ফলতঃ যাহাতে উৎকৃষ্ট বর্ণের উপকার তাহাতেই যদি অপকৃষ্ট বর্ণের অপকার হয় তবে এতাদৃশ নিয়মে সমগ্র সমাজের মঙ্গল কি? এই জন্য কোনও লোক মনে করিয়া থাকেন যে ব্রাহ্মণগণের স্বার্থ সাধনের নিমিত্ত ই হিন্দু শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছিল। আমরা ইহার অনুমোদন করি না।

কিন্তু উল্লিখিত কয়েকটা হেতু মনে করিয়া কেহ জাতিভেদ সংস্থাপন করিয়াছিলেন, এতাদৃশ করণা অপেক্ষা আর একটা সহজ করণা প্রদর্শিত হইতে পারে।

নানা কারণে পৈতৃক ব্যবসা গ্রহণ করাই লোকের পক্ষে সুলভ। এবং এক এক বর্ষান্তর্গত লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে তাহাদিগের সকলের উপার্জনের ব্যাঘাত হইবে বলিয়া তাদৃশ বৃদ্ধি নিবারণের ইচ্ছা স্বভাববিরুদ্ধ ঘটনা তত্ত্বিন্ন অসবর্ণ বিবাহের সম্ভাবন গণকে বহিষ্কৃত করিতে পারিলে এতাদৃশ কামনাসিদ্ধি হইতে পারিবে এইরূপ বিবেচনাও স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইতে পারে। সুতরাং নিয়ামক বিশেষের ছরভিসিদ্ধি বিনা লোকের বৃত্তিভেদ এবং অসবর্ণ বিবাহ

নিষিদ্ধ হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু ইহা সুসিদ্ধ হইতে কালবিলম্ব হয়।

যতদিন ধনসঞ্চয় না হয় ততদিন দায় বিভাগের জন্য বিবাদও ঘটে না এবং দায়ক্রমনির্ণয় বা শাস্ত্রকারের প্রয়োজনও থাকে না। কিন্তু তৎপূর্বেই লোকের আচরণ অনুসারে অনেক স্থলে একএকটা প্রথা নির্দিষ্ট হইয়া যায়। এইজন্য শাস্ত্রকারেরা অনেক স্থলে কেবল পিতৃপৈতামহিক নিয়ম লিপিবদ্ধ করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। সেইরূপ উপজীবিকা নির্বাহার্থে কোন ব্যবসা অবলম্বন করিতে হইবেক, জনসমাজে এতাদৃশ তর্ক উপস্থিত হইবার পূর্বেই অনেকে স্বভাবতঃ পৈতৃক ব্যবসা অবলম্বন করিয়া থাকিবেক। এবং বিভিন্ন ব্যবসারীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ হইলে কি ক্ষতি বৃদ্ধি হইবেক তাহার চিন্তা উদয় হইবার পূর্বেই এক ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে হৃদ্যতা এবং তদ্ধেতু বিবাহাদি সংঘটিত হওয়া অসম্ভব নহে। তখন অমূল্য প্রতিলোম বিবাহ এককালে নিষিদ্ধ হইবার কথা নহে। ক্রমশঃ নানা কারণে এতাদৃশ বিবাহ কুপ্রথা স্বরূপ গণ্য হইয়া পরিত্যক্ত এবং নিষিদ্ধ হওয়া সহজ করণা। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে অন্যান্য দেশে এ প্রকার প্রথা কাল সহকারে প্রায় বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? এবং আমাদের দেশে অসবর্ণ বিবাহ এক কালেই রহিত হইয়াছে। আমাদের দেশের মনের গতিই ধারাবাহিক, সেই-



জন্য গত কল্যাণাচ্ছা করিয়াছি অন্য তা-  
হার ব্যত্যয় করিতে ইচ্ছা হয় না এবং  
সেই হেতু অন্য ব্যবসা গ্রহণ করা স-  
হজ হইলেনও সেদিকে অন্তঃকরণ ধাবিত  
হয় না। বিধবা বিবাহ নিষিদ্ধ হউক  
না হউক তাহা আমাদের সমাজ প্রচ-  
লিত নাই ইহাই প্রথা রক্ষার যথেষ্ট হেতু।  
প্রথাঙ্কর প্রবর্তিত হইলে ক্ষতি বৃদ্ধি কি,  
হইবার উপায় আছে কি না সেদিকে মনই  
যায় না। নূতন প্রথা দেখিলে বিজাতীয়  
বলিয়া বিতৃষ্ণা জন্মে।

শিক্ষা লাভ বিষয়ে জাতিভেদ প্রথার দোষজন  
খিচার।

জাতিভেদ নিয়ম হইতে ব্যবসা রক্ষার  
এক সহুপায় হইয়াছে। অন্যান্য দেশে  
কোন বিষয় শিখিবার জন্য ছুই উপায়  
আছে। এক বিদ্যালয় অপর আপ্রেন্টিস  
সের নিয়ম। কিছুদিন পূর্বে বিদ্যালয়  
সমূহ কেবল শাস্ত্র অধ্যাপনের নিমিত্তই  
নির্দিষ্ট ছিল। অধুনা বৃত্তি শিখিবার  
জন্যও বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতেছে যথা  
এঞ্জিনিয়ারিং বৃত্তি ইত্যাদি।

আপ্রেন্টিস হইবার প্রণালী এই।  
প্রথমতঃ যে ব্যবসা অবলম্বন করিতে হই-  
বেক তাহা স্থির করিয়া সেই ব্যবসাবলম্বী  
কোন ব্যক্তির সহিত এইরূপ যুক্তি করিতে  
হয় যে “আমি এতদিন বিনা বেতনে  
তোমার নিকট থাকিয়া তোমার ব্যবসা  
শিক্ষা এবং তোমার অধীন কার্য করিব।  
যদি নিয়মিত কালমধ্যে তোমার কার্য  
ত্যাগ করিয়া যাই তবে এত দণ্ড দিব।”

কালপূর্ণ হইলে উভয়ে অন্য নিয়ম ক-  
রিয়া একত্র কার্য করিতে এবং তদনুসারে  
লাভালাভ বিভাগ করিয়া লইতে পারে  
অথবা শিষ্য (আপ্রেণ্টিস) স্বয়ং পৃথক রূপে  
অভ্যাসিত ব্যবসা অবলম্বন করিতে পারে।  
যদি কেহ গুরুর নিকট প্রতিষ্ঠা পত্র না  
পাইয়া কোন ব্যবসা আরম্ভ করে তবে  
তাহাকে কেহ বিশ্বাস করিয়া কার্যে নিযুক্ত  
করে না। এবং সেই ব্যবসায়ী অন্যান্য  
ব্যক্তি তাহার সহিত একত্রে কার্য করে  
না। কিছুদিন পূর্বে আমাদের  
মধ্যেও এক বর্ণের লোক অন্যবর্ণের  
সহিত একত্র ব্যবসা করিত না। এখন  
ইহার এই মাত্র অবশেষ আছে যে বিভিন্ন  
বর্ণ মধ্যে আহার ও বিবাহ নিষিদ্ধ। এই  
সমস্ত নিষেধের নিগূঢ় মর্ম্ম এই যে প্রথ-  
মতঃ কার্যগতিকে একটি প্রথা পড়িয়া  
যায় পরে সেই প্রথাই পিতৃপৈতামহিক  
ধর্ম্ম ও তাহা উল্লঙ্ঘন অধর্ম্ম এইরূপ বিশ্বাস  
হইয়া উঠে; শাস্ত্রকারেরা তাহাই লিপিবদ্ধ  
করেন এবং লোকে বৈরনির্ধাতনার্থে  
তাহার পাহায্য গ্রহণ করে। এখনও  
ঠিক এরূপ ঘটনা চলিতেছে। যদি তো-  
মার কোন আত্মীয় ব্যক্তি প্রথা লঙ্ঘন  
করে তবে তুমি, তাহার প্রতি উপেক্ষা  
কর কিন্তু কোন বিপক্ষ তাদৃশ কার্য ক-  
রিলে শাস্ত্র বা প্রথার উল্লেখ করিয়া দণ্ড  
বিধানের চেষ্টা কর নুতরাং ইহাতে প্রথা-  
ভঙ্গ গোপনীয় বিষয় হইয়া উঠে।  
অথবা কার্যে দোষ আছে কি না, ধার-  
বাহিক হইলে এ কথা মনে উদয় হইবে

না স্ততরাং সে বিচারের দোহাই দিবে  
কি প্রকারে?

জাতিভেদ এবং অপ্র্যেটিস বিষয়ক  
নিয়ম হয় তুলনা করিলে দৃষ্ট হইবেক যে  
উভয়ের কার্যপ্রণালী বিভিন্ন কিন্তু শাসন  
তুল্য। কেবল প্রথমোক্ত প্রথাতে আ-  
মরা শিক্ষক ও বৃত্তি অহুসন্ধান বিষয়ে  
ধারাবাহিক মতে পিতৃ পিতামহের প্রতি  
নির্ভর করি এবং গুরু শিষ্য মধ্যে স্ব-  
অবস্থা ও প্রয়োজন মতে নূতন নিয়ম না  
করিয়া এক পিতৃ আজ্ঞা পালনের দ্বারা  
সমস্ত কার্য নির্বাহ করিয়া থাকি। ধারা-  
বহন প্রকৃতির প্রাচুর্য্য, ইহাতেই বিল-  
ক্ষণ প্রতীয়মান হইবেক যে, যে স্থলে  
পিতা কিম্বা তদভাবে সজাতীয় কোন  
ব্যক্তি শিক্ষক বলিয়া নির্দিষ্ট হয়েন নাই  
উপদেশের উৎকর্ষ সাধনের নিমিত্ত পৃথক  
গুরু গ্রহণ করিবার নিয়ম হইয়াছে। তা-  
হাতেও গুরু শিষ্য মধ্যে স্বাভাবিক সম্বন্ধের  
পরিবর্তে পৈতৃক সম্বন্ধ ঘটয়াছে।

যদি সকলেরই এক একটি ব্যবসা  
নির্বাচন করিয়া লইতে হয় তবে অনেক  
বিষয়ের চিন্তা করা আবশ্যিক হইবেক।  
যথা “আমি এই ব্যবসা দ্বারা উত্তমরূপে  
জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিব অথবা  
অন্য কোন ব্যবসা গ্রহণ করিলে তুল্য  
শ্রমের দ্বারা অতিরিক্ত ফললাভ করিব?  
আমার মনোভীতি অন্য কোন ব্যবসা  
গ্রহণ করা কর্তব্য কি না? অমুক অমুক  
ব্যবসার লাভালাভ কি এবং লৌক সংখ্যা  
কত? অমুক ব্যবসা গ্রহণান্তে অমুক স্থানে

গিয়া জীবিকা নির্বাহ করিলে আমার  
লাভ বৃদ্ধি হইবেক কি না?” ইত্যাদি।  
কিন্তু বাহারা শ্রমবিপ্লব হইবার পূর্বে  
পরিবার রক্ষণের ভারগ্রস্ত হয় তাহাদিগের  
চিন্তা করিবার সময় কোথা? একবার  
বিলাস স্খান্বাদন করিলে মনে নানাবিধ  
ভাবের উদয় হয় এবং তাহাতে অল্প চি-  
ন্তার কথঞ্চিৎ ব্যাঘাত ঘটে; বিশেষতঃ  
স্ত্রীপুত্রের প্রাসাচ্ছাদনের নিমিত্ত ব্যস্ত  
হইলে স্বেচ্ছামত ব্যবসা গ্রহণ করা দু-  
ষ্কর। “কি জানি অধিক লাভের প্রত্যা-  
শায় যদি সামান্য লাভেও বঞ্চিত হই,  
তবে এতগুলি পরিবারের উপায় কি  
হইবেক?” এইরূপ চিন্তা পুরুষ উদ্যোগ্য  
হইয়া তাহারা সহজেই পৈতৃক ব্যবসা  
অবলম্বনে প্রবৃত্ত হয়। আর বাহাদিগের  
মন একেবারে নিশ্চিন্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে  
তাহারা অবলীলাক্রমেই পিতৃ পিতামহের  
অনুগামী হয়। “মাহিমারা কাপি”  
কেবল কেরানীগণের স্বধর্ম্ম নহে। ধারা-  
বহন প্রকৃতির ফল।

ফলতঃ জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, পৈতৃক  
আবাস ভদ্রাসনে আসক্তি এবং একাধ-  
বর্তী থাকিবার প্রথা সমস্তই যেন একটি  
শৃঙ্খলাবদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। হঠাৎ  
পরম্পরের মধ্যে বিশেষ সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়  
না কিন্তু একটি প্রথা লঙ্ঘন করিলেই  
অন্যগুলির অন্ততঃ কিংগণরিমাণেও ব্য-  
ঘাত হয়। একাধবর্তী পরিবার বিচ্ছিন্ন  
হইলে আবাস পরিবর্তন করিতে হয়।  
নূতন আরাম অহুসন্ধান প্রবৃত্ত হইলে

ভিন্ন গ্রাম ভিন্ন দেশের প্রতি দৃষ্টি পড়ে। এবং তাহা হইতে আচার ব্যবহারের অনেক ব্যত্যয় ঘটে। ভদ্রাসন ত্যাগ করিলে বহু পরিবার একান্তে রক্ষা করা সহজ নহে। নূতন স্থানে নূতন সমাজে বৃত্তির কিঞ্চিৎ ব্যত্যয় সহজেই হইতে পারে।

কিন্তু বাল্যবিবাহ জাতিভেদ নিয়মের প্রধান সহকারী। লেখকের ধারণা এই যে জীজাতির অন্তঃপুরে বাসও প্রাচীন প্রথা। যদি এ কথা সত্য হয় তবে ইহাও বাল্যবিবাহের সহকারী। কন্যার বুদ্ধিশক্তি সম্যক পুষ্টিলাভ করিবার পূর্বে তাহার পরিণয় ~~কিয়া~~ সমাধা হইলে পিতৃ মনো-নীত সর্বপাত্র বিবাহ করিতে অসম্মতি প্রকাশের সম্ভাবনা থাকে না, বুদ্ধিস্কৃতি হইলে অসর্বপাত্রে স্বয়ংই চিন্তা সমর্পণ করিতে পারে। কন্যা বয়স্কা হইবার পূর্বে বিবাহিতা হইলে এই সমস্ত ঘটনা উপস্থিত হইতে পারে না। অতএব এই অভিসন্ধিতেই হউক কিম্বা রাক্ষস, গান্ধার্য, পৈশাট বিবাহ নিবারণার্থই হউক অথবা যে অন্য কোন কারণেই হউক, বালিকা

+আমরা কোন বিশ্বস্ত ব্যক্তির মুখে শুনিয়াছি যে বারাণসীতে অনেক রাত্ৰিশ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ বৈদিকের কন্যা গ্রহণ করিয়াছেন। প্রয়াগে কয়েকজন কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ জুতার ব্যবসা করিয়া থাকেন, তন্মধ্যে কায়স্থটি প্রয়োজন মতে স্বহস্তে চন্দ্র সীবন পর্য্যন্ত করিয়া থাকেন। আর বিদেশবাসী কোন বাল্যলি জীর্ণের অন্তঃপুরবাসি মোচন করিয়াছেন এ কথা অনেকেই জানেন।

বিবাহ প্রথা প্রবর্তিত হইয়া অসর্বণ বিবাহ এবং বর্ণসঙ্কর নিবারণের উৎকৃষ্ট উপায় হইয়াছে। আবার চিন্তা করিলে এ কথাও মনে হয় যে জাতিভেদ, ভদ্রাসনে আসক্তি এবং একান্তবর্তী থাকিবার নিয়ম সমস্তই এক ধারাবাহিক প্রকৃতি হইতে স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইতে পারে।

বালিকাবিবাহ প্রথা যত্নসহকারে প্রবর্তিত মনে হয় কিন্তু তাহা অপর প্রথা কয়েকটর ফল কি হেতু ইহা বিশেষ করিয়া স্থির করা কঠিন। সে যাহাহউক এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবেক যে আপ্রেন্টিস শিখাইবার প্রথা অভাবে লোকের ব্যবসা শিক্ষারনিমিত্ত পিতৃ উপদেশই উৎকৃষ্ট উপায়।

তদ্বিত্ত যদি উল্লিখিত প্রাণিতত্ত্ববিদগণের কথা সত্য হয় তবে পুরুষাণুক্রমে এক বৃত্তি প্রতীপালিত হইলে ক্রমশঃ তৎসংশ্রুত ব্যক্তিগণের পক্ষে জাতীয় ব্যবসা শিক্ষা বিলক্ষণ সহজ হইয়া উঠিবেক। সমাজের আদ্যাবস্থাতে আপ্রেন্টিস প্রণালী সংস্থাপিত হইবার সম্ভাবনা নাই সুতরাং উপদেশ দ্বারা সভ্যতার উন্নতিসাধন নিমিত্ত জাতিভেদ ব্যবস্থাই অত্যাংকুষ্ট।

কিন্তু ইহার দোষ এই যে স্বেচ্ছাপূর্বক কোন বৃত্তি অবলম্বন করিলে লোকে যেমন যত্নসহকারে তাহাতে নিযুক্ত হয় পৈতৃক বলিয়া গ্রহণ করিলে সচরাচর সেক্ষণ উৎসাহ হয় না।

লোকে নিয়মাধীন থাকিতে হইলেই

কষ্ট বোধ করে। “এই নিয়মের অন্যথা করিতে পারি না” এই কথা মনোমধ্যে উদয় হইলেই স্বভাবতঃ ক্রেশের স্থল হইয়া উঠে। কিন্তু আমাদের সেরূপ যত্ননা বোধ হয় না, ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীতি হইবে যে আমরা নিতান্ত নিস্তেজ হইয়াছি। আমরা একজন সংস্কৃতভাষাজ্ঞ ধার্মিক কায়স্থের কথা শুনিয়াছি যে তিনি কুলপুরোহিতের মূর্ত্তা নিবন্ধন বৈরক্তি প্রযুক্ত স্বয়ং দুর্গোৎসবের মন্ত্রপাঠ করিতে বসিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি কোন লোকের নিকট নিতান্ত অপদস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক এই বৈরক্তি তেজের লক্ষণ। এবং নিজে মন্ত্রপাঠে সক্ষম হইলেও যে লোকে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইলে ক্ষুণ্ণচিত্ত হয় না ইহাই আশ্চর্য্য এবং কাপুরুষত্বের লক্ষণ।

বর্ণের তারতম্য অনুসারে বৃত্তির সমাদরের ন্যূনাতিরেক হয়। সুতরাং শ্রেষ্ঠ বর্ণের বৃত্তিগুলিই বিশিষ্টরূপ উন্নতিলাভ করে, অন্যান্য বৃত্তি হয় বলিয়া তাহার প্রতি কেহ যত্ন করে না। কিন্তু সংসার যাত্রা নির্বাহার্থে সকলই প্রয়োজন। কোন পদার্থই তুচ্ছ নহে। আমাদের ব্রাহ্মণেরা ধর্ম্ম ও দর্শনশাস্ত্রের আলোচনাতে বিলক্ষণ নিপুণ হইয়াছিলেন কিন্তু শিল্প কর্ম্ম কেবল নিকৃষ্ট বর্ণের ব্যবসা ছিল বলিয়া তাহার বিশেষ উন্নতি হয় নাই। বরং অভ্যাসগুণে ধারাবাহন প্রকৃতি এতই প্রবল হইয়াছে যে কি ব্রাহ্মণ কি নিকৃষ্টবর্ণ কেহই উন্নতি কি পরিবর্তনের

চিন্তাও করেন না। ভিন্ন মনুষ্যের বুদ্ধি ভিন্ন প্রণালীতে নিযুক্ত হইয়া থাকে। যদি কেহ চিরকাল একস্থানে একই পদার্থ অবলোকন করে তাহাহইলে তাহার বুদ্ধির ক্ষুণ্ণি হয় না; নূতন পদার্থ দেখিলে যে সকল নূতন ভাব মনে উদয় হয় তাহা তাহার দূর্লভ। তজ্জপ যদি বংশানুক্রমে একই কার্য্যে নিযুক্ত থাকা যায় তাহাহইলে কার্য্যান্তর দেখিবার ইচ্ছা হয় না এবং বুদ্ধির গতিরোধ হইয়া যায়।

কোন কায়স্থ একটি টাকা ব্যয় করিলে তাহার কপর্দকের হিসাব দিবে। কিন্তু একজন কৃষকে বল “তোমার ক্ষেত্রে কি পরিমাণ জীব রোপিত হইয়া উৎপন্ন হইয়াছে সম্বৎসর কত কয় কতই লাভ হইল?” সে কখনই ইহার সহত্তর করিতে পারিবেক না। পূর্ব্বাপর যেরূপ শুনিয়াছে সেইরূপ উত্তর দিবে। কিন্তু যদি পুঞ্জানুপুঞ্জ হিসাব লিখিয়া রাখিত তাহা হইলে কবে বীজের দোষে কবে ভূমির দোষে শস্যোৎপত্তির ন্যূনতা ঘটিল তাহা জানিতে এবং এতদুভয়ের হেতু বুঝিতে পারিয়া উন্নতির চেষ্টা করিতে পারিত। কৃষক কায়স্থের বুদ্ধি লইয়া এ সকল বিষয়ে হিসাব রাখে না। কায়স্থ ধারাবাহিক মতে হিসাবই লিখেন কিন্তু অনেক স্থলে হিসাবের উদ্দেশ্য ভুলিয়া যান। কৃষকের ন্যায় অভীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে দুর্কপাত করেন না সুতরাং অনেক সময়ে অপ্রয়োজন হিসাবে বৃথা কালক্ষেপণ করেন এবং মনকে এই বলিয়া প্রবোধ

দেন যে “বিস্তর কার্য্য করিতেছি।” আর কুবক বলেন যে “আমার অত কথায় কাজ কি?”

আমরা সকলেই মনে করি যে গৃহাদি যত মজবুত হয় ততই ভাল। এঞ্জিনিয়ারেরা বলেন যে, যে কার্য্যে যত দৃঢ়তা আবশ্যক তদতিরিক্ত দৃঢ় করিলে বৃথা অর্থ ব্যয় হয়। কিন্তু যখন শুভঙ্কর মসলার বল ও গাঁথুনির দৃঢ়তা পরিমাণ করিবার সঙ্কেত স্থির করিয়া দেন নাই তখন তাহার প্রতি উপেক্ষা করাই ধারাবাহিক বাস্তবিকদিগের স্বধর্ম্ম হইবেক ইহাতে বিচিত্র কি?

আজিকালি জগৎ প্রসিদ্ধ জার্মান সৈন্যের কথা মনে করিলে আমাদের হীনতা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবেক। যুদ্ধকালে সেনাগণকে শ্রেণীবদ্ধ রাখা অধ্যক্ষদিগের প্রধান উদ্দেশ্য। যেন সকলে অনাস্রাসে আজ্ঞা শুনিতে পায় এবং কেহ ত্রুটি করিলে তাহা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ হইয়া নিবারিত হইতে পারে। কিন্তু এখন কামান ছুড়িবার প্রণালী এতই পরিপক্ব হইয়াছে যে ক্ষিপ্রহস্ত বিপক্ষের সম্মুখে সৈন্যগণ ঘন ঘন পঙ্ক্তিতে অগ্রসর হইতে পারে না; কামান পর্য্যন্ত যাইয়া রঞ্জক ঘর বন্ধ করিবার পূর্বেই বারষাট গোলাবর্ষণে প্রায় সমুদায়কে ভূতলশায়ী হইতে হয়; এতাদৃশ স্থলে সৈন্যগণ কঁকর ছাড়া করিয়া অগ্রসর হইলে কার্য্য উদ্ধার হইবার সম্ভাবনা কিন্তু শ্রেণীবদ্ধ হইয়া না থাকিলে যে ক্ষতি হয় তাহা

কি প্রকারে নিবারিত হইবে? জার্মান সৈন্যেরা ক্রমশঃ এমনি স্বেবোধ হইয়া উঠিয়াছে যে তাহাদিগকে যুদ্ধারম্ভকালে একটি আজ্ঞা দিলে সকলেই আপনাপনি তদনুসারে কার্য্য করিতে পারে, অন্যান্য সৈন্যের ন্যায় তাহাদিগের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে হয় না। বাহারা অধিক সংখ্যক লোককে কোন কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছেন তাঁহারা ইহা জানেন যে প্রমজীবীদিগের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণে কত বৃথা ব্যয় হয়। এবং তাঁহারা ইহা বুঝিবেন যে জার্মান সৈন্য কি অসাধারণ গুণসম্পন্ন হইয়াছে।

ইংলণ্ডীয় কুবকগণ একাধারে এতদেশীয় কায়স্থ ও কুবকের বুদ্ধি একত্রিত করিয়াছেন। ইউরোপীয় এঞ্জিনিয়ারগণ গৃহনির্মাণকার্য্যে গণিতশাস্ত্র নিয়োজিত করিয়াছেন। জার্মান সেনাগণ নানা শাস্ত্রোপার্জিত বুদ্ধি লইয়া যুদ্ধকার্য্য নিরূহ করিতেছেন। এই সকল দেশের প্রমজীবীগণ আপনাদিগের আয় বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে নানা বিষয়ে আত্মসংযম করিতেছে এতদেশে বিশ্বাস্য বোধ হয় না কিন্তু সুইটজারলণ্ড দেশের অতি দরিদ্র ইতর ব্যক্তিরা আপনাদিগের ভাবি অবস্থা সম্বন্ধে এত দুরদৃষ্টিসম্পন্ন হইয়াছে যে বংশ বৃদ্ধি হইলে প্রাসাদাদিনের ব্যাঘাত হইবেক বলিয়া সম্ভানোৎপাদন বিষয়ে পদে২ আত্মসম্বরণ করিয়া থাকে। কিন্তু বীজগণিত স্রষ্টিকর্তাদিগের বংশাবলীর পক্ষে এতদূর গণনা করা অসাধ্য হই-

রাছে। আমাদের মধ্যে যিনি অতি কষ্টে কি পণ্ডিত তিনি একাগ্রচিত্তে কার্য করিব এই বাসনাই করেন। অন্যদিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারেন না। কিন্তু বুদ্ধি মার্জিত না হইলে ক্রমশঃ স্থূল হইয়া যায়। মনে নূতন ভাব উদ্ভিত না হইলে বুদ্ধির ক্ষুণ্ণ হয় না এবং চিন্তা স্তম্ভিত হইয়া যায়। নূতন ভাব সংগ্রহ করিবার জন্য সময়ে মনকে নির্দিষ্ট কার্য হইতে বিযুক্ত করিয়া অন্য বিষয়ে ব্যাপ্ত করা আবশ্যিক। এই জন্য সকল ব্যবসার প্রথমে লেখা পড়া শিক্ষা করা উচিত এবং যেমন বীজ পরিশোধনার্থ ভিন্ন বংশে বিবাহ করা প্রয়োজন তদ্রূপ মানসিক দর্শন বিস্তারিত করিবার জন্য নানা ব্যবসায়ীদের মধ্যে হৃদয়তা ও কুটুন্নিতা

সংস্থাপন করা কর্তব্য। আগ্রেন্টিস প্রথার দোষ নাই এ কথা বলি না। অন্তরে অধীন না হইয়া পিতা পিতৃব্য কিম্বা জাতি কুটুম্বের অধীন হইয়া ব্যবসা শিক্ষা করিলে শিষ্যের অনেক কষ্ট নিবারণিত হইতে পারে কিন্তু পদে ব্যবসা নির্বাচন, এবং পরের শিষ্য হইয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হইলে যে স্বচিন্তা ও স্বাবলম্বনের প্রয়োজন হয় তাহা এক মহোপদেশ। আমাদের মধ্যেও গুরুপদেশের বিধান ছিল কিন্তু এখন তাহা কেবল ধর্মশাস্ত্র এবং ব্যায়াম শিক্ষাতে দৃষ্ট হয়। অনেক স্থলে উহাতেও ধারাবহন প্রণালী প্রবিষ্ট হইয়া নানা দোষের উৎপত্তি হইয়াছে। তবে উল্লিখিত প্রণীতদের নূতন আবিষ্কার অবশ্যই জাতিভেদ প্রথার সাপেক্ষ।



# ভারতবর্ষীয় আৰ্য্য জাতির আদিম অবস্থা।

## শাসনপ্রণালী।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর সাক্ষিবিশয়াদি)

স্থল বিশেষে সাক্ষীর পরীক্ষা করা কর্তব্য, স্থল বিশেষে পরীক্ষা না করিয়াই সাক্ষ্য গ্রহণ করা বিধেয়; সাক্ষী পরীক্ষিত হউক আর নাই হউক, সাক্ষী উপস্থিত হইলেই কালক্ষয় না করিয়া সাক্ষ্য গ্রহণ করিবে। কাল বিলম্বে সাক্ষীর দোষ হইলে বিচারক পাতকী হইবেন।(১)

বিচার নিষ্পাদন সময়ে যেখানে সাক্ষীর আগমন সম্ভাবনা ও সামর্থ্য না থাকে তথায় তল্লিখিত পদ্ধতি দ্বারা তাহার সাক্ষ্য প্রমাণ হয়। সেই লেখ্য তাহার কি না তদ্বিশয়ের সন্দেহ নিরাস জন্য

- (১) কাত্যায়ন { ন কালহরণং কার্য্যং রাজ্ঞা সাক্ষি-  
প্রত্যয়ণে।  
মহান্ দোষো ভবেৎ কালাদধর্ম্ম  
বুস্তিলক্ষণঃ।
- নারদ { অন্তর্বৈশ্বানি রাজ্ঞোচ বহি-  
গ্রামাচ্চ যত্নবেৎ।  
এতশ্চিন্নতিবোধো তু পরীক্ষা  
নাত্র সাক্ষিণাম্ ॥
- মহু { অহুভাবিতু যঃ কশ্চিৎ কু-  
র্য্যৎ সাক্ষ্যং বিবাদিনাম্।  
অঃ ৮: { অন্তর্বৈশ্বান্যারণ্যে বা শরীর  
স্যাপি চাত্যয়ে ॥৬৯

সাহস্বেষু চ সর্ব্বেষু স্তেষু সংগ্রহণেষু চ।  
বাগ্গণ্ডয়োশ্চ পারুষ্যে ন পরীক্ষেত  
সাক্ষিণঃ ॥৭২

তদীয় অন্য লেখ্যের সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখা রীতি ইহা চিরপ্রসিদ্ধ।(২)

পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণকে ঋষিগণ কেন সাক্ষিযোগ্য জ্ঞান করেন নাই তাহা শুন। অজ্ঞতা হেতু শিশুজন, জ্বীলোকের মিথ্যা কথন অস্বাভাবিক নহে, এই কারণে কামিনী কুল, (৩) জাল কারী ব্যক্তি দিগের পাপ কার্য্যে অভ্যাস আছে সুতরাং তৎকথিত সত্য বাক্যকে লোকে কুট সাক্ষ্য জ্ঞান করে তল্লিখন জাল কারী, বন্ধুজনেরা স্বেহ প্রযুক্ত অসত্য কহিতে সম্মত হইতে পারেন তজ্জন্তু মুহুজ্ঞান, শত্রু ব্যক্তি পূর্বাচরিত বৈর নির্ঘাতনের প্রতি শোধ বুদ্ধিতে বিপরীত কহিতে পারে অতএব ইহাদের সাক্ষী গ্রাহ্য নহে।

(২) অশক্য আগমো যত্র বিদেশ  
প্রতিবাসিনাম্।  
ত্রৈবিদ্য প্রেবিতং তত্র লেখ্যং সাক্ষ্যং  
প্রদাপয়েৎ ॥  
কাত্যায়ন।

(৩) কাত্যায়ন { বালোহজ্ঞানাদসত্যং জ্ঞী  
পাপাত্যাসাচ্চ কূটকৃত।  
বিক্রয়াদ্বিক্রমঃ স্বেহাধৈরনির্ঘা-  
তনাদরিঃ ॥

এইরূপ বিচারশাস্তিকার্য্যেই প্রচলিত ; সাহসিক কার্য্যাদিতে ইহাদের সাক্ষীও গ্রাহ্য হয়। (৪)

পাঠক তোমাকে বাহা বলিতেছি-তদ্বি-  
ষয়ে তোমার মতবৈধ হইবার সম্ভাবনা  
অতএব তুমি যেখানে যেখানে শাস্তি  
কার্য্যের নাম শুনিবে তাহাকে দেহুরানী  
ও যেখানে যেখানে সাহসিক কার্য্য এই  
শব্দ শুনিবে তাহাকে ফৌজদারি বিচার  
মনে করিবে তাহা হইলে তোমার মনে  
কোন দ্বিধা জন্মিবে না। পাঠক তুমি  
এখন নিশ্চয় বুঝিলে যে কাম, ক্রোধ,  
লোভ, মোহ, মত্ততা, ভয়, মৈত্র্য, রাগ, ঘেৰ  
ও অজ্ঞানাদি হেতু বশতঃ মিথ্যা বলিবার  
সম্ভাবনা, ইহা বিবেচনা করিয়াই ঋষি-  
গণ সাক্ষী বিষয়ে অমুক্তহস্ত হইয়া  
রহিয়াছেন। (৫)

(৪) উশনা { দাসোহকো বধিরঃ কুটী জীবাল-  
স্থবিরাদয়ঃ ।  
এতে অনভিসম্বন্ধাঃ সাহসে  
সাক্ষিণো মতাঃ ॥  
জ্ঞানাম সম্ভবে কার্য্যং বালেন  
স্থবিরেণ বা ।  
মহু অঃ ৮ শিষ্যেণ বন্ধুনা বাপি দাসেন  
ভূতকেন বা ॥৭০

নারদ { ব্যাঘাতাচ্চ নৃপাজ্জায়াং সংগ্রহে  
সাহসেষুচ ।  
স্তেয় পার্জায়ায়ৌশ্চৈব ন পরী-  
ক্বেত সাক্ষিণঃ ॥  
(৫) অসাক্ষ্য গিহি শাস্ত্রেবু দৃষ্টঃ  
পঞ্চবিধঃ স্মৃতঃ ।  
বাজ্ঞ রক্ষ্য { বচনাদ্ দোষতো ভেদাৎ স্বয়-  
মুক্তির্নৃতান্তরঃ ॥

সাক্ষ্য কার্য্যে কামিনীজনের বিবাদে  
কামিনীকুল, বিজাতির বিবাদে তৎ সদৃশ  
দ্বিজাতি, শূদ্রগণের বিষয়ে শূদ্র ব্যক্তি,  
অস্ত্যজ ব্যক্তি বর্ণের সাক্ষ্যে অস্ত্যজ  
মুখ্যাই সাক্ষী হইবে; সদৃশ সাক্ষী না  
হইলে শাস্তি কার্য্যে গ্রাহ্য হয় না। (৬)

উভয় পক্ষের সাক্ষ্য তুল্যতা থাকিলে  
সদৃশাদিসম্বন্ধ ব্যক্তির কথা বিশিষ্ট  
প্রামাণিক বলিয়া গ্রাহ্য হইয়া থাকে। (৭)  
সাক্ষীর বিষয় অদ্য এই পর্য্যন্ত রাখা  
গেল ইহা ক্রমে ক্রমে বলিব নতুবা পাঠ-  
কের বিরক্তি ও অরুচি জন্মিতে পারে।

### সমুদয় সমুখান।

অনেকেই কহিয়া থাকেন আৰ্য্যজাতির  
প্রযুক্তি বাণিজ্য বিষয়ে বিস্তৃত ছিল না  
বলিয়া সম্মিলিত সম্প্রদায় পরিভুক্ত বাণি-  
জ্যের গুণ জানিতে পারেন নাই। যদি  
তাহা অবগত হইতে পারিতেন তবে কি  
আমাদের ভাবনা থাকিত ?

পাঠক তুমি লেখকের কথাগুলি শুনিয়া  
যথার্থ মীমাংসা করিবে। তুমি জান  
আৰ্য্যজাতির বাণিজ্য কার্য্যের ভার বৈশ্ব-  
গণের প্রতি অপর্ণিত ছিল। তাহারাই যে

(৬) { জীণাং সাক্ষ্যং জিহ্বঃ কুর্ধ্যু  
মহু { দ্বিজানাং সদৃশদ্বিজাঃ ।  
৮ অঃ { শূদ্রাশ্চ সন্তি শূদ্রাণামন্ত্যানা  
শ্লো ৬৮ { মন্ত্যাবোনয়ঃ ॥  
(৭) বৈধে বহুনাং বচনং সমেতু গুণিনাং  
বচঃ ।  
গুণিবৈধেতু বচনঃ গ্রাহ্যং যে গুণবত্তরাঃ  
বাজ্ঞবক্ষ্য সংহিতা।



সম্মিলিত সম্প্রদায় পরিভুক্ত বাণিজ্য জা-  
নিত না তাহা কি বিশ্বাস কর? যদি কর  
তবে তোমার ভ্রমপ্রমাদ নিরাস করাই  
অগ্রে উচিত। সিংহলদ্বীপে যবদ্বীপে ও  
পূর্ব উপদ্বীপের কতিপয় স্থলে ও চীনের  
লোকের সঙ্গে যে বাণিজ্য চলিত তাহার  
প্রমাণ অনেক শুনিয়াছ। এক্ষণে তুমি  
কেবল এই কথার প্রমাণ চাও যে যদি  
সম্মিলিত সম্প্রদায় পরিভুক্ত বাণিজ্য থা-  
কিত তাহাই হইলে তাহার কোন নাম (৮)  
অবশ্য আৰ্য্যগণের ধর্ম্য শাস্ত্রাদিতে উল্লেখ  
থাকিত। তদনুসারে তোমাকে সমুদ্রসমু-  
খানের কথা বলিতেছি। বাণিজ্য ব্যব-  
সায়ী জনগণের মধ্যে যদি কতিপয় ব্যক্তি  
মিলিত হইয়া পরস্পরের অর্থ ও কার্যিক  
শ্রম বিনিয়োগ পুরঃসর ক্ষতি বৃদ্ধির আশু-  
মানিক সীমা নির্ধারণ পূর্বক পরস্পর  
সমবায় সম্বন্ধে বাণিজ্য করে তবে তাহাকে  
তদবস্থায় সমুদ্রসমুখান কহা যায়। (৯)

পাঠক যেদিন অবধি সমুদ্রসমুখান  
কার্য্য স্থগিত হইয়াছে সেই দিন অবধি  
ভারতের দুর্দশার প্রাথমিক সূত্রপাত ধরা

(৮) সাংযায়িকঃ পোতবণিক্ (কর্ণধারস্ত  
নাবিকঃ।)

অমরকোষ পাতাল বর্গ।

(৯) সমবায়েন বণিজাং লাভার্থং কর্ম্ম  
কুর্ন্ততাং।

লাভালাভৌ যথা ভ্রব্যং যথা বাসস্থিদি।  
কৃতৌ ॥

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ব্যবহার কণ্ড ২৬২  
সমুদ্র স্থানি কর্ম্মাণি কুর্ন্তন্তিরিহ মানবৈঃ।  
অনেন বিধিযোগেন কর্ত্তব্য্যাংশ প্রকল্পনা ॥

মহু অঃ ৮ শ্লো ২১১

যাইতে পারে। কোন সময়ে এই যে  
জাতিসাধারণহিতকর কার্য্যের পথে কষ্টক  
পড়িয়াছে তাহা নিশ্চয় করা সুকঠিন।  
তবে এই মাত্র বলা যায় যে কলি-  
কালের আদি ভাগেই উহার লোপ হই-  
য়াছে। অন্য তিন যুগে যে সকল কার্য্য  
মানবগণের হিতজনক ও সুসাধ্য ছিল  
তাহার কতকগুলি কলিকালে মনুষ্যজা-  
তির পক্ষে অত্যন্ত দুঃখজনক ও অকীর্ত্তি  
কর ও অসাধ্যসাধন ভাবিয়া ভবিষ্যৎকাল  
ঋষিগণ শাস্ত্রে “মাতার দিবি” দিয়া (১০)  
সেগুলি কলিতে অধর্ম্মজনক ও নরক  
প্রাপ্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।  
ভারতের আৰ্য্যগণের মন সর্বদা স্বর্গের  
দিকে ধাবিত। সুতরাং অস্বর্গ কার্য্যে  
তাঁহাদিগের মন কেন যাইবে? কাজেই  
সমুদ্রযাত্রা রহিত হইল। এইটাই সমুদ্র  
সমুখানের অন্তরায় বলিয়া অস্বীকৃত হয়।  
বিদেশীয়দিগের সঙ্গে সংশ্রব না থাকিলে  
বাণিজ্য বিস্তার হয় না।

সমুদ্র সমুখান বিবাদে কত দূর দণ্ডের  
পরিমাণ তাহা যখন শাস্ত্রে আছে তখন

(১০) সর্কে ধর্ম্মাঃ কৃত্তে জাতাঃ সর্কে  
নষ্টাঃ কলৌ যুগে।

চাতুর্বর্ণ্য সমাচারং কিঞ্চিৎ সাধারণং বদ ॥  
ব্যাস শ্রুতঃ পরাশর সংহিতা ধর্ম্ম জিজ্ঞাসা।

বিষ্ণু { বর্ণাশ্রমাচারতী প্রবৃত্তিন  
পুরাণে { কলৌ যুগে নৃণাং।

যন্ত কাম্যযুগে ধর্ম্মো নকাম্যযুগে  
আদি { কলৌ যুগে  
পুরাণে { পাপ, প্রসক্তাঃ যতঃ কলৌ  
নার্য্যো নর স্থথা ॥

অবশ্যই ইহা সর্ববাদিসম্মত বলিয়া পরিগণিত। লেখক বলিতে পারে স্থলপথে বাণিজ্য সহজ নহে। জীব্যাদির আশার প্রসার অনায়াস সাধ্য না হইলে বাণিজ্য লাভ হয় না। এই কারণেই প্রণয়নাবধি স্থল পথের বাণিজ্য লোকের তাদৃশ আস্থা দেখা যায় নাই। অবশেষে যখন সমুদ্র যাত্রা (১১) রহিত হইয়া গেল তখন আর্থিক জীবনের পতনের উন্মেষকাল, তৎকালে লোকের প্রতিভা লোপ হইবার উপক্রম। বিশেষতঃ তৎকালে ইহাদিগের গৃহ বিচ্ছেদ আরম্ভ হইয়াছে। যখন আশ্রয়গণের সঙ্গে প্রণয় নাই তখন অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে কিরূপে পরিচয় হইতে পারে? সেই অন্তর্বিচ্ছেদকালে প্রজাগণ প্রাণরক্ষার আশঙ্কায় বতিব্যস্ত ছিল একরূপ অবস্থায় কি কোন ব্যক্তির স্বদেশাত্মরোগ প্রবল থাকে? তখন কেবল আশ্রয় রক্ষার চিন্তা। সুতরাং সমুদ্রযাত্রা রহিত হইল।

### পূর্তকার্য্য (PUBLIC WORKS)

আমাদিগের সভ্যজাতির বলিবেন ভারতবর্ষীয়দিগকে তাঁহারা পূর্তকার্য্যের

(১১) সমুদ্র যাত্রা স্বীকারঃ কমণ্ডলুবিহারণঃ  
বিজ্ঞানামসবর্ণাস্ত কন্যানুপযমস্তথা ॥  
দেবরেন স্তোত্রোৎপত্তির্নুপকর্কে পশোর্বধঃ।  
মাংসদানং তথাশ্রদ্ধেবানপ্রস্থাপ্রমস্তথা ॥  
দত্তায়শ্চৈব কন্যারঃ পুনর্দানং পরস্তচ।  
দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্য্যং নরমেধাশ্বমেধকৌ ॥  
মহাপ্রস্থান গমনং গোমেধঞ্চ তথা মথং।  
ইমান্বধ্বান্ কলিযুগে বর্জ্যানাহব্রহ্মনীষিণঃ ॥  
উদাহ তত্ত্ব ধৃত বৃহস্পতির বচন।

কল শিক্ষা দিয়াছেন। তাঁহাদের উপদেশ না পাইলে অথবা আদর্শ না দেখিলে ভারতের আর্থিক কদাচ পূর্তকার্য্য করিতে সমর্থ হইতেন না। বৈদেশিক পরিত্রাজক! তুমি একবার ভারত পরিত্রাণ কর। ধর্মশাস্ত্র, পুরাণ, ও কাব্য পাঠ কর অবশ্য নানা স্থলে পূর্ত কার্য্য দেখিতে পাইবে। যদি তোমার নারদ, মার্কণ্ডেয় মুনি, ভৃগু কাক অথবা কোন ভারতীয় উপন্যাস বক্তা বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ হয় তবে অবশ্য পূর্ত কার্য্যের অনেক সমাচার পাইবে। নারদ ও যুধিষ্ঠির স্বধাদেও ওই রূপ কথা বার্তা দেখা যায় মহাভারত সভ্যপক্ষে দেখ।

পাঠক তুমি কাশী চল; জ্ঞানবাণী ও মণিকর্ণিকা প্রভৃতি তীর্থ দেখ। যদি বৃন্দাবন যাও তবে সেখানেও বনরাজী দেখিয়া পরিতোষ লাভ করিতে পারিবে। তুমি কি অক্ষয় বটের কথা শুনি নাই! অক্ষয় বটের এত মাহাত্ম্য কেন। ছায়াদান দ্বারা তিনি ক্লান্ত জনগণের শ্রান্তি অপনয়নপূর্ব্বক স্বস্তি ও শান্তি প্রদান করেন। পুরুষোত্তম ক্ষেত্র দর্শন কর। নরেন্দ্রহৃদ চক্রতীর্থ মার্কণ্ডেয়হৃদ ইন্দ্রহাস্য-সরোবর খেত গঙ্গা প্রভৃতি ত্রীক্ষেত্রের ইন্দ্রহাস্য বাজার পূর্ত কার্য্য।

অক্ষয় বটের কথা শুনিয়াছ সর্ব্বহানে তাঁহার পূজা হয়।

রাম ভরতকে, কি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, নারদ আসিয়া যুধিষ্ঠিরকে কি কি বিষয়ের

উপদেশ দিয়াছিলেন? (১২) পাঠক তুমি  
রামায়ণ পড়; প্রজাদিগের জ্ঞান রাম কত  
ব্যস্ত হইয়া ভারতকে করিলেন, জ্ঞাতঃ তুমি  
প্রজাদিগের সঙ্গে সমুদ্রঃস্রবী কিনা? তুমি  
প্রজাদিগকে স্থলবিশেষে বীজ, ভোজ্য  
ও ঋণ দিয়া থাক কিনা? মরুদেশ ও  
অন্নতোয় বিশিষ্ট প্রদেশ সকলে বৃহৎ বৃহৎ  
তড়াগাদি করিয়া দিয়াছ কিনা? প্রজাগণ  
দেবমাতৃক বলিয়া কৃষির নিমিত্ত যে খেদ  
করিত তাহাদের সে খেদ নিবৃত্তি করিয়াছ  
কি না? এখন সমুদায় রাজ্যকে অদেব-  
মাতৃক বলিতে পারি কি না? বৈদেশিক,  
তুমি বলিতে পার যদি ইহাদিগের সে  
বুদ্ধিই ছিল তবে প্রশস্ত রাজবংশের কথা  
শ্রবণ করা যায় না কেন? তুমি মনে করি-  
য়াছ ইহাদিগের ইতিহাস নাই, তুমি যাহা  
বলিবে তাহার উত্তর দিতে পারিব না।  
মহাভারত ও রামায়ণকে কি পদার্থ জ্ঞান  
কর? তাহাতে প্রশস্ত রাজপুত্রের লক্ষণ  
দেখিতে পাইবে। রাজমার্গ অপরিষ্কৃত  
করিলে সাপরাধ ব্যক্তির দণ্ডবিধান হয়  
ও স্থল বিশেষে তিরস্কার হইয়া থাকে  
তাহা তোমাকে দেখাইয়াছি। (মহু—  
অ ৯০—) ২৮২। ২৮৩ শ্লোক। যদি বল বাঁধা  
রাস্তার ধারে সারি বাঁধা গাছ নাই। তাহার  
প্রমাণ জন্য আমি দীলিপ রাজার বিশি-  
ষ্টের আশ্রমগমন ও রঘুরাজার দ্বিগিজয়

(১২) কচ্ছিদ্রাষ্টে তড়াগানি পূর্ণানিচ  
বৃহস্তিচ।

ভাগশো বিনিবিষ্টানি ন কৃষি দেব  
মাতৃকা ॥ ৭৮

মহাভারত সভাপর্ক অধ্যায় ৫

যাজ্ঞার কথা উল্লেখ করিব। দীলিপ যে  
সময়ে বিশিষ্টের আশ্রমে যাইতেছেন তখন  
তাঁহার দর্শনলালসায় বৃদ্ধ গোপগণ  
সদ্যোজাত নবনীত উপহার সমভিব্যা-  
হারে বিশিষ্টাশ্রমভিমুখের রাজমার্গে  
উপস্থিত আছে। রাজা সেই সকল  
বৃদ্ধদিগকে রাজবন্দিত্বস্থিত বৃদ্ধশ্রেণীগত  
বনজ বৃক্ষগুলির নাম জিজ্ঞাসা করিতে  
করিতে বিশিষ্ট আশ্রমে চলিলেন। রঘু  
যে সময়ে বৃদ্ধযাত্রা করেন তখন শরৎ  
কাল। অগাধ জলবিশিষ্ট নদীগুলি পয়ঃ  
প্রণালী দ্বারা জল নিঃসারণ পূর্বক স্রব-  
তার্য্য ও অন্নজনা করিয়াছিলেন। মরু-  
দেশগুলিকে সজল করিয়াছিলেন। যে  
সকল নদী নাব্য ছিল সেগুলি সেতুবন্ধন  
দ্বারা অনায়াসতর্য্য করিয়াছিলেন। রঘু  
বৃদ্ধযাত্রাকালে যে স্থান মহারণ্য দেখিয়া-  
ছিলেন তাহার ধ্বংস করিয়াছিলেন।  
তখন সেস্থল স্রগম্য সুপরিষ্কৃত ও অনা-  
বৃত স্থল হয়। (১৩)

(১৩) { হৈমবতবীনমাদায় ঘোষ বৃদ্ধা  
সর্গ ২ { সুপস্থিতান্।  
নামধেয়ানি পৃচ্ছন্তৌ বন্যানাং  
মার্গ শাখিণাম্।  
৪র্থ { সরিতঃ কুরুতী গাধাঃ পথ-  
২৪শ্লো { শাস্ত্রানকর্দমান্।  
যাত্রায়ৈ প্রেরয়ামাস তৎশক্তেঃ  
প্রথমং শরৎ ॥  
ঐ { মরুপৃষ্ঠাহ্বাদস্তাংসি নাব্যাঃ  
৩১শ্লো { সুপ্রতরা নদীঃ  
বিপিনানি প্রকাশানি শক্তি  
মহাচকারসঃ ॥  
রঘুবংশ

এখন পাঠক ভূমিশাস্ত্রের আদেশ চাও; পূর্ত্কার্যের শাস্ত্রীয় প্রাশংসা শুনিতে মানস করিয়াছ; ভূমি প্রাচীন ঋষিদের প্রণীত ধর্মশাস্ত্র শ্রবণ কর। বিজগণ সর্বদা সমাহিত চিত্তে ইষ্ট ও পূর্ত্কার্য সমাধা করিবেন। ইষ্টকার্য দ্বারা স্বর্গলাভ হয়। পূর্ত্কার্যই মোক্ষপ্রাপ্তির কারণ। যে ব্যক্তি দিনেকের নিমিত্তে ভূমি খনন করিয়া স্রষ্টাছ বারি প্রদান করেন, তদীয় জলাশয়ে অন্য প্রাণিবর্গের জলপানের সম্ভাবনা না থাকিলেও তৃষ্ণার্ত এক মাত্র গোধনের তৃপ্তি সাধনেই তাঁহার জলাশয় করণের সম্পূর্ণ ফল জন্মে। (১৪) সেই বারিক্ষেত্রই তাঁহার সপ্তকুল উদ্ধারের কারণ বলিয়া পরিগণিত হয়।

ধাঁহার প্ররোপিত তরুরাজীর স্রষ্টাছ ছায়াতলে উপবিষ্ট হইয়া জীবগণ ক্লান্তি দূর করে তাহার পক্ষে সেই পাদপশ্রেণীই ভূমিদাতা ও গোদান কর্তার সহিত সালোক্য প্রদানের সোপানস্বরূপ। যে ধর্মমতি পরকীয় বাপী কূপ তড়াগাদি দেবমন্দিরাদির যথাসম্ভব পঙ্কোদ্ধার ও

(১৪) ইষ্টাপূর্ত

ইষ্টা পূর্তেতু কর্তব্যো  
ব্রাহ্মণেন প্রযত্নতঃ।  
ইষ্টেন লভতে স্বর্গঃ  
পূর্তে মোক্ষ মবাশ্রুয়াৎ ॥  
একাহ মপি কর্তব্যঃ  
ভূমিষ্ঠ মূদকং শুভং।  
কুলানি তারয়েৎ সপ্ত  
যত্র গো বিজুবী ভবেৎ ॥  
লিখিত সংহিতা।

জীর্ণ সংস্কার করেন তিনিও পূর্বোক্তরূপে স্বর্গফলভাগী হন। জীর্ণ সংস্কারাদিও অভিনব পূর্ত্কার্যের সদৃশ গণ্য। ইষ্ট ও পূর্ত্কার্যে বিজাতীত্রয়েরই সমান অধিকার। শূদ্রগণের কেবল পূর্ত্কার্যে অধিকার দেখা যায়। ইষ্টকার্যে শূদ্রগণ নিতান্ত অনধিকারী। (১৫)

অগ্নিহোত্র, তপশ্চা, সত্যপালন, নাস্তিক হইতে বেদের রক্ষা, আতিথ্য, বৈশ্বদেবের পূজা এই কয়েকটি কার্যের নাম ইষ্ট। (১৬)

জলাশয়, দান, বৃক্ষরোপণ, প্রশস্ত বস্ত্র নির্মাণ, পঙ্কোদ্ধারকার্য ও জীর্ণসংস্কার পাহনিবাস, বাধাঘাট ও দেবমন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা অতিথিশালা প্রভৃতির নির্মাণ-

(১৫) ভূমি দানেন বে লোকা  
গো দানেনচ কীর্তিতাঃ।  
তাল্লোকান্ প্রাপ্নুয্মন্ত্যঃ  
পাদপানাং প্ররোপণে ॥  
বাপী কূপ তড়াগানি  
দেবতায়তনানিচ।  
পতিতাসুহ্মরেদাস্ত  
সপূর্ত ফল মশ্নুনে ॥  
লিখিত সংহিতা।

(১৬) অগ্নিহোত্রং তপঃসত্যং  
বেদানাতৈকং পালনং।  
আতিথ্যং বৈশ্বদেবঞ্চ  
ইষ্টমিত্যভিধীয়তে ॥  
ইষ্টাপূর্তে বিজাতীনাং  
সামান্যো ধর্ম উচ্যতে।  
অধিকারী ভবেচ্ছূদ্রঃ  
পূর্তে ধর্মেণ বৈদিকে ॥  
লিখিত সংহিতা।

কার্য পূৰ্ণমধ্যে গণ্য। কল্যাণির বিষয় ইংরাজী দেখ। তথায় ঋক্বেদের বচন প্রমাণ উদ্ধার করা গেল।

Vide Murs Sanskrit Texts, Vol. V.

R. V. IV 57, is a Hymn in which the ক্ষেত্রসাপতি, or deity who is the protector of the soil or of a husbandry, is addressed and a blessing is invoked on field operations, and their instruments, and on the Cultivators (কীলাস). Compare X. 117, 7 উৰ্জরা, Cultivated and fertile land, is mentioned in various places. Water courses

(কল্যাণ), which may or may not have been artificial, are alluded to in III, 45, 3, and X 43, 7 (সম-করন্ সোমাসঃ ইজম্ কল্যাঃ ইব হ্রদম্), as bending to ponds or lakes; and waters which are expressly referred to, as following in channels which had been dug up for them are mentioned in VII 49, 9 “যাঃ আপো দিব্যা উক্তবা শ্রবন্তি খনিজিমাঃ উক্তবা যাঃ স্বরজাঃ।” and from this it is not unreasonable to infer that then Irrigation of lands under cultivations may have been practised (Page 465)

শ্রী লাল।



## রজনী ।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

সেই অবধি, আমি প্রায় প্রত্যহ রাম সদয় মিত্রের বাড়ী ফুল বেচিতে যাইতাম। কিন্তু কেন তাহা জানি না। যাহার নয়ন নাই, তাহার এ বস্তু কেন? সে দেখিতে পাইবে না—কেবল কথার শব্দ শুনিবার ভরসা মাত্র। কেন শচীন্দ্র বাবু আমার কাছে আসিয়া কথা কহিবেন? তিনি থাকেন সমরে—আমি যাই অন্তঃপুরে। যদি তাহার জী থাকিত, তবেওবা কথা আসিতেন। কিন্তু বৎসরেক পূর্বে তাহার জী মৃত্যু হইয়াছিল—

আর বিবাহ করেন নাই। অতএব সে ভরসাও নাই। কদাচিৎ কোন প্রয়োজনে মাতাদিগের নিকটে আসিতেন। আমি যে সমরে ফুল লইয়া যাইব, তিনিও ঠিক সেই সমরে আসিবেন, তাহারই বা সম্ভাবনা কি? অতএব যে এক শব্দ শুনিবার মাত্র আশা, তাহাও বড় সফল হইত না। তথাপি অন্ধ প্রত্যহ ফুল লইয়া যাইত। কোন ছরাশার, তাহা জানি না। নিরাশ হইয়া কিরিয়া আসিবার সময় প্রত্যহ ভাবিতাম, আমি কেন আসি? প্রত্যহ মনে করিতাম, আর আসিব না। প্রত্য-

হই সে করন্য বৃথা হইত। প্রতাইট আবার যাইতাম। যেন চুল ধরিয়া লইয়া যাইত। আশার নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিতাম, আবার প্রতিজ্ঞা করিতাম যাইব না—আবার যাইতাম। এক্ষেপে দিন কাটিতে লাগিল।

মনে মনে আলোচনা করিতাম, কেন যাই? শুনিয়াছি, জীৱাতি পুরুষের রূপে মুখ হইয়া ভালবাসে। আমি কাণা, কাহার রূপ দেখিয়াছি? তবে কেন যাই? কথা শুনিব বলিয়া? কখন কেহ শুনিয়াছে যে কোন রমণী শুধু কথা শুনিয়া উন্মাদিনী হইয়াছে? আমিই কি তাই হইয়াছি? তাও কি সম্ভব? যদি তাই হয়, তবে বাদ্য শুনিবার জন্য, বাদকের বাড়ী যাই না কেন? সেতার সারঙ্গ এসরার বেহালায় অপেক্ষা কি শচীন্দ্র স্বকণ্ঠ? সে কথা মিথ্যা।

তবে কি সেই স্পর্শ? আমি যে কুসুমরাশি রাজি দিবা লইয়া আছি, কখন পাতিয়া শুইতেছি, কখন বৃকে চাপাইতেছি—ইহার অপেক্ষা তাহার স্পর্শ কোমল? তা ত নয়। তবে কি? এ কাণাকে কে বুঝাইবে, তবে কি?

তোমরা বুঝ না, বুঝাইবে কি? তোমাদের চক্ষু আছে, রূপ চেন, রূপই বুঝ। আমি জানি, রূপ জ্ঞতার মানসিক বিকার মাত্র—শব্দও মানসিক বিকার। রূপ, রূপবানে নাই, রূপ দর্শকের মনে—নহিলে এক জনকে সকলে, সমান রূপবান দেখে না কেন—একজনে সকলেই আসক্ত

হয় না কেন? সেইরূপ শব্দও তোমার মনে। রূপদর্শকের একটি মনের সুখ মাত্র, শব্দও শ্রোতার একটি মনের সুখ মাত্র, স্পর্শও স্পর্শকের মনের সুখ মাত্র। যদি আমার রূপসুখের পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দ স্পর্শ গন্ধ কেন রূপসুখের ন্যায় মনোমধ্যে সর্ব সময় না হইবে? .

শুকভূমিতে বৃষ্টি পড়িলে কেন না সে উৎপাদিনী হইবে? শুক কাঠে জ্বলি সংলগ্ন হইলে কেন না সে জলিবে? রূপে হোক, শব্দে হোক, স্পর্শে হোক, শূন্য রমণীহৃদয়ে সুপুরুষ সংস্পর্শ হইলে কেন প্রেম না জন্মিবে? দেখ, অন্ধকারে ফুল ফুটে, মেঘে ঢাকিলেও চাঁদ গগনে বিহার করে, জনশূন্য অরণ্যেও কোকিল ডাকে, যে সাগরসর্ভে মহাঘা কখন যাইবে না, সেখানেও রত্ন প্রভাসিত হয়, অন্ধের হৃদয়েও প্রেম জন্মে—আমার নয়ন নিরুদ্ধ বলিয়া হৃদয় কেন প্রস্ফুটিত হইবে না?

হইবে না কেন, কিন্তু সে কেবল আমার যন্ত্রণার জন্য। বোবার সুখস্বপ্ন, কেবল তাহার যন্ত্রণা জন্য। বধিরের, সঙ্গীতাহুয়াগ যদি হয়, কেবল তাহার যন্ত্রণার জন্য; আপনার গীত আপনি শুনিতে পায় না। আমার হৃদয়ে প্রণয় সঞ্চার, তেমনই যন্ত্রণার জন্য। পরের রূপ দেখিব কি—আমি আপনার কখন আপনি দেখিলাম না। রূপ! রূপ! আমার কি রূপ! এই ভূমণ্ডলে রজনী নামে ক্ষুদ্র বিন্দু কেমন দেখায়? আমাকে দেখিলে, কখনও কি কাহার আবার ফিরিয়া

দেখিতে ইচ্ছা হয় নাই? এমন নীচাশয়, কুত্র কেহ কি জগতে নাই যে আমাকে স্বন্দর দেখে? নয়ন না থাকিলে নারী স্বন্দরী হয় না—আমার নয়ন নাই—কিন্তু তবে কারিগরে পাখর খোদিয়া চক্ষুশূন্য মূর্তি গড়ে কেন? আমি কি কেবল সেই রূপ পাষণী মাত্র? তবে বিধাতা এ পাষণ মধ্যে এ সুখ হুঃখ সমাকুল প্রণয়লালসাপরবশ স্বন্দর কেন পুরিল? পাষণের হুঃখ পাইয়াছি, পাষণের সুখ পাইলাম না কেন? এসংসারে এ তারতম্য কেন? অনন্ত দুঃখতকারীও চক্ষে দেখে, আমি ভ্রমপূর্কেই কোন্ দোষ করিয়াছিলাম যে আমি চক্ষে দেখিতে পাইব না? এসংসারে বিধাতা নাই, বিধান নাই, পাপ পুণ্যের দণ্ড পুরস্কার নাই—আমি মরিব।

আমার এই জীবনে বহুবৎসর গিয়াছে—বহুবৎসর আসিতেও পারে। বৎসরে বৎসরে বহুদিবস—দিবসে দিবসে বহুদণ্ড—দণ্ডেদণ্ডে বহু মুহূর্ত্ত—তাহার মধ্যে এক মুহূর্ত্ত জন্য, এক পলক জন্য, আমার কি চক্ষু ফুটিবে না? এক মুহূর্ত্ত জন্য, চক্ষু মেলিতে পারিলে দেখিয়া লই এই শঙ্কস্পর্শময় বিশ্বসংসার কি—আমি কি—শচীন্দ্র কি?

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

তোমরা আমার গল্প শুনিতে বসিয়াছ কেন? আমার এ গল্পে রাজা নাই—রাজপুত্র নাই বীরপুরুষ নাই—বুদ্ধ নাই—

চুরি ডাকাতি নাই—লুকাচুরি নাই—খুন জখম নাই। অতি দীন হুঃখিনীর হুঃখের কথা। হুঃখিনী অতি সামান্য, কথাও সামান্য, কেবল হুঃখ অসামান্য। রস পাইবে কি? রসিক রসিকাগণকে অহুরোধ করিতেছি তাঁহারা অন্যত্র রসাস্বাদন করুন। আমার হুঃখ আমাতেই থাক।

আমি প্রত্যহই ফুল লইয়া যাইতাম, ছোট বাবুর কথার শব্দশ্রবণ প্রায় ঘটত না—কিন্তু কদাচিত্ হুই এক দিন ঘটত। সে আফ্লাদের কথা বলিতে পারি না। আমার বোধ হইত, বর্ষার জলভরা মেঘ যখন ডাকিয়া বর্ষে, তখন মেঘের বৃষ্টি সেইরূপ আফ্লাদ হয়; আমারও সেইরূপ ডাকিতে ইচ্ছা করিত। আমি প্রত্যহ মনে করিতাম আমি ছোটবাবুকে কতকগুলি বাছা ফুলের তোড়া বাধিয়া দিয়া আসিব—কিন্তু তাহা এক দিনও পারিলাম না। একে লজ্জা করিত—আবার, মনে ভাবিতাম ফুল দিলে তিনি দাম দিতে চাহিবেন—কি বলিয়া নান্দলইব? মনের হুঃখেঘরে আসিয়া ফুল লইয়া ছোট বাবুকেই গড়িতাম। কি গড়িতাম, তাহা জ্ঞানি না—কখন দেখি নাই।

এদিকে আমার বাতরাতে একটি অচিন্তনীয় ফল ফলিতেছিল—আমি তাহার কিছুই জানিতাম না। পিতা মাতার কথোপকথনে তাহা প্রথম জানিতে পারিলাম। একদিন সন্ধ্যার পর, আমি মালা গাঁথিতে গাঁথিতে ঘুকাইয়া পড়িয়াছিলাম।

কি একটা শব্দে নিজা ভাবিল। জাগ্রত হইলে কর্ণে পিতা মাতার কথোপকথনের শব্দ অবশ্য করিল। ক্ষোভ হয়, প্রদীপ নিবিয়া গিয়া থাকিবে, কেন না পিতা মাতা আমার নিদ্রাস্তম্ভ জানিতে পারিলেন, এমন বোধ হইল না। আমিও আমার নাম শুনিয়া কোন সাড়া শব্দ করিলাম না। শুনিলাম, মা বলিতেছেন,

“তবে একপ্রকার স্থিরই হইয়াছে?”

পিতা উত্তর করিলেন, “স্থির বৈকি? অমন বড় মানুষ লোক, কথাদিলে কি আর নড়চড় আছে? আর আমার মেয়ের দোষের মধ্যে অন্ধ, নহিলে অমন মেয়ে লোকে তপস্যা করিয়া পায় না।”

মা। তা, পরে এত করবে কেন?

পিতা। তুমি বৃষ্টিতে পার না যে ওরা আমাদের মত টাকার কাকাল নয়—হাজার হাজার টাকা ওরা টাকার মধ্যে ধরে না। যেদিন রজনীর সাক্ষাতে রামসদয় বাবুর জী বিবাহের কথা প্রথম পাড়িলেন সেই দিন হইতে রজনী তাঁহার কাছে প্রত্যহ যাতায়াত আরম্ভ করিল। তিনি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “টাকার কি কাণার বিষয় হয়?” ইহাতে অবশ্য মেয়ের মনে আশা ভরসা হইতে পারে, যে বৃষ্টি ইনি দানবতী হইয়া টাকা খরচ করিয়া আমার বিবাহ দিবেন। সেই দিন হইতে রজনী নিত্য যায় আসে। সেই দিন হইতে নিত্য যাতায়াত দেখিয়া লবঙ্গ বৃষ্টিলেন যে মেয়েটি বিবাহের জন্য বড় কাতর হয়েছে

—না হবে কেন, বয়স ত হয়েছে। তাঁতে আর ছোট বাবুতে টাকা দিয়া হরনাথ বহুকে রাজি করিয়াছেন। গোপালও রাজি হইয়াছে।

হরনাথ বহু, রামসদয় বাবুর বাড়ীর সরকার। গোপাল তাহার পুত্র। গোপালের কথা কিছু জানিতাম। গোপালের বয়স ত্রিশ বৎসর—একটি বিবাহ আছে, কিন্তু সন্তানাদি হয় নাই। গৃহ-ধর্ম্মার্থে তাহার গৃহিণী আছে—সন্তানার্থ অন্ধ পত্নীতে তাহার আপত্তি নাই। বিশেষ লবঙ্গ তাহাকে টাকা দিবে। পিতা মাতার কথায় বৃষ্টিলাম গোপালের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে—টাকার লোভে সে কুড়িবৎসরের মেয়েও বিবাহ করিতে প্রস্তুত। টাকায় জাতি কিনিবে। পিতা মাতা মনে করিলেন, এ জন্মের মত অন্ধ কন্যা উদ্ধার প্রাপ্ত হইল। তাঁহারা আহ্লাদ করিতে লাগিলেন। আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল।

তার পরদিন স্থির করিলাম আর আমি লবঙ্গের কাছে যাইব না—মনে মনে তাহাকে শতবার পোড়ারমুখী বলিয়া গালি দিলাম। লজ্জায় মরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। রাগে লবঙ্গকে মারিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। হুঃখে কান্না আসিতে লাগিল। আমি লবঙ্গের কি করিয়াছি, যে সে আমার উপর এত অত্যাচার করিতে উদাত? ভাবিলাম যদি সে বড় মানুষ বলিয়া, অত্যাচার করিয়াই সুখী হয়, তবে লবঙ্গ



দুঃখিনী ভিন্ন, আর কি অত্যাচার করিবার পাত্র পাইল না? মনে করিলাম, না, আর একদিন যাইব, তাহাকে এমনই করিয়া তিরস্কার করিয়া আসিব—তার পর আর যাইব না—আর ফুল বেচিব না—আর তাহার টাকা লইব না—মা যদি তাহাকে ফুল দিয়া মূল্য লইয়া আসেন তবে, তাহার টাকার অল্প ভোজন করিব না—না খাইয়া মরিতে হয়—সেও ভাল। ভাবিলাম, বলিব, বড় মানুষ হইলেই কি পরপীড়ন করিতে হয়? বলিব, আমি অন্ধ—অন্ধ বলিয়া কি দয়া হয় না? বলিব পৃথিবীতে যাহার কোন স্মৃতি নাই, তাহাকে বিনাপরাধে কষ্ট দিয়া তোমার কি স্মৃতি? যত ভাবি, এই এই বলিব, তত আপনার চক্ষের জলে আপনি ভাসি। মনে ভয় হইতে লাগিল, পাছে বলিবার সময় কথা গুলি ভুলিয়া যাই।

যথা সময়ে, আবাসরামসদয় বাবুর বাড়ী চলিলাম। ফুল লইয়া যাইব না মনে করিয়া ছিলাম—কিন্তু শুধু হাতে যাইতে লজ্জা করিতে লাগিল—কি বলিয়া গিয়া বসিব। পূর্বমত কিছু ফুল লইলাম। কিন্তু আজি মাকে লুকাইয়া গেলাম।

ফুল দিলাম—তিরস্কার করিব বলিয়া লবঙ্গের কাছে বসিলাম। কি বলিয়া প্রেলঙ্গ উত্থাপন করিব? হরি! হরি! কি বলিয়া আরম্ভ করিব? গোড়ার কথা কোন্টা? যখন চারিদিকে আশ্রয় জলিতেছে—আগে কোন দিগ্ নিবাইব? কি-

ছুই বলা হইল না! কথা পাড়িতেই পারিলাম না। কান্না আসিতে লাগিল।

ভাগ্যক্রমে লবঙ্গ আপনিই প্রসঙ্গ তুলিল,

“কাগি—তোমার বিয়ে হবে।”

আমি জলিয়া উঠিলাম। বলিলাম “হাই হবে।”

লবঙ্গ বলিল, “কেন, ছোট বাবু বিবাহ দেওয়াইবেন—হবে না কেন?”

আরও জলিলাম। বলিলাম, “কেন আমি তোমাদের কাছে কি দোষ করেছে?”

লবঙ্গও রাগিল। বলিল,

“আমলো! তোমার কি বিয়ের মন নাই নাকি?”

আমি মাথা নাড়িয়া বলিলাম “না।”

লবঙ্গ আরও রাগিল, বলিল,

“পাপিষ্ঠা কোথাকার! বিয়ে করবিনে কেন?”

আমি বলিলাম—“খুসি।”

লবঙ্গের মনে বোধ হয় সন্দেহ হইল—আমি লেটা—নহিলে কিবাহে অসম্মত কেন? সে বড় রাগ করিয়া বলিল,

“আঃ মলো! বের বলিতেছি—নহিলে কেঁওরা মারিয়া বিদায় করিব।”

আমি উঠিলাম—আমার দুই অঙ্গচক্ষে জল পড়িতেছিল—তাহা লবঙ্গকে দেখাইলাম না—ফিরিলাম। গৃহে যাইতে ছিলাম, সিঁড়িতে আসিয়া একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলাম,—কই, তিরস্কারের কথা কিছুই ত বলা হয় নাই—অকস্মাৎ কা-

হার পদশব্দ শুনিলাম। অন্ধের শ্রবণ শক্তি অনৈসর্গিক প্রখরতা প্রাপ্ত হয়—আমি ছুই একবার সঙ্গে পদশব্দ শুনিয়াই চিনিয়াছিলাম কাহার পদবিক্ষেপের এ শব্দ। আমি সিঁড়িতে বসিলাম। ছোট বাবু আমার নিকটে আসিলে, আমাকে দেখিয়া দাঁড়াইলেন। বোধ হয় আমার চক্ষের জল দেখিতে পাইয়াছিলেন,—জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কে রজনী?”

সকল ভুলিয়া গেলাম! রাগ ভুলিলাম! অপমান ভুলিলাম, হুঃখ ভুলিলাম—কাণে বাজিতে লাগিল—“কে রজনী!” আমি উত্তর করিলাম না—মনে করিলাম আর ছুই এক বার জিজ্ঞাসা করুন—আমি শুনিয়া কাণ জুড়াই।

ছোট বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,

“রজনী! কাঁদিতেছ কেন?”

আমার অন্তর আনন্দে ভরিতে লাগিল—চক্ষের জল আরও উছলিতে লাগিল। আমি কথা কহিলাম না—আরও জিজ্ঞাসা করুন। মনে করিলাম আমি কি ভাগ্যবতী! বিধাতা আমার কাণা করিয়াছেন, কালা করেন নাই।

তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কেন কাঁদিতেছ? কেহ কিছু বলিয়াছে।”

আমি সেবার উত্তর করিলাম—তাঁহার সঙ্গে কথোপকথনের সুখ, যদি অল্পে একবার ষটিভেছে—তবে ত্যাগ করি কেন? আমি বলিলাম,

“ছোট মা তিরস্কার করিয়াছেন।”

ছোট বাবু হাসিলেন,—বলিলেন,

“ছোট মার কথা ধরিও না—তাঁর মুখ ঐ রকম—কিন্তু মনে রাগ করেন না।

তুমি আমার সঙ্গে এস—এখনই তিনি আবার ভাল কথা বলিবেন।”

তাঁহার সঙ্গে কেন না যাইব? তিনি ডাকিলে, কি আর রাগ থাকে? আমি উঠিলাম—তাঁহার সঙ্গে চলিলাম। তিনি সিঁড়িতে উঠিতে লাগিলেন—আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ উঠিতেছিলাম। তিনি বলিলেন, “তুমি দেখিতে পাও না—সিঁড়িতে উঠ কিরূপে? না পার, আমি হাত ধরিয়া লইয়া যাইতেছি।”

আমার গা কাঁপিয়া উঠিল—সর্বশরীরে রোমাঞ্চ হইল—তিনি আমার হাত ধরিলেন! ধরুন না—লোকে নিন্দা করে করুক—আমার নারীজন্ম সার্থক হউক! আমি পরের সাহায্য ব্যতীত কলিকাতার গলি গলি বেড়াইতে পারি, কিন্তু ছোট বাবুকে নিবেদন করিলাম না। ছোট বাবু—বলিব কি? কি বলিয়া বলিব—উপযুক্ত কথা পাই না—ছোট বাবু হাত ধরিলেন!

যেন একটি প্রভাত-প্রফুল্ল পদ্ম দলগুলির দ্বারা আমার প্রকোষ্ঠ বেড়িয়া ধরিল—যেন গোলাবের মালা গাঁথিয়া কে আমার হাতে বেড়িয়া দিল! আমার অন্তর, কিছু মনে নাই। বৃষ্টি, সেই সময়ে, ইচ্ছা হইয়াছিল—এখন মরি না কেন? বৃষ্টি তখন গলিয়া জল হইয়া যাইতে

ইচ্ছা করিয়াছিল—বুঝি ইচ্ছা করিয়াছিল শচীন্দ্র আর আমি, দুইটি কুল হইয়া এই-রূপ সংশ্লিষ্ট হইয়া, কোন বন্ধ বন্ধে গিয়া এক বৌটার ঝুলিয়া থাকি! আর কি মনে হইয়াছিল—তাহা মনে নাই। যখন সিঁড়ির উপরে উঠিয়া, ছোট বাবু হাত ছাড়িয়া দিলেন—তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম—এ সংসার আবার মনে পড়িল—সেই সঙ্গে মনে পড়িল—“কি করিলে প্রাণেশ্বর! না বুঝিয়া কি করিলে! তুমি আমার পানিগ্রহণ করিয়াছ। এখন তুমি আমার গ্রহণ কর না কর—তুমি আমার স্বামী—আমি তোমার পত্নী—ইহজন্মে অন্ধ ফুল্‌গুণালীর আর কেহ স্বামী হইবে না।”

সেই সময়ে কি গোড়া লোকের চোখ পড়িল? বুঝি তাই।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

ছোট বাবু ছোট মার কাছে গিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “রজনীকে কি বলিয়াছ গা? সে কাঁদিতেছে।” ছোট মা—আমার চক্ষে জল দেখিয়া অপ্রতিভ হইলেন,—আমাকে ভাল কথা বলিয়া কাছে বসাইলেন—বয়োজ্যেষ্ঠ সপত্নীপুত্রের কাছে সকল কথা ভানিয়া বলিতে পারিলেন না। ছোট বাবু ছোট মাকে প্রসন্ন দেখিয়া, নিজ প্রয়োজনে বড় মার কাছে চলিয়া গেলেন। আমিও বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম।

এদিকে গোপাল বাবুর সঙ্গে আমার বিবাহের উদ্যোগ হইতে লাগিল। দিন-স্থির হইল। আমি কি করিব? কুল গাঁথা বন্ধ করিয়া, দিবারাত্রি কিসে এ বিবাহ বন্ধ করিব—সেই চিন্তা করিতে লাগিলাম। এবিবাহে মাতার আনন্দ, পিতার উৎসাহ, লবঙ্গ-লতার যত্ন, ছোট বাবু ঘটক—এই কথাটি সর্বাপেক্ষা কষ্টদায়ক—ছোট বাবু ঘটক! আমি একা অন্ধ কি প্রকারে ইহার প্রতিবন্ধকতা করিব? কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। মালা গাঁথা বন্ধ হইল। মাতা পিতা মনে করিলেন, বিবাহের আনন্দে আমি বিহ্বল হইয়া মালা গাঁথা ত্যাগ করিয়াছি।

ঈশ্বর আমাকে এক সহায় আনিয়া দিলেন। বলিয়াছি, গোপালবাবুর বিবাহ ছিল—তাহার পত্নীর নাম চাঁপা—বাপ রেখেছিল, চম্পক লতা। চাঁপাই কেবল এ বিবাহে অসম্মত। চাঁপা একটু শক্ত মেয়ে। যাহাতে ঘরে সপত্নী না হয়—তাহার চেঁচার কিছু জট করিল না।

হীরালাল নামে চাঁপার এক ভাই ছিল—চাঁপার অপেক্ষা দেড় বৎসরের ছোট। হীরালাল মদ খায়—তাহাও অল্প মাত্রায় নয়। শুনিয়াছি গাঁজাও টানে। তাহার পিণ্ডা তাহাকে লেখা পড়া শিখান নাই—কোনপ্রকারে সে হস্তাক্ষরটি শ্রব্ধত করিয়াছিল মাত্র, তথাপি রামসদর বাবু তাহাকে কোথায় কেরানিগিরি করিয়া দিয়াছিলেন। মাতলামির দোষে সে

চাকরিটি গেল। হরনাথ বসু, তাহার দমে ভুলিয়া, লাভের আশায় তাহাকে দোকান করিয়া দিলেন। দোকানে লাভ দূরে থাক দেনা পড়িল—দোকান উঠিয়া গেল। তার পর কোন গ্রামে, বার টাকা বেতনে হীরালাল মাষ্টর হইয়া গেল। সে গ্রামে মদ পাওয়া যায় না বলিয়া হীরালাল পলাইয়া আসিল। তার পর সে একথানা খবরের কাগজ করিল। দিনকতক তাহাতে খুব লাভ হইল, বড় পসার জাঁকিল—কিন্তু লং সাহেবের আইনে বাধিয়া গেল—ভয়ে হীরালাল কাগজ ফেলিয়া রূপোষ হইল। আবার হঠাৎ ভাসিয়া উঠিয়া ছোট বাবুর মোসা য়েবি করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু ছোট বাবুর কাছে মদের চাল নাই দেখিয়া আপনা আপনি সরিল। অনন্তোপায় হইয়া নাটক লিখিতে আরম্ভ করিল। নাটক একখানিও বিক্রয় হইল না। তবে ছাপাখানার দেনা শোধিতে হয় না বলিয়া সে যাত্রা রক্ষা পাইল। এক্ষণে এ ভবসংসারে আর কুল কিনারা না দেখিয়া—হীরালাল চাঁপা দিদির আঁচল ধরিয়া বসিয়া রহিল।

চাঁপা হীরালালকে স্বকারণোদ্ধার জুড়ি নিয়োজিত করিল। হীরালাল ভগিনীর কাছে সবিশেষ শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল,

“টাকার কথা সত্য ত? যেই কানীকে বিবাহ করিবে, সেই টাকা পাইবে?”

চাঁপা সে বিষয়ে সন্দেহভঞ্জন করিল। হীরালালের টাকার বড় দরকার। সে

তখনই আমার পিতৃভবনে আসিয়া দর্শন দিল। পিতা তখন বাড়ী ছিলেন। আমি তখন সেখানে ছিলাম না। আমি নিকটস্থ অগ্র ঘরে ছিলাম—অপরিস্ফুট পুরুষে পিতার সঙ্গে কথা কহিতেছে, কণ্ঠস্বরে জানিতে পারিয়া, কান পাতিয়া কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। হীরালালের কি কৰ্কশ কদর্যা স্বর!

হীরালাল বলিতেছে “সতীনের উপর কেন মেয়ে দিবে?”

পিতা হঃখিতভাবে বলিলেন, “কি করি! না দিলে ত বিয়ে হয় না—এত কাল ত হলো না!”

হীরালাল। কেন, তোমার মেয়ে বিবাহের ভাবনা কি?

পিতা হানিলেন, বলিলেন, “আমি গরিব—কুল বেচিয়া খাই—আমার মেয়ে কে বিবাহ করিবে? তাতে আবার কাণা মেয়ে, আবার বয়েসও ঢের হয়েছে।”

হীরা। কেন পাত্রের অভাব কি? আমার বলিলে আমি বিয়ে করি। এখন বয়ঃস্থা মেয়ে ত লোকে চায়। আমি যখন স্তম্ভভিষ্ট শাণ্ড পত্রিকার এডিটর ছিলাম, তখন আমি মেয়ে বড় করিয়া বিবাহ দিবার অল্প কত আটকৈল লিখেছি—পড়িয়া আকাশের মেঘ ডেকে উঠেছিল। বাল্যবিবাহ! ছি! ছি! মেয়ে ত বড় করিয়াই বিবাহ দিবে। এসো! আমাকে দেশের উন্নতিব এক-জাম্পল্ সেট্ করিতে দাও—আমি ত মেয়ে বিয়ে করিব।

আমরা তখন হীরালালের চরিত্রের কথা সবিশেষ শুনি নাই—পশ্চাৎ শুনিয়াছি। পিতা ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। এতবড় পণ্ডিত জামাই হাত ছাড়া হয় ভাবিয়া শেষ একটু দুঃখিত হইলেন; শেষে বলিলেন, “এখন কথা ধাৰ্য্য হইয়া গিয়াছে—এখন আর নড়চড় হয় না। বিশেষ এবিবাহের কর্তা শচীন্দ্র বাবু। তাঁহারাই বিবাহ দিতেছেন। তাঁহারাই যাহা করিবেন তাহাই হইবে। তাঁহারাই গোপাল বাবুর সঙ্গে সন্ধন করিয়াছেন।

হীরা। তাঁদের মতলব তুমি কি বুঝিবে? বড় মানুষের চরিত্রের অন্ত পাওয়া ভার। তাঁদের বড় বিশ্বাস করিও না। এই বলিয়া হীরালাল চুপিচুপি কি বলিল তাহা শুনিতে পাইলাম না। পিতা বলিলেন “সে কি? না—আমার কাণা মেয়ে।”

হীরালাল তৎকালে ভগ্নমনোরথ হইয়া ঘরের এদিক্ সেদিক্ দেখিতে লাগিল। চারিদিক্ দেখিয়া বলিল,

“তোমার ঘরে মদ নাই, বটেহে?”  
পিতা বিস্মিত হইলেন, বলিলেন, “মদ! কিজন্ত রাখিব!”

হীরালাল মদ নাই জানিয়া, বিজ্ঞের জ্ঞান বলিল,

“সাবধান করিয়া দিবার জন্ত বলছিলাম। এখন ভদ্রলোকের সঙ্গে কুটুস্থিতা করিতে চলিলে, ওগুলো যেন না থাকে।”

কথাটা পিতার বড় ভাল লাগিল না। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। হীরালাল না বিবাহে, না মদে, কোন দিকেই দেশের উন্নতির একজাম্পল সেট করিতে না পারিয়া, ক্ষুণ্ণমনে বিদায় হইল।

### যষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

বিবাহের দিন অতি নিকট হইল—  
আর একদিনমাত্র বিলম্ব আছে। উপায় নাই! নিষ্কৃতি নাই! চারিদিক্ হইতে উচ্ছ্বাসিত বরিরশি গর্জিয়া আসিতেছে—নিশ্চিত ডুবিব।

তখন লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া, মাতার পায়ে আছড়াইয়া পড়িয়া কাদিতে লাগিলাম। বোড়হাত করিয়া বলিলাম—  
“আমার বিবাহ দিও না—আমি আইবড় থাকিব।”

মা বিস্মিতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন?” কেন? তাহার উত্তর দিতে পারিলাম না। কেবল বোড়হাত করিতে লাগিলাম—কেবল কাদিতে লাগিলাম। মাতা, বিরক্ত হইলেন—রাগিয়া উঠিলেন, গালি দিলেন। শেষ পিতাকে বলিয়া দিলেন। পিতাও গালি দিয়া মারিতে আসিলেন। আর কিছু বলিতে পারিলাম না।

দেপায় নাই! নিষ্কৃতি নাই! ডুবলাম।

সেই দিন বৈকালে গৃহে কেবল আমি একা ছিলাম—পিতা, বিবাহের খরচ সংগ্রহে গিয়াছিলেন—মাতা দ্রব্য সামগ্রী কিনিতে গিয়া ছিলেন। এ সব সময়ে হয়,

আমি ঘর দিরা থাকিতাম, না হয় বামা-  
চরণ আমার কাছে বসিয়া থাকিত। বামা-  
চরণ এ দিন বসিয়াছিল। একজন কে  
ঘর তৈলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল।  
চেনা পায়ের শব্দ নহে। জিজ্ঞাসা  
করিলাম কেণা?

উত্তর “তোমার ঘর।”

কথা কোপযুক্ত বটে কিন্তু স্বর স্ত্রীলো-  
কের। ভয় পাইলাম না। হাসিয়া  
বলিলাম—“আমার ঘর কি আছে?  
তবে এত দিন কোথা ছিলে।”

স্ত্রীলোকটির রাগ শান্তি হইল না।  
“এখন জানবি! বড় বিয়ের সাথ!  
পোড়ার মুখী; আবাগী।” ইত্যাদি গা-  
লির ছড়া আরম্ভ হইল। গালি সমাপ্তে  
সেই মধুরভাষিণী বলিলেন, “হা দেখ,  
কাণি, যদি আমার স্বামীর সঙ্গে তোর  
বিয়ে হয়, তবে যে দিন তুই ঘর করিতে  
যাইবি, সেই দিন তোকে বিষ খাওয়াইয়া  
মারিব।”

বুলিলাম চাপা খোদ। আদর করিয়া  
বসিতে বলিলাম। বলিলাম, “শুন—  
তোমার সঙ্গে কথা আছে।” এত গালির  
উত্তরে সাদর সম্ভাষণ দেখিয়া, চাপা  
একটু শীতল হইয়া বসিল।

আমি বলিলাম, “শুন, এ বিবাহে  
মি যেমন বিরক্ত, আমিও তেমনি।  
আমার এ বিবাহ যাহাতে না হয়, আমি  
তাহাই করিতে রাজি আছি। কিসে  
বিবাহ বন্ধ হয় তাহার উপায় বলিতে  
পার?”

চাপা বিম্বিত হইল। বলিল, “তা  
তোমার বাপ মা কে বল না কেন?”

আমি বলিলাম, “হাজার বার বলি-  
য়াছি। কিছু হয় নাই।”

চাপা। বাবুদের বাড়ী গিয়া তাঁদের  
হাতে পায়ে ধর না কেন?

আমি। তাতে ও কিছু হয় নাই।

চাপা, একটু ভাবিয়া বলিল, “তবে  
এক কাজ করিবি?”

আমি। কি?

চাপা। ছুদিন লুকাইয়া থাকিবি?

আমি। কোথায় লুকাইব? আমার  
স্থান কোথায় আছে?

চাপা আবার একটু ভাবিল। “বলিল,  
“আমার বাপের বাড়ী গিয়া থাকিবি?”

ভাবিলাম, মন্দ কি? আর ত উদ্ধারের  
কোন উপায় দেখি না। বলিলাম,  
“আমি কাণা, নূতন স্থানে আমাকে কে  
পথ চিনাইয়া লইয়া যাইবে? তাহারাই  
বা স্থান দিবে কেন?”

চাপা আমার, সর্বনাশিনী কুপ্রবৃত্তি  
মূর্তিমতী হইয়া আসিয়া ছিল; সে বলিল  
“তোর তা ভাবিতে হইবে না। সে সব  
বন্দবস্ত আমি করিব। আমি সঙ্গে  
লোক দিব, আমি তাদের বলিয়া পাঠা-  
ইব। তুই যাস্ ত বল?”

মজ্জনোগুপ্তের সমীপবর্তী কাষ্ঠ ফলক-  
বৎ এই প্রবৃত্তি আমার চক্ষে এক ক্ষত  
রক্ষার উপায় বলিয়া বোধ হইল।  
আমি সম্মত হইলাম।

চাপা বলিল, “আচ্ছা, তবে ঠিক

থাকিস্। রাত্রে সবাই ঘুমাইলে আমি আসিয়া দ্বারে টোকা মারিব বাহির হইয়া আসিস্।”

আমি সম্মত হইলাম।

রাত্র দ্বিতীয় প্রহরে দ্বারে ঠক করিয়া অল্প শব্দ হইল। আমি জাগ্রত ছিলাম। দ্বিতীয় বস্ত্র মাত্র লইয়া, আমি দ্বারোদ্ঘাটন পূর্ব্বক বাহির হইলাম। বুকিলাম চাপা দাড়াইয়া আছে। তাহার সঙ্গে চলিলাম। এক বার ভাবিলাম না, একবার বুকিলাম না, যে কি হৃৎস্পন্দ করিতেছি। পিতা মাতার জন্য মন কাতর হইল বটে, কিন্তু মনে মনে বিশ্বাস ছিল, যে অল্প দিনের জন্য যাইতেছি। বিবাহের কথা নিবৃত্তি পাইলেই আবার আসিব। রজনীনাম সে কলঙ্কে ডুবিবে, তাহা একবারও মনে পড়িল না।

আমি চাপাব গৃহে—আমার স্বপ্নের বাড়ী?—উপস্থিত হইলে চাপা আমায় সদাই লোক সঙ্গে দিয়া বিদায় করিল—পাছে তাহার স্বামী জানিতে পারে, এভয়ে বড় তাড়া তাড়ি করিল—যে লোক সঙ্গে দিল, তাহার সঙ্গে যাওয়ার পক্ষে আমি বিশেষ আপত্তি—কিন্তু চাপা এমনই তাড়াতাড়ি করিল, যে আমার আপত্তি ভাসিয়া গেল। মনে কর কাহাকে আমায় সঙ্গে দিল? হীরালালকে।

হীরালালের মন্দ চরিত্রের কথা তখন আমি কিছুই জানিতাম না। সেজন্য আপত্তি করি নাই। সে যুব পুরুষ—

আমি যুবতী—তাহার সঙ্গে কি প্রকারে একা যাইব? এই আপত্তি। কিন্তু তখন আমার কথা কে শুনে? আমি অন্ধ, পথ অপরিচিত, রাত্রে আসিয়াছি—সুতরাং পথে যে সকল শব্দঘটিত চিহ্ন চিনিয়া রাখিয়া আসিয়া থাকি, সে সকল কিছু গুনিতে পাই নাই—অতএব বিনাসহায়ে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিলাম না—বাড়ী ফিরিয়া গেলেও সেই পাপ বিবাহ! অগত্যা হীরালালের সঙ্গে যাইতে হইল। তখন মনে হইল—আর কেহ অন্ধের সহায় থাক না থাক—আমার উপর দেবতা আছেন; তাঁহারা কখন লবঙ্গ লতার ন্যায়, পীড়িতকে পীড়ন করিবেন না; তাঁহাদের দয়া আছে, শক্তি আছে, অবশ্য দয়া করিয়া আমাকে রক্ষা করিবেন—নহিলে দয়া কার জন্য?

তখন জানিতাম না যে ঐশিক নিয়ম বিচিত্র—মনুষ্যের বুদ্ধির অতীত—আমরা যাহাকে দয়া বলি, ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানে, তাহা দয়া নহে—আমরা যাহাকে পীড়ন বলি—ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা পীড়ন নহে। তখন জানিতাম না যে এই সংসারের অনন্ত চক্র দয়াদাক্ষিণ্য শূন্য, সে চক্র নিয়মিত পথে অনতিকূল বৈধায় অহরহ চলিতেছে, তাহার দারুণ বেগের পথে যে পড়িবে—অন্ধ হউক, খঞ্জ হউক, আর্ন্ত হউক, সেই পিষিয়া মরিবে। আমি অন্ধ নিঃসহায় বলিয়া, অনন্ত সংসার চক্র পথ ছাড়িয়া চলিবে কেন?

হীরালালের সঙ্গে প্রশস্ত রাজপথে বা-  
হির হইলাম—তাহার পদশব্দ অনুসরণ  
করিয়া চলিলাম—ফোঁথাকার ঘড়িতে  
একটা বাজিল। পথে কেহ নাই—কো-  
থায় শব্দ নাই—ছুই একখানা গাড়ির  
শব্দ—ছুই একজন সুরাপহৃতবুদ্ধি কামি-  
নীর অস্বচ্ছ গীতিশব্দ! আমি হীরালালকে  
সহসা জিজ্ঞাসা করিলাম—

“হীরালাল দার আপনার গায় জোব  
কেমন?”

হীরালাল একটু বিস্মিত হইল—বলিল,  
‘কেন?’

আমি বলিলাম, “জিজ্ঞাসা করি?”

হীরালাল বলিল, “তামন্দ নয়।”

আমি। “তোমার হাতে কিসের  
লাঠি।”

হীরা। তালের।

আমি। ভাঙ্গিতে পার?

হীরা। সাধ্য কি!

আমি। আমার হাতে দাও দেখি।

হীরালাল আমার হাতে লাঠি দিল।  
আমি তাহা ভাঙ্গিয়া দ্বিখণ্ড করিলাম। হীরা  
লাল আমার বল দেখিয়া বিস্মিত হইল।  
আমি আধখানা তাহাকে দিয়া, আধখানা  
আপনি রাখিলাম। তাহার লাঠি ভাঙ্গিয়া

আমি বলিলাম,—“আমি এখন নিশ্চিত  
হইলাম—রাগ করিও না। তুমি আমার  
বল দেখিলে—আমার হাতে এই আধ-  
খানা লাঠি দেখিলে—তোমার ইচ্ছা  
থাকিলেও তুমি আমার উপর কোন  
অত্যাচার করিতে সাহস করিবে না।”

হীরালাল চুপ করিয়া রহিল।

১০২৫

## কমলাকান্তের দপ্তর।

একাদশ সংস্কৃতি।

আমার দুর্গোৎসব।

সপ্তমী পূজার দিন কে আমাকে এত  
আফিক চড়াইতে বলিল! আমি কেন  
আফিক খাইলাম! আমি কেন প্রতিমা  
দেখিতে গেলাম! বাহা কখন দেখিব না  
তাহা কেন দেখিলাম! এ কুহক কে  
দেখাইল!

দেখিলাম—অকস্মাৎ কালের স্রোতঃ,  
দিগন্ত ব্যাপিয়া প্রবলবেগে ছুটিতেছে—  
আমি ভেলায় চড়িয়া ভাসিয়া যাইতেছি।  
দেখিলাম—অনন্ত, অকূল, অন্ধকারে,  
বাত্যাবিকুল তরঙ্গসঙ্কুল সেই স্রোতঃ—  
মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল নক্ষত্রগণ উদয় হই-



তেছে, নিবিতেছে—আবার উঠিতেছে, দিগন্ত আলো করিতেছে—আবার নিবিতেছে। আমি নিভাস্ত একা—একা বলিয়া ভয় করিতে লাগিল—নিভাস্ত একা—মাতৃহীন—মা! মা! করিয়া ডাকিতেছি। আমি এই কাল সমুদ্রে মাতৃ-সন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা! কই আমার মা! কোথায় কমলাকান্তপ্রহৃতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর কাল সমুদ্রে কোথায় তুমি? সহসা স্বর্গীয় বাদ্যে কর্ণরক্ত পরিপূর্ণ হইল—দিক্‌গুলে প্রভাতারুণোদয়-বৎ লোহিতোজ্জ্বল আলোক বিকীর্ণ হইল—স্নিগ্ধ মন্দ পবন বহিল—সেই তরঙ্গমুখলজলরাশির উপরে, দূরপ্রান্তে দেখিলাম—সুবর্ণমণ্ডিতা, এই সপ্তমীর শারদীয়া! প্রতিমা! জলে, হাসিতেছে, ভাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে! এই কি মা! হাঁ, এই মা! চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূমি—এই মুগ্ধময়ী—মৃত্তিকারূপিণী—অনন্তরত্নভূষিতা—এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রত্নমণ্ডিত দশভুজ—দশদিক্—দশদিকে প্রসারিত; তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শত্রু বিমর্দিত, পদাশ্রিত বীর জন কেশরী শত্রু নিম্পীড়নে নিযুক্ত! এ মূর্ত্তি এখন দেখিব না—আজি দেখিব না, কাল দেখিব না—কাল স্রোত পার না হইলে দেখিব না—কিন্তু এক দিন দেখিব—দিগ্‌ভূজা, নানা প্রহরণ প্রহারিণী, শত্রুমর্দ্দিনী, বীরেন্দ্রপৃষ্ঠবিহারিণী—দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী, বামে বাণী

বিদ্যাবিজ্ঞানমূর্ত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কার্শিকের, কার্য্যসিদ্ধিরূপী গণেশ! আমি সেই কাল স্রোতোমধ্যে দেখিলাম এই সুবর্ণময়ী বঙ্গ প্রতিমা!

কোথায় ফুল পাইলাম বলিতে পারি না—কিন্তু সেই প্রতিমার পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম—ডাকিলাম, “সর্ব্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে, আমার সর্ব্বার্থ সাধিকে! অসংখ্য সন্তানকুলপালিকে! ধর্ম্ম অর্থ, সুখ দুঃখ দায়িকে! আমার পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ কর! এই ভক্তি প্রীতি বৃত্তি শক্তি করে লইয়া তোমার পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিতেছি, তুমি এই অনন্ত জলমণ্ডল ত্যাগ করিয়া এই বিশ্ববিমোহিনী মূর্ত্তি একবার জগৎ সমীপে প্রকাশ কর। এসো মা! নবরাগরঙ্গিণি, নব বলধারিণি, নব দর্পে দর্পিণি, নবস্বপ্নদর্শিণি—এসো মা, গৃহে এসো—ছয়কোটি সন্তানে একত্রে, এক কালে, দ্বাদশকোটি কর ঘোড় করিয়া, তোমার পাদপদ্ম পূজা করিব। ছয় কোটি মুখে ডাকিব, মা প্রহৃতি অধিকে! ধাত্রি ধরিত্রি ধন ধান্য দায়িকে! নগাঙ্ক শোভিনি নগেন্দ্র বালিকে! শরৎ সুল্লরি চারুপূর্ণচন্দ্রভালিকে! ডাকিব,—সিন্ধু সেবিত্রে সিন্ধুপুঞ্জিতে সিন্ধুমথনকারিণি, শত্রু বধে দশভুজে দশপ্রহরণ ধারিণি! অনন্তশ্রী অনন্ত কালস্থায়িণি! শক্তি দাও, সন্তানে, অনন্তশক্তি প্রদায়িণি! তোমায় কি বলিয়া ডাকিব মা! এই ছয় কোটি মুণ্ড এই পদ-প্রান্তে লুপ্ত করিব, এই ছয় কোটি কণ্ঠে ঐ নাম করিয়া হুকার করিব, এই ছয়

কোটি দেহ তোমার জন্য পতন করিব  
—না পারি এই দ্বাদশ কোটি চক্রে  
তোমার জন্য কাঁদিব। এস মা গৃহে এস  
—বাহার ছয় কোটি সন্তান—তাহার ভা-  
বনা কি?

দেখিতে দেখিতে আর দেখিলাম না  
—সেই অনন্ত কাল সমুদ্রে সেই প্রতিমা  
ডুবিব! অন্ধকারে সেই তরঙ্গসঙ্ঘল জল-  
রাশি ব্যাপিল, অলকলোলে বিশ্বসংসার  
পূরিব! তখন যুক্ত করে, সজল নয়নে,  
ডাকিতে লাগিলাম, উঠ মা হিরণ্ময় বঙ্গ-  
ভূমি! উঠ মা! এবার সুসন্তান হইব—  
সংপথে চলিব—তোমার মুখ রাখিব।  
উঠ মা, দেবি দেবানুগৃহীতে—এবার আ-  
পনা ভুলিব—ব্রাহ্মবংশল হইব, পরের  
মঙ্গল সাধিব—অধর্ম, আলস্য, ইঞ্জিয়-  
ভক্তি তাগ করিব—উঠ মা—একা রো-  
দন করিতেছি, কাঁদিতে কাঁদিতে চক্ষু গেল  
মা! উঠ উঠ, উঠ মা বঙ্গজননি!

মা উঠিলেন না। উঠিবেন না কি!

এস ভাই সকল! আমরা এই অন্ধকার  
কালস্রোতে ঝাঁপ দিই। এস আমরা দ্বা-  
দশ কোটি ভুজ্জে ঐ প্রতিমা তুলিয়া, ছয়  
কোটি মাথায় বহিয়া, ঘরে আনি। এস,  
অন্ধকারে ভয় কি? ঐ যে নক্ষত্র সকল  
মধ্যে মধ্যে উঠিতেছে নিবিতেছে উহার  
পথ দেখাইবে—চল! চল! অসংখ্য বা-  
হর প্রক্ষেপে, এই কাল সমুদ্রে তাড়িত,  
মথিত, ব্যস্ত করিয়া, আমরা সন্তরণ  
করি—সেই স্বপ্নপ্রতিমা মাথায় করিয়া  
আনি। ভয় কি? না হয় ডুবিব; মাতৃ-

হীনের জীবনে কাজ কি? আইস, প্র-  
তিমা তুলিয়া আনি, বড় পূজার ধূম  
বাধিবে। ঘেঁষক ছাগকে হাড়িকাটে  
ফেলিয়া সংকীর্ণি খড়্গে মায়ের কাছে  
বলি দিব—কত পুরাবৃত্তকার ঢাকী, ঢাক  
ঘাড়ে করিয়া, বঙ্গের বাজনা বাজাইয়া  
আকাশ ফাটাইবে—কত ঢোল, কাঁশি,  
কাড়া, নাগরায় বঙ্গের জয় বাদিত হইবে।  
কত শানাই পৌঁ ধরিয়া গাইবে “কত  
নাচ গো।—” বড় পূজার ধূম বাধিবে।  
কত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লুচি মণ্ডার লোভে  
বঙ্গপূজায় আসিয়া পাতড়া মারিবে—কত  
দেশী বিদেশী ভদ্রাভদ্র আসিয়া মায়ের  
চরণে প্রণামি দিবে—কত দীন দুঃখী  
প্রসাদ খাইয়া উদর পূরিবে। কত ন-  
র্তকী নাচিবে, কত গায়কে মঙ্গল গায়িবে,  
কত কোটি ভক্তে ডাকিবে মা! মা! মা!—

জয় জয় জয় জয়া জয়দাত্রি।

জয় জয় জয় বঙ্গ জগদ্ধাত্রি ॥

জয় জয় জয় সুখদে অন্নদে।

জয় জয় জয় বরদে শর্মদে ॥

জয় জয় জয় শুভে শুভকরি।

জয় জয় জয় শান্তি ক্ষেমকরি।

ঘেঁষক দলনি, সন্তানপালিনি।

জয় জয় দুর্গে দুর্গতিনাশিনি ॥

জয় জয় নম্রি বারীন্দ্রবালিকে।

জয় জয় কমলাকান্ত পালিকে ॥

জয় জয় ভক্তি শক্তি দায়িকে,

পাপ তাপ ভয় শোক নাশিকে।

মৃদু গভীর ধীর ভাবিকে,

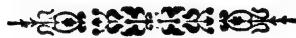
জয় মা কালি করালি অধিকে।

জয় হিমালয় নগবালিকে,  
অতুলিত পূর্ণচন্দ্র ভালিকে।  
শুভে শোভনে সর্বার্থ সাধিকে,  
জয় জয় শান্তি শক্তি কালিকে,  
জয় মা কমলাকান্ত পালিকে ॥

নমোস্ত তে দেবি বরপ্রদে শুভে।  
নমস্ততে কামচরে সদা ক্রবে ॥

ব্রহ্মাণীজ্ঞাণি ব্রহ্মাণি ভূতভব্যে যশস্বিনি  
ব্রাহ্মিমাং সর্বদ্বৈতেনো দানবানাং ভয়ঙ্করি।  
নমোস্ত তে জগন্নাথে জনার্দনি নমোস্ততে।  
প্রিয়দাস্তে জগন্নাথঃ শৈলপুত্রি বসুন্ধরে।  
ব্রাহ্মস্বমাং বিশালাক্ষিভক্তানামার্তনাশিনি।  
নমস্মি শিরসা দেবীং বন্ধনোস্তবিমোচিতঃ॥\*

\* আখ্যান্তোত্র দেখ।



## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

২৮ গোড়েশ্বর নাটক। শ্রী  
রমেশচন্দ্র লাহীড়ি কর্তৃক প্রণীত। সন  
১২৮০ সাল। কলিকাতা শিবদাহ যন্ত্রে  
মুদ্রিত।

গ্রন্থকার পুস্তকের আবরণ পত্রে একটা  
“বিজ্ঞাপন” দিয়াছেন:—

বিজ্ঞাপন।

“সহৃদয় অথচ চিন্তাশীল পাঠকবর্গের  
হস্তে এই নাটক অর্পণ করিলাম।”

চিন্তাশীলের পক্ষে এই গ্রন্থ নূতন নহে।  
ইহা জাল রামায়ণ অথবা জাল অযোধ্যা  
কাণ্ড। লেখকের কবিত্ব শক্তি আছে,  
সুতরাং তিনি এ পথ অবলম্বন করিয়া  
ভাল করেন নাই। স্বয়ং ভবভূতি যে  
বাস্তবিকিকে প্রণাম করিয়া দূরে অবস্থান  
করেন, সেই বাস্তবিকির অযোধ্যা কাণ্ডের  
কাপি করিয়া লাহীড়ী মহাশয় যে নাটক  
রচনা করিয়াছেন, ইহা তাঁহার ভ্রম মাত্র।

শুদ্ধ কাপি করিলেও ক্ষতি ছিল না; গ্রন্থ-  
কার কাপি করেন নাই জাল করিয়াছেন।  
নামের, ঘটনার, সময়ের, চরিত্রের, ফের  
ফার করিয়া গোড়েশ্বর নাটক প্রণয়ন  
করিয়াছেন। অথচ—

গোড়েশ্বর চন্দ্রকেতু	রাজাদশরথ
সুধীর	রামচন্দ্র
রঘুবর সুরেন্দ্র	কুমার লক্ষণ
বলরাম	ভরত
জাবালি	বশিষ্ঠ
বিজয়া	কোশল্যা
কুন্তলা	কৈকেয়ী
তারার	মহুরা
মহোরমা।	সীতা।
সুরসুন্দরী	উর্শ্বিলা।

গোড়েশ্বরে, সেই দশরথের স্ত্রী, চাপল্য  
স্নেহ, মায়া ও পরিণাম।  
কুমার সুধীরে, শ্রীরামচন্দ্রের সেই বীরত্ব  
ও ধীরত্ব।

রঘুবর স্তরেস্ত্রে, কুমার লক্ষণের সেই প্রতাপ সেই ঔদ্ধত্য সকলই সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে।

কুন্তলার, কৈকেয়ীর সপত্নী ভাব, ও তার দাসীতে মম্বরার সেই কুচক্র সকলই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। স্তররাং এরূপ প্রতারণায় গ্রহকার কিছু লাভ করিতে পারেন নাই বরং ক্রতিগ্রস্ত হইয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়।

পূর্বেই বলিয়াছি গ্রহকারের কবিত্ব শক্তি আছে। তাহার পরিচয়। সুর-সুন্দরী রঘুবরকে বলিতেছেন;—

“নাথ! নাহি দেখিয়াছি হেন কাল নিশী,  
নাহি ছিল আশা দেখিব দিনের মুখ  
আর! পোহাইল যদি এ কাল সর্বরী,  
না দিব যাইতে রণে, আজ। সারানিশী  
কাঁদিয়াছে আকুল পরাণ, প্রাণনাথ,  
দেখিয়া স্বপনে অমঙ্গল; রক্তবৃষ্টি  
মাঝে পড়ি নরমুণ্ড, অসম্মা, ছাইয়া  
মেদিনী, হাসিল বিকট হাসি, ব্যাদান  
করিয়া মুখ, আইলা ধাইয়া, আইতে  
মোর ক্ষয়ের প্রাণ, আতঙ্কে দিলাম  
হাত হৃদে, দেখিলাম আকুল হইয়া  
নাহি প্রাণতাহে, আছে শুধু মৃতহৃদি  
হরি লইয়াছে কেবা ক্ষয়ের নিধি!!”

অন্য স্থান হইতে; আচার্য্য আবাসি  
গৌড়েশ্বরের মৃত্যুতে দুঃখ করিতেছেন:—  
“দেখরে সংসার, রাজসুখ! যাছে মুখ  
সবে; নরপাল হারাইল প্রাণ নিজে  
অপালনে! অস্তিমের বহুতার নাহি

একজন; কেহ নাহি বসিল শিয়রে  
শুনাতে শেষের এ ভয়ঙ্কর দিনের  
আশ্রয় রাম-নাম! কেহ নাহি দেখিল  
নিবিতে এ রাজদীপ! নিমিলিতে রাজ  
আঁখি এ-মহানিদ্রায়! না পড়িল এক  
বিন্দু অশ্রুজল, ভিজাইতে সে হৃগম-  
দেশের দারুণ পথ! পাশরি রাজারে  
এ সঙ্কটে, সবে মত্ত পুরণেতে নিজ  
নিজ সাধ! আহা! কিবা রক্ষ মরুভূম  
রাজার জীবন! এ সংসারে সুখউৎস  
প্রেম আদান-প্রদান-স্নেহ; কিহু হয়!  
রাজন্য জীবন বঞ্চিত, প্রেম রহাকরে!”

আবার বলি গ্রহকারের এরূপ রচনা  
ভঙ্গি ও কবিত্ব আছে, তিনি এরূপ পথ  
অবলম্বন করিয়া ভাল করেন নাই।

২। বিবাহ ও পুত্রত্ব বিষয়ে  
মম্বুর মত। শ্রী দীপানচন্দ্র বসু কর্তৃক  
সঙ্কলিত। এলাহাবাদ বিক্টোরিয়া যন্ত্র।

এগ্রহ খানি উৎকৃষ্ট। এরূপ গ্রহের  
আমরা বিশেষ সমাদর করিয়া থাকি।  
ইহার ভূমিকা পাঠ করিতে পাঠকগণকে  
অন্তরোধ করি। পাঠ করিয়া পাঠকগণ  
সন্তুষ্ট হইবেন। ইহার মতামতের সমা-  
লোচনার আমরা প্রবৃত্ত হইলাম না—  
ভূমিকা হইতে শেষাংশ উদ্ধৃত করিয়া,  
গ্রহকারের উদ্দেশ্য বুঝাইতেছে। গ্রহ-  
কারের মুখে, এরূপ পরিচয় দেওয়াই  
বিধেয়।

“আমি হিন্দুকুলশিরোমণি মম্বুর বিবাহ  
ও পুত্রত্ব বিষয়ক মত এই প্রস্তাবে প্র-

কাশ করিলাম। ইহাতে মনুর গভীর জ্ঞান, অসাধারণ ব্যবস্থা-প্রণয়ন-কৌশল ও তাঁহার মতের বিস্তৃততা প্রদর্শন ভিন্ন আরো কিছু লক্ষ্য আছে। ইহাতে উত্তম মধ্যম অধম বহু প্রকার বিবাহ নিয়ম প্রদর্শিত হইয়াছে। সে সমুদায়ই প্রাচীন প্রথা ও তাহা মনুর ব্যবস্থা-সম্মত। যে প্রচলিত হিন্দুবিবাহ রীতির গুণ পূর্বেই উক্ত হইল; যদি এই বিস্তৃত রীতি কাহারো দৃষ্টিতে অবিস্তৃত বোধ হয়—যদি ইহার বাতায় করিয়া অন্যবিধ বিবাহে প্রবৃত্ত হইতে কাহারো একান্ত আগ্রহ হয়, মনুর ব্যবস্থা তাঁহার অমুকূল হইবে। তাঁহার সহিত অন্য লোকের সহানুভূতি না হইতে পারে, কারণ “ভিন্নকচিহ্নি লোকঃ” কিন্তু তাঁহার কার্য একান্ত শাস্ত্র বহির্ভূত হইবে না—তাঁহাকে হিন্দু সম্প্রদায় চ্যুত হইতে হইবে না। এই রূপ মনোমত বিবাহ করিতে পান না বলিয়া অনেকে হিন্দুদিগকে গালি দিয়া যান—অসভ্য বলিয়া বোধ করেন, তখন সকলের নিকট হিন্দু সভ্য হইবেন!

কিন্তু একটি কথা আছে। কতকগুলি বিবাহ-নিয়ম আছে, সেই গুলিকে মনু শ্রেষ্ঠ বিবাহ বলিয়াছেন, কতকগুলিকে অশ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন এবং তদনুসারে তাহাদের মর্যাদাও স্থাপন করিয়াছেন। সেই শ্রেষ্ঠ ও অশ্রেষ্ঠ বিবাহের পরস্পর যেরূপ মর্যাদা নির্ধারিত আছে, বর্তমান কালে তাহার ভারতম্য হইতে পারে, কিন্তু

সেই মর্যাদাভেদ চিরকাল থাকিবে। তাহা হিন্দুগণ প্রাণান্তেও ভুলিতে পারিবে না। তাহা হিমাচলের অঙ্গে উজ্জ্বল অক্ষরে খোদিত, সমুদায় ভারত-সমুদ্রের জলেও তাহা ধৌত হইবে না।”

৩। প্রমোদ কামিনী কাব্য।  
শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। কলিকাতা ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং।

গোল্ডস্মিথ প্রণীত “হর্মিট” নামক গীতিকাব্য অবলম্বন করিয়া এখানি রচিত হইয়াছে। পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে, গোল্ডস্মিথের ঐ কাব্যও প্রাচীনতর গীতিকাব্যের অনুসারী। অতএব এখানি নকলের নকল। বাঙ্গালা গ্রন্থ অধিকাংশ এই রূপ হইতেছে।

“নকল” শুনিয়াই কেহ ঘৃণা করিবেন না; অনুকরণ হইলেই গ্রন্থ নিকৃষ্ট হয় না। ইহা প্রমাণ করা যাইতে পারে যে মহাভারত রামায়ণের অনুকরণ। বর্জিলের মহাকাব্য যে ইলিয়দের অনুকরণ, ইহা সর্বত্র স্বীকৃত। স্বয়ং সেক্সপীরও অনেক সময়ে, নিকৃষ্টতর কবিদিগের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া আপন অপূর্ব নাটক সকল রচনা করিয়াছিলেন। অনেক স্থলেই দেখা গিয়াছে, অনুকৃতের অপেক্ষা অনুকারী প্রতিভাশালী।

আমরা এই গ্রন্থ সম্বন্ধে সে কথা বলিতেছি না। ইহা গোল্ডস্মিথের কাব্য হইতে অনেকাংশে নিকৃষ্ট—কিন্তু মন্দও নহে। গোল্ডস্মিথের কাব্য ও এই কাব্য

এক বিষয় লইয়া রচিত হইলেও, এত-  
 মধ্যে প্রকৃতিগত বিশেষ প্রভেদ দেখা  
 যায়। হর্মিটের সরস্বতা ও মাধুর্য্য প্র-  
 মোদকামিনী কাব্যে নাই। ইহা অধিক-  
 তর জটিল, এ প্রেম তত পরিশুদ্ধ নহে,  
 এবং অধিকতর পরিশ্কুট। সে অনির্বচ-  
 নীয় মাধুরি এবং কোমলতা দেখিলাম  
 না। ইহাতে অনেক আবর্জনা জন্মি-  
 য়াছে। কিন্তু কবির কবিত্বের অভাব  
 নাই; এবং এক এক স্থানে মধুর বটে।  
 গ্রন্থকার, নিতান্ত নকলনবিশও নহেন;  
 অনেক স্থানে নূতন বিষয় সন্নিবেশ  
 করিয়াছেন। ইহার কবিত্বের পরিচয়  
 দিবার জন্য, একটি স্থান উদ্ধৃত করিলাম।

পরদিন বিধুমুখ উদিলে তপন,

—পরি পুরি পুরুষের সাজ,

খুঁজিব সে রসরাজ;

এপ্রতিজ্ঞা পুরাইতে করিল মনন।

কোকনদ-বিনিমিত চরণ-কমলে,

কিঞ্চিৎ কুণ্ঠিত হয়ে,

পোড়া লোক-লাজ ভয়ে

পরিল পাছকা-যুগ বসিয়া বিরলে।

কাঁচলি উপরে বামা মুকুতার নরে,

ধরেছে অপূর্ব্ব বিভা,

পাইয়া রূপের নিভা,

নিশার শিশির যথা দিনকর করে!

জিনিয়া চম্পক-কলি অঙ্গুলি নিকরে,

হীরক অঙ্গুরী ধরি

পরিল যতন করি,

দ্বিতীয়ার চাঁদ যেন অমল অধরে!

মজ্জকে পরিল তাজ মুনি-মনোহর;

মনের মতন করে

সাজাইয়া অশ্ববরে,

চলিল মাধবীলতা যথা তরুবার

মনোগতি ছুটে অশ্ব হুলিছে কামিনী;

যথা সরোবর কোলে,

মুহু মলয়-হিম্মোলে,

দোলে রে স্নেহের দোলে নবীন নলিনী!

মধুকণা ঘর্ষবারি বদনকমলে,

সেজেছে কি চমৎকার,

যেন সুধার আধার,

তারা বেড়া চাঁদ মরি উদ্ভিত ভূতলে।

৪। হিতাবলী। দ্বিতীয় ভাগ।

অর্থাৎ হিতোপদেশপূর্ণ বাঙ্গালায় পদ্যগ্রন্থ।

শ্রীপ্রসন্নচন্দ্র গুহ কর্তৃক বিরচিত। কলি-

কাতা বাঙ্গালা সাপ্তাহিক রিপোর্ট যন্ত্র।

এ গ্রন্থখানিও বালক শিক্ষার্থ। অত-

এব ইহা সম্বন্ধেও বিশেষ কিছু বলিতে

আমাদের ইচ্ছা নাই। বিশেষ গ্রন্থকার

সমালোচনাকারীর নিকট যেরূপ কাত-

রোক্তি করিয়াছেন, তাহাতে স্মরণ্য

কান্ত হইতে হইতেছে। আমরা উদ্ধৃত

করিতেছি।

এই যে নিষাদে হের মৃগ-অধেষণে

ধাইতে কানন-মাঝে; তীক্ষ্ণ অস্ত্র-শস্ত্র

পূর্ণ-ভূণী-পূর্ব্বদেশে—সাক্ষাৎ সমন

সম। পরিহরি বুক শাদ্দুল বারণ

মৃগেন্দ্র ভীষণ-মূর্ত্তি, বিকট বরাহ

প্রচণ্ড মহিষ আদি বৃহজ্জন্তুগণ,

শাণিত সান্ন্যকে লুপ্ত করিলে শিকার

বিড়াল বকর আদি ক্ষুদ্র পশুচয়

হয় কি পৌরুষ তার ? ইথে কি কখন  
হয় স্বার্থকতা তার ভীষণ শরের ?  
তেমন পুস্তক দোষ-গুণ-বিচারীর  
হয় কি উচিত কভু ? যাপিতে সময়  
কঠিন সমালোচনে নব লেখকের  
কার্য্য, যাহার শক্তি নহে পরিণত ।  
যদি হও বহুদর্শী, বিচার তাদের  
কাব্য সবিশেষ—খ্যাতিপন্ন কবি যারা  
দেশের ভিতর, যাদের কবিত্ব যশঃ  
স্বদেশে বিদেশে ।

পাঠক হয় ত, শেষাংশ পড়িয়া ভাবি-  
বেন, যে একরূপ গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করার  
অপেক্ষা “কঠিন সমালোচনা” আর  
কিছু হইতে পারে না, এবং “বিড়াল  
বধক আদি” শিকারের জন্য, ইহার  
অপেক্ষা ভীষণ শরের প্রয়োজন করে  
না । আমাদেরিগের সে অভ্যাস নহে,  
তাহাইলে আরও তুলিতাম ।

৫। THE MUSIC and Musical Notation of various countries. By Loke Nath Ghose Calcutta, J. N. Ghose and Biswas.

এখানি নানা দেশীয় স্বরলিপি বিষয়ক  
গ্রন্থ । গ্রন্থকার, সংগীত শাস্ত্রে অনভিজ্ঞ  
নহেন, এবং তাঁহার সংগ্রহও বিস্তর,  
তবে আড়ম্বর অতি ভয়ানক । এ গ্রন্থ,

“To his Excellency the Right Hon'le Thomas George Baring, Baron Northbrook of Stratton, G. M. S. I, Viceroy and Governor General of India,” কে, উপহার প্র-  
দত্ত হইয়াছে । ভূমিকায় কেবল একটি

ক্ষুদ্র কথা উল্লেখ জন্য, Dr. Burney, Sir John Hawkins, Sir William Ouseley, Sir William Jones, Captain Willard, G. F. Graham Esq, Arthur Whitten Esq, W. C. Stafford Esq, Councillor Tilesius, M. Villoteau, এই সকল ব্যক্তির নাম নীত হইয়াছে, এবং গ্রন্থে  
আফ্রিকা, আমেরিকা, আরব, আরমনি,  
আসিয়ায়, ব্রহ্ম, সিংহল, চীন, দামাঙ্ক,  
মিশর, ফলাশা, গ্রীস, ইহুদা, ইতালিকা,  
জাপান, কাম্বাট্কা, লুচু, মলয়, নবজী-  
লণ্ড, পারস্য, সিম্পরপল, সণ্ডিচদ্বীপ,  
তিব্বত, যেজিদি, এই সকল দেশের স্বর-  
লিপি পদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে! বর্ষণ যত  
হউক না হউক, গর্জন এ গ্রন্থের বিশিষ্ট-  
রূপে উদ্দেশ্য, ইহা দেখা বাইতেছে । বোধ  
হয় সেই জনাই ইহা ইংরেজিতে লিখিত  
হইয়াছে । ছুর্ভাগ্যবশতঃ লেখক, ইং-  
রেজি লিখিতে জানেন না । একরূপ ক-  
দর্যা ইংরেজির সঙ্গে লর্ড নর্থব্রুকের নাম  
গাঁথিয়া না দিলেই ভাল হইত । “বাবু  
ইংরেজির” উপর এত গালি বর্ষণ এই  
সকল লেখকের দোষে ।

৬। জীবন মরীচিকা । অর্থাৎ  
সমসার সুখসাধনার্থ লোকেরা যে সকল  
চেষ্টা করেন, ধর্ম্মানুষ্ঠান ব্যতিরেকে তৎ-  
সমুদায় যে অকর্ম্মণ্য হয়, ইহাই প্রতীয়-  
মান করণোপযোগী কৃতিপয় বিবরণ  
মিরাজ অব লাইক নামক ইংরেজি গ্রন্থ  
হইতে শ্রীগোবিন্দনাথ রায় কর্তৃক অনু-

বাদিত। কলিকাতা। হিতৈষী যন্ত্র।  
১২৭৬।

বাহারী অনুবাদ করেন, তাঁহরা যশের  
অন্নই আঁকাজ্ঞা রাখেন। অনুবাদ ভাল  
হইলে প্রশংসার ভাগ মূলগ্রন্থকার পাইয়া  
থাকেন, অনুবাদ মন্দ হইলে, নিন্দার  
ভাগ অনুবাদকের। এই গ্রন্থে আমরা  
নিন্দার কিছুই পাইলাম না, ইহা বিশেষ  
প্রশংসা বলিতে হইবে। ফলতঃ গৌর-  
নারায়ণ বাবু কেবল অনুবাদ করেন নাই,  
কিঞ্চিৎ স্বকপোলকল্পিত ভাবগর্ভ কাব্য  
বাক্যও বিনাস্ত করিয়াছেন। গৌরনারা-  
য়ণ বাবু সুশিক্ষিত এবং বিদ্বান্—তিনি  
যে এরূপ সামান্য বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে  
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, ইহা বলাই বাহুল্য।

৭। গীতহার। অর্থাৎ নানাবিষয়ক  
শুদ্ধ সংগীত। শ্রীগঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায়  
কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। কলিকাতা  
বেঙ্গল সুপিরিয়র যন্ত্র। ১৮৭৪

বাক্সালা ভাষায় বিশুদ্ধ ও রুচিকর  
গানের অভাব; কেন না অধিকাংশই  
বাক্সালা গীত আদিরসঘটিত; এই অভাব  
দূরীকরণার্থ গঙ্গাধর বাবু কতকগুলি গীত  
রচনা করিয়া প্রচারিত করিয়াছেন।  
উদ্দেশ্যটি প্রশংসনীয়, কিন্তু গঙ্গাধর বাবু  
কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই। গীত-  
গুলিতে কবিত্ব না থাকিলে তাহা সাধা-  
রণে চলিত হইবে না। এ গীতগুলি  
বিশুদ্ধ বটে, কিন্তু কবিত্বশূন্য। ডাক্তার  
মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞানসভা, অ-  
থবা সর্ব্ব কর্তৃক ক্যাঙ্কেল সাহেবের আক্র-

মণ হইতে উচ্চ শিক্ষা রক্ষা করিবার  
উপায় সম্বন্ধে গীত কিরূপ মুগ্ধকর হইবার  
সম্ভাবনা, তাহা পাঠক এক প্রকার অনু-  
মান করিতে পারেন। প্রতিভাশালী  
ব্যক্তি সকলেই পারেন—কিন্তু গঙ্গাধর বাবু  
সে দরের কবি নহেন। উচ্চশিক্ষা সম্ব-  
ন্ধীয় গীত হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করি-  
তেছি।

দেশের হিতসাধনে হও আশুমান,  
ধনবান বিদ্বান বল বুদ্ধিমান—(সবে)  
কর এমন উপায়, যাহাতে উচ্চ শিক্ষায়,  
স্বলভে বঙ্গবাসীরা লভিতে পারে ॥  
সভা ইউরোপে আর আমেরিকায়,  
দলে বলে সম্বরে চলছে তথায়—  
বিবিধ শিল্প সন্ধান, যন্ত্র কলাদি নিৰ্ম্মাণ,  
শিখে আসি কর দূর, নিজ অভাবেয় ॥  
(ডাক্তার)

সরকারের প্রস্তাবিত বিজ্ঞান সভায়,  
সাহায্য প্রদান সবে করছে স্বরায়—  
ধনী মানী জ্ঞানী ধীর, স্বাধীন সাহসী বীর,  
অচিরে হইবে সবে বিজ্ঞানেরি জোরে ॥

৮। পদ্যমুকুল। প্রথমভাগ।  
শ্রীরামলাল চক্রবর্ত্তিবিরচিত। কলিকাতা  
গুপ্ত প্রেস।

এই গ্রন্থখানি বালিকাদিগের পাঠার্থ  
প্রণীত। কোন বালিকায় পড়ে পড়ুক।  
গ্রন্থের বিশেষ কোন গুণ নাই।

৯। নব মালিকা। বিবিধ বিদ্য-  
য়িনী পদ্যমালা শ্রী হর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়  
কর্তৃক (প্রণীত?)। কলিকাতা।

এ রূপ কবিতা সম্বন্ধে অধিক কিছু



বলিবার নাই। স্থানেই স্নকবিশ্ব আছে।  
উদাহরণে পাঠক বুঝিবেন। এ অংশ  
কিছু ভাল বলিয়াই, আমরা এত ছত্র  
উদ্ধৃত করিয়াছি।

ওই দেখ; দেখ, দেখ, জন্মিল কুমার;  
আনন্দে পুরিল পুর! জুড়ালো সংসার!  
উঠিল উৎসবধ্বনি, বাদ্য-গগুগোল!  
মঙ্গল-শংখের শব্দে বাড়িল কল্লোল!  
মেহ-নীরে ঢল ঢল জনক-নয়ন!  
সহ উপজিল আশা, সংসার-বন্ধন!  
অমৃত-লহরীসম শিশুর ক্রন্দন।  
শ্রবণে প্রবেশি মুচ্ছা করে রে হরণ!  
ভুলিল প্রসববাথা! উপজিল বল!  
স্নিগ্ধ হলো রক্ত আঁখি পেয়ে হর্ষজন!  
উৎসুক হইয়া মাতা ভাবে মনে মন,  
কতক্ষণে স্তন দিয়া জুড়াই জীবন!  
আগন্তুক, প্রতিবাসী, আত্মীয়, স্বজন,  
সকলে প্রফুল্ল! হেরি জুড়ায় জীবন;  
ইন্দ্রিয় সন্তুষ্ট হয়; হৃদয় মোহিত,  
অনন্দে ডুবিয়া রই; শরীর সুখিত।  
কিসলয়সম শিশু বাড়ে দিন দিন!  
জনক-জননী আশা-ক্রমশঃ প্রবীণ!  
হাত পা নাড়িয়া জাহ্নু খেলে নিজ মনে!  
বিস্তারে বংশের গর্ভ অঙ্গের ক্ষেপণে!  
কাঁচা মুখে কাঁচা হাসি কাড়ি লয় মন!  
জলজ-অস্তরে-শোভে আরক্ত বরণ!  
ঝুঝা ঠোটে ভাঙা কথা কত স্থা ধরে!  
বুঝি না কি বলে বীণা, তবু প্রাণ হরে!  
জুড়িয়া মায়ের কোলে, বেঁচে থাক ধন!  
জনক-জননী আশা করে রে পূরণ।

ও কি হলো! ফের, ফের, কর দরশন!  
“কি হলো, কি হলো হায়!” উঠিল ক্রন্দন!  
হায় রে নিষ্ঠুর কাল! এ কি ব্যবহার!  
অভাগীর আশা-বন্ধ করিলি সংহার!  
হরেছ প্রাণের পতি; ভেঙ্গেছ তরুণী;  
ফলক ধরিয়া তবু ভেসেছিল ধনী।  
সেটুকু লইলি কাড়ি, পাষণ-সমান!  
ডুবিল; ডুবিল ওই; হারালো পরাণ!  
আহা; তার আর্তনাদে পুরিল হৃদয়!  
অপার সংসার-জল! নারী বৈ ত নয়!  
এ কি রে তামাসা তোরা! একি খেলা খেল!  
দেখ আঁখি মেলি কাল! ভয়ে মারা গেল!  
কেন দিলি দেখাইলি, অখের পুতলি?  
কেন বা লইলি তার চক্ষে দিয়া ধূলি?  
হাহাকার রবে রামা-ধরণী লুঠায়!  
আজ্ঞা-বৃত্তান্ত অরি বুক কাটি যায়!  
এটি তার; ওটি তার; এখানে বসিত;  
হেথায় খেলিত; ভাল এটি গো বাসিত।  
এতক্ষণে ঘরে আসি বসিত ছুয়ারে;  
সুধারবে মা! মা! বলে ডাকিত আমারে।  
মুছায়ে গায়ের ধূলি, করিয়া চুষন,  
কালি যে দিয়াছি তারে স্তন্য এতক্ষণ!  
সেই ত রহেছে সব বসন ভূষণ;  
কেন নাহি হেরি মোর জীবনের নন!  
বাছার সামগ্রী তোরা বুকজুড়ান ধন;  
আজি কেন মনস্তাপ কর উৎপাদন।  
সেই ত আইল রবি; আলো জিসংসার;  
মোর শয্যা ঘেরি কেন রুলো অন্ধকার;  
উঠ রে সোণার-জাহ্নু! হলো কত বেলা;  
এসেছে ওদের ছেলে; যাও কর খেলা।

সেই ত এসেছে সন্ধ্যা, অন্ধকার তার;  
না বলি ডাকিয়া কেন ঝুলনা গলায়?  
কি দোষ হয়েছে জাহ্ন? কি কষ্ট পেয়েছ?  
কেন রে এখনো মোরে তুলিয়া রহেছ?  
এস না আমার বাছা; আমার বল না;  
ধন প্রাণ দিয়া তোর পুরাই বাসনা।  
সত্য কি তাজিলি মোরে? ওরে দাগাদার!  
বলিয়া ডুকুরে উঠে? করে হাহাকার!  
মনে হলো গর্ভাবস্থা, প্রসব-যাতনা!  
সত্য হতে কল্পনায় ষিঙণ তড়না!  
অজ্ঞান-তন্দ্রায় রহে অভিভূত-প্রায়;  
শব্দমাত্রে “বাছা এলি” বলি উঠি চায়।  
মোহবশে হেরিবারে তুলিয়া নয়ন,  
চারিদিক্ শূন্য হেরি নামায় বদন!  
জলে, স্থলে, শূন্যে, প্রাণী, অপ্রাণী, স্বাবরে  
যেদিকে ফিরায় চক্ষু, ভাসে অঁখি-নীরে!  
শয়নে, ভ্রমণে, নিদ্রা-আহার-বাবহারে,  
আলাপে, আমোদ আর মন নাহি সরে!  
ফুরালো সংসারসুখ! মিছে আর বাস  
সংসারে! হয়েছে তার জীবিতবিনাশ!  
সহজে অশক্ত দারী; তাহে শোক্ষ-ক্ষীণ;  
কাঁদিয়া কাঁদিয়া পুনঃ হলো অঁখি হীন;  
সাহস হারালো; বুক ভাঙ্গিল এখন;  
সংসারগহনে কিসে করে বিচরণ!  
চারিদিক্ অন্ধকার; না চলে চরণ।  
অণুমাত্র রশ্মি ছিল করিলি হরণ!  
বৈশাখে পাতাকা যেন কম্পিত-শরীর!  
নিরন্তর হাহাকার! সতত অধীর!  
আর না দেখিতে পারি; বাহিরায় প্রাণ,  
কে পারে বারিতে কাল! তুমি বলবান?

১০। বিলাপতরঙ্গ। অর্থাৎ মাতৃবি-  
য়োগ বিধুর কতিপয় সন্তানের আক্ষেপ।  
শ্রীমহিমাচন্দ্র বসু প্রকাশিত। ঢাকা হু-  
লত বস্ত্র।

এরূপ বিষয় লইয়া, যিনি অপকৃষ্ট ক-  
বিতা লিখিতে পারেন তিনি অসাধারণ  
মনুষ্য সন্দেহ নাই। এই কাব্যের লে-  
খক, বা লেখকেরা অসাধারণ মনুষ্য ন-  
হেন, এজন্য ইহাতে নিতান্ত অপকৃষ্ট  
কিছু নাই। বিশেষ ভালও কিছু নাই।  
গ্রন্থখানি অতি ক্ষুদ্র। ইহার অধিকাংশই  
চতুর্দশপদী কবিতা।

১১। শ্রীমদ্বহীধরকৃত বেদদীপ নামা  
সহিতা উদাত্তাদি স্বরচিত্ সম্বন্ধিতা  
শ্রীশুক্লযজুর্বেদঃ বাজসনেয়ি সংহিতা  
মাধ্যমিনী শাখা। কাশ্যধীতবেদাদি  
শ্রীসত্যব্রত সামশ্রমিণা সংটিপ্য সংশোধ্য  
চ প্রকাশ্যতে। কলিকাতা, সত্যবস্ত্র।

আমরা দেখিলাম, মূল ও ভাষ্য ব্যতীত  
একটি বাঙ্গালা অনুবাদও ইহার সঙ্গে  
আছে। এবং তৎপূর্বে একটি উৎকৃষ্ট  
ভূমিকা লিখিত হইয়াছে। সামশ্রমি মহা-  
শয় বিখ্যাত পণ্ডিত। অতএব যজুর্বেদ  
প্রকাশের তিনি উপযুক্ত। তাঁহার লিখিত  
বেদের পরিচয় হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত  
করিতেছি। পাঠক দেখিবেন, বেদ  
ব্যাখ্যাকারী সাহেবদিগের পাণ্ডিত্যের সঙ্গে  
ইহার কত প্রভেদ।

“বেদ—ঋক্, যজু, সাম ও অথর্ব এই  
চারি অংশে বিভক্ত। পদ্যময় রচনাবলি  
সংগৃহীত হইয়া ঋক্ নামে, গদ্যময় রচনা-

বলি সঙ্গীত হইয়া যজ্ঞ নামে, গীতিময় রচনাবলি সঙ্গীত হইয়া সাম নামে প্রসিদ্ধ হয়; এইরূপ রচনানুসারে বেদ-বিভাগ হইবার পূর্বে ঐ সমস্তই ত্রিবিধ রচনা-বিমিশ্র থাকায় ত্রয়ী নামে ব্যবহৃত হইত। সেই অবস্থাতেই ঐ ত্রয়ী বেদহইতে অঙ্গিরোবংশাবতংস মহর্ষি অথর্ক ঐহিক প্রত্যক্ষ ফল-প্রদ শত্রুমাংসাদির উপযোগী যজ্ঞাদির প্রকরণগুলি স্বতন্ত্র করিয়া তাহাই অধ্যাপন, যজ্ঞনাদি দ্বারা সুপ্রচলিত করত স্বীয় নামে প্রথিত করেন। সুতরাং ত্রয়ী বেদের একটি ক্ষুদ্র অংশ অথর্ক নামে অদ্যাপি পরিচিত রহিয়াছে, অপর বৃহৎ অংশটি মহর্ষি বেদবাস কর্তৃক রচনানুসারে ভাগত্রেয় বিভাগীকৃত হইয়া অবধি বেদ চতুরংশ ইহা সার্বজনীন হইয়াছে।

এই স্থলে ইহাও বিশেষ জ্ঞাতব্য যে, ঐ ত্রয়ীর আদিবিভক্ত অংশদ্বয়ের কার্যভাঃ দুইটি সম্প্রদায় দাঁড়াইয়াছে, যখন ঐ অথর্ক নামক ক্ষুদ্রাংশের অনুসারে কোন যজ্ঞাদি অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে এই বিভাগীকৃত বৃহৎ অংশের কোনরূপ অপেক্ষা থাকে না—এইরূপ যখন এই বৃহদংশীয় কোন যাগাদির অনুষ্ঠান করিতে হয় তখন ঐ ক্ষুদ্রাংশ অথর্কের কোন আবশ্যকই থাকে না। পরং বৃহদংশের তিন অংশই পরম্পর-সাপেক্ষ, বৃহদংশের অনুসারে

কোন একটি যজ্ঞ আরম্ভ করিলে তাহাতে ঋগ্বেদের, যজুর্বেদের ও সামবেদের এই বেদাংশত্রয়েরই আবশ্যক হয় অর্থাৎ যেমন কেবল অথর্ক বেদ নইয়া অথর্কবেদীয় যাগানুষ্ঠান হইতে পারে, তজ্জন কেবল ঋগ্বেদ মাত্রে বা কেবল যজুর্অথবা সামবেদমাত্রে কোন যাগই সম্পন্ন হইতে পারে না, উহার সম্পূর্ণই পরম্পরাসাপেক্ষ = একটি অশ্বমেধ ক্রতু আরম্ভ করিলে উহাতে গদ্য, পদ্য, গীতি ত্রিবিধ মন্ত্রেরই অপেক্ষা হইয়া থাকে। পরং ঐ তিন প্রকারের সমস্ত মন্ত্র ত্রিভাগীকৃত বৃহদংশের একত্র দুলভ। সুতরাং ঐ ভাগত্রয়েরই উপযোগিতা উপস্থিত হয়। পক্ষান্তরে ঐ যজ্ঞের উপযোগী কোন মন্ত্রই অথর্ক নামক ক্ষুদ্রাংশে না থাকায় তাহার কিছুমাত্র অপেক্ষা করিতে হয় না—এইরূপ অথর্ক বেদীয় শোনাদি যাগের অনুষ্ঠানে প্রয়োজনীয় গদ্য, পদ্য, গীতিময় মন্ত্রগুলি একত্র অথর্ক বেদেই সংগৃহীত থাকা প্রযুক্ত ঐ অনুষ্ঠানে ঐ ত্রিভাগীকৃত বৃহদংশের কিছুমাত্র অপেক্ষা থাকে না—অথর্ক বেদের সহিত এই বেদত্রয়ের সর্বথা অসম্বন্ধ ভাবের ইহাই একমাত্র নিদান ॥”

এই গ্রন্থ হিন্দুমাত্রেরই গৃহে থাকা কর্তব্য। দ্বাদশ খণ্ডের অগ্রিম মূল্য দশ টাকা।



## ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির আদিম অবস্থা।

ব্যবসায় বিভাগ।

অনেকের মুখেই শুনা যায় যে ব্রাহ্মণগণ নিতান্ত স্বার্থপর ছিলেন, নিজের স্বত্ব বিলক্ষণ বুঝিতেন, অন্যজাতির প্রতি সমদুঃখ সুখী ছিলেন না। প্রিয়দর্শন পাঠক, তুমি কি বিবেচনা কর ইহারা নিম্পৃহ ছিলেন না, ইহাদিগের সহানুভূতি ছিলনা? আমি বিবেচনা করি আৰ্য্যজাতির ব্যবসায় শ্রেণীগত বৃত্তিবিভাগ ও বৈবাহিক প্রথা ইতর বিশেষ দেখিয়াই তোমার সে ভ্রম জন্মিয়াছে। তুমি মনোযোগ পূর্বক শ্রেণীগত বৃত্তিবিভাগ ও বৈবাহিক প্রথা আমূল পর্যালোচনা কর তোমার সে ভ্রম অনেকাংশে দূর হইবার সম্ভাবনা। সং-প্রতি তোমার ভ্রমপ্রমাদ নিরাস জন্যই আৰ্য্যজাতির শ্রেণীগত বৃত্তি (ব্যবসায় বিভাগ) ও বিবাহ লিখিত হইল।

ব্রাহ্মণেরা ষট্'কর্ণশালী ছিলেন। এই ছয়টির নাম যজ্ঞন, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, দান ও প্রতিগ্রহ। এই ছয়টি বৃত্তির আশ্রয়গ্রহণ পূর্বক বিপ্রগণ জীবিকা নির্বাহে সমর্থ। অনাগত কালে এতদ্ব্যতীত বৃত্তিধারা সংসারযাত্রা নির্বাহ করিলে বিজবরেরা পতিত হইতেন। তাঁহাদিগের ব্রাহ্মণ্য লোপ পাইত। তাঁহারা তৎক্ষণাৎ শূদ্রমধ্যে পরিগণিত হইতেন। দেখ দেখি ইহারা কি নিতান্ত স্বার্থপর

ছিলেন? আপত কাল ব্যতিরিক্তস্থলে ইহারা ক্ষত্রিয় বৃত্তিও অবলম্বনে সমর্থ ছিলেন না। মনু (৮৯ শ্লো অ ৩য়)

ক্ষত্রিয়গণ প্রজাপ্রতিপালন, দান, যজ্ঞ, ও অধ্যয়ন এই চারিটি বৃত্তির অনুসরণ পুরঃসর আত্মজীবিকা নির্বাহে অধিকারী। ব্রাহ্মণগণ অবিরত বিষয়বাসনায় প্রতি-বিদ্ধ হইলেন। রাজবাগণ পুত্ৰপরি-শূন্য হইয়া নিরন্তর বিষয়বাসনাতে কা-লাতিপাত করিলেও শাস্ত্রানুসারে পতিত বা অশ্রদ্ধেয় হইবেন না, শাস্ত্রের আদেশ অনুসারে তাঁহারা এককালে যাবতীয় সাং-সারিক সুখভোগের অধিকারী থাকিলেন। ব্রাহ্মণগণ যদি নিতান্ত স্বার্থপর হইতেন তাহা হইলে কি ইহারা এ অধিকারটা আপনাদিগের আয়ত্ত ও নিজস্ব করিতে পারিতেন না? মনু (শ্লো ৯০ অ ৩য়)

বৈশ্যজাতির প্রতি পশুরক্ষার ভার, দান, কৃষি, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, বাণিজ্য ও কুসীদ বৃত্তিধারা জীবিকা নির্বাহের আ-দেশ হইল। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ পশু-রক্ষা, বাণিজ্য অথবা কুসীদ ব্যবসায়দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিলে হের এবং সমাজ-বহিষ্কৃত হইতেন। বাণিজ্য লাভকর কার্য্য, স্বার্থপর স্বাক্তির। কি লাভের বস্ত-টাকে স্বকীয় বৃত্তিমধ্যে রাখিতে যোগ্য

হইতেন না। অন্যের বৃত্তি বলিয়া স্পষ্টাক্ষরে নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন কেন? মনু (শ্লো ৯১ অ ৩য়)

শূদ্রগণ অশ্রুয়াপরিশূন্য হইয়া দ্বিজাতি দিগের সেবা শুশ্রূষাধারা জীবিকা নির্বাহ করিবেন ইহাই তাঁহাদিগের বৃত্তি। মনু (শ্লো ৯২ অ ৩য়)

ভবিষ্য পুরাণে অতি স্পষ্টাক্ষরে নির্দিষ্ট আছে যে অষ্টাদশ পুরাণ রামায়ণ ও মহাভারতাদি ধর্মশাস্ত্রে শূদ্রগণের বিশেষ অধিকার থাকিল। অগ্রে বিদ্যা না হইলে পুরাণাদি পাঠ ও বিচারে কি প্রকারে ক্রমতা ভ্রমিতে পারে? ব্রাহ্মণগণ অনেক সময়ে শূদ্রের প্রতি বাৎসল্য দেখাইয়াছেন; তৎসমস্ত শূদ্রকৃত্য বিচারস্থলে নির্দেশ করা বাইবে। অদ্য শূদ্রের পুরাণাদি শাস্ত্রে অধিকার সেখান গেল। শূদ্রেরা কৃষি, বাণিজ্য ও পশুপালনেও প্রতিবিদ্ধ নন। (১)

দ্বিজগণের বৈদিক ক্রিয়াকলাপে অধিকার থাকার তাহারা অনায়াসে ব্রহ্মনির্ণয়ে অধিকারী বলিয়া নির্দিষ্ট হইলেন। অধ্যাপনার ভার কেবল ব্রাহ্মণের প্রতিই

(১) চতুর্থমণি বর্ণনাং বানি শ্রোত্বানি বেদসা।  
ধর্মশাস্ত্রানি রাজেন্দ্রে শৃণু তানি নৃপোত্তম ॥  
বিশেষতঃ শূদ্রাণাং পাবনাস্তি কীর্তিবিভিঃ।  
অষ্টাদশ পুরাণানি চরিতং ব্রাহ্মণস্যচ ॥  
ব্রাহ্মণ্য কুরুশাস্ত্রং ধর্মকাব্যং সিতম্বরং।  
তথোক্তং ভারতং বীরপারামর্ষ্যেন ধীমতাম্।  
বেদার্থং সকলং বানি ধর্মশাস্ত্রাণিচ শ্রোতাম্।  
ভবিষ্যপুরাণীং বচন(শূদ্রকৃত্যবিচারপাতক)

বর্তিল। এখানে দেখা যাইতেছে যে, যে ব্যক্তি আত্মনিগ্রহ ও তপস্যাদি দ্বারা ব্রহ্মনির্ণয়ে সমর্থ হইয়াছেন কালক্রমে তিনিও ব্রাহ্মণশ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছেন। তাহার প্রমাণ সর্বত্র দেদীপ্যমান রহিয়াছে। বিশ্বামিত্র কতিপয়কুল হইতে, প্রসকর বৈশ্য বংশ হইতে, শূদ্রক শূদ্রজাতি হইতে এবং যবন ঋষি স্নেহ গোষ্ঠী হইতে প্রথমে ঋষি সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন তৎপরে ব্রাহ্মণ্য অধিকার করিয়া বিপ্রগণ মধ্যে পরিগণিত হন।

প্রিয়দর্শন পাঠক ও লীলাবতি, সদাচার সংক্রিয়ামিত, আত্মমনঃসংবরী ও জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে বড় ইতর বিশেষ দেখিতে পাইবে না। (২)

### দ্বিজাতিত্ব।

আর্য্য সম্ভানগণ জন্মমাত্রেই দ্বিজাতিত্ব প্রাপ্ত হন না। প্রযুক্তির গর্ভে জন্মযোগ্য কালে তাঁহাদিগের গর্ভাধান ক্রিয়া শাস্ত্রাভ্যাসারে সম্পাদিত হয়। শিশু ভূমিষ্ট হইলে জাতকরূপ হইয়া থাকে। অন্ত্রপ্রাশন ক্রিয়ার সঙ্গে অথবা কুল্যচার অশ্রুয়ারী অন্ন্যশনের পূর্বেই ধর্মশাস্ত্রের মতে নামকরণ সমাধা হয়। তৎপরে চূড়াকরণ। এটি স্থল বিশেষে উপনয়নের পূর্বে স্থল বিশেষে সরকালেও সমাধা হইয়া থাকে।

(২) শূদ্রেহপি শীঘ্রমন্ন্যায়ো ভববান্-  
ব্রাহ্মণোভবৎ ॥  
ব্রাহ্মণোহপি ক্রিয়াহীনঃ শূদ্রাৎপ্রত্যবরো-  
ভবৎ ॥  
পরাধর-বচন।

কেবল উপনয়ন সংস্কার দ্বারা বিজপদ প্রাপ্ত হন না। উপনয়নের পূর্বে গর্ভা-  
শ্রানাদি পক্ষ মহা সংস্কার বধা বিধান-ও  
যথাকালে সমাহিত না হইলে বিজ্ঞাপ্তি  
পদের অযোগ্য হন। উপনীত হইলেই  
ইহাদিগকে ঋষিযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ,  
ব্রত, হোম, উপবাস এবং অন্যান্য মহা  
যজ্ঞের অনুষ্ঠান দ্বারা পাকভৌতিক দে-  
হকে ব্রহ্মপ্রাপ্তি যোগ্য করিতে পারিলেই  
ব্রাহ্মণ শব্দের যোগ্য হন। ব্রাহ্মণের  
বংশে জন্মিলেই ব্রাহ্মণ হয় না। মনু (শ্লো  
২৭।২৮ অধ্যায় ২)

উপনীত হইলেই ইহাদিগের দ্বিভো-  
জন রহিত হয়। যাবৎকাল ব্রহ্মচর্য্যে  
থাকেন তাবৎকাল ইহাদিগকে একাহারে  
থাকিতে হয়। সমাবর্তনবিধি সমাপ্তির  
পর রাত্রিকালে আহার করিতে নিষিদ্ধ  
নন বটে, কিন্তু কোন ব্রত নিয়মের অধীন  
হইয়া ধর্ম্মকর্ম্মের অনুষ্ঠানে রত হইতে  
হইলে ইহাদিগকে পূর্ব্বদিন হবিষ্যাদ  
ভোজন করিতে হয় ও একাহারী থাকা  
বিধি। ক্রিয়া সমাপ্তির প্রাক্কালে আর  
জলগ্রহণেও অধিকারী নন। শূদ্রাদি  
এরূপ কঠোর ব্রতে কয় দিন স্থূহ মনে  
দিনযাপন করিতে সমর্থ হন! নিম্নহতা  
কাহার নাম জান? বিষয়াভিলাষ পরি-  
ত্যাগের নাম নিম্নহতা।

কেহ কেহ বলেন কেবল শূদ্রজাতির  
প্রতিই ব্রাহ্মণগণের মৌরাস্বা ছিল।  
লেখক সে কথা কহে না। লেখক বলে  
কি ব্রাহ্মণ, কি কত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র

এবং জীজাতি ইহাদিগের মধ্যে যিনিই  
ব্রহ্মমির্গরে অক্ষয় বলিয়া অনুমিত হইয়া-  
ছেন তাঁহাকেই ধর্ম্মশাস্ত্রে অনধিকারী  
হিস্ত করিয়াছেন। অড়, মুক, বধির, জী  
ও শূদ্র ইহাদিগকে বেদে অনধিকারী  
করিবার তাৎপর্য্য কি বিচার করিয়া দেখ  
ঋষিগণকে স্বার্থপর বলিয়া বোধ হইবে  
না। (মনু শ্লোক ৫২ অ ২)

### ভোজ্য দ্রব্য।

শূদ্রাদি জাতিরা বত্র তত্র বাস করিতে  
পারে। তাহারা অপের পান অশাদ্য ভো-  
জন করিলেও এককালে শূদ্রত্ব পরিভ্রষ্ট  
হয় না। কিন্তু ব্রাহ্মণেরা অপেরপান ও  
অভোজ্য ভোজন করিলেই পতিত ও  
ব্রাহ্মণ্য হইতে রহিত হন। ইহাদিগের  
পরিপুঙ্ক ভোজ্য দ্রব্য মধ্যে অতি অল্প  
সামগ্রী দেখা যায়। যথা

প্রথম কল্প—যব, তিল, তণুল, মধু,  
মুত, দুগ্ধ, হরিদ্রা, দধি।

দ্বিতীয় কল্প বা অপকর্ষ—গুড়, দাড়িম,  
বিলফল, আম্র, পনস, কদলী।

আধ্যাত্মিক ধর্ম্মকর্ম্ম যিনি দেখিয়া-  
ছেন তিনি এতদ্ব্যতীত অন্য কোন দ্রব্য  
ব্রাহ্মণ্যে অথবা পূজার দ্রব্য মধ্যে অনু-  
সন্ধান করিয়া পাইবেন না।

বাহার আনিয়ভোজনের যোগ্য অ-  
র্থাৎ পিতৃযজ্ঞের বা দেবযজ্ঞের নিমন্ত্রিত  
ব্রাহ্মণ, ইহাদিগকে মনুষ্য-মাংস ভোজন  
করান বাইতে পারে। শশক, শলকী,  
গোশা, কুম্ভ, গণ্ডার, ছাগ, মেঘ ও  
হরিণ। অধুনা সভ্য লোকদিগের মধ্যে

গোধিকা ভোজন দেখা যায় না। ইতর লোকের মধ্যে গোধিকা ভক্ষণ পূর্বে প্রচলিত ছিল। কবিকর্ণপুর কুরুরা ও কালকেতুর মাংস বিক্রয় দেখে।

মৎস্যের মধ্যে পাটীন, রোহিত, মদু-রাদি কয়েকটা পবিত্র। অন্য গুলির মধ্যে একবিধ ছুইটার এক এক জাতি পরিত্যক্ত বলিয়া দ্বিরীকৃত হইয়া আছে। খাদ্য বিচারে সমুদায় বিবৃত হইবে।

হৃৎ নানাপ্রকার তন্মধ্যে ছাগ, মেঘ, মহিষ ও গোহৃৎ হৃৎমধ্যে গণ্য। গাভী হৃৎই পবিত্র। অন্যগুলি তত পবিত্র নহে।

### মর্যাদা।

আর্যেরা শূদ্রদিগকেও কার্য্যবিশেষে ও সময় অনুসারে মর্যাদার সহিত স্থান দান করিতেন। শূদ্রব্যক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধ হইলেই বৃদ্ধ বলিয়া সভায় সম্মান পাইত। ইহাদিগের বিধান সংহিতায় অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তি, দশমীদশাগ্রস্ত জন, কণ্ঠশরীরী ভার বাহী ক্রান্তজন, জীবাতি, দাতকব্রাহ্মণ, রাজা এবং বিবাহ সময়ে বর সম্মানের যোগ্য। এসকল ব্যক্তি কাল বিশেষে স্থলবিশেষে অগ্রগামী অথবা উচ্চ আসনে উপবিষ্ট হইলে দোষী হন না বরং অনেক সময়ে সম্মান প্রাপ্তি বিষয়ে ইহাদিগকে অগ্রসর করিতে হয় এবং ইহাদিগের জন্য পথ পরিত্যাগ করিতে হয়।

এবং যে স্থলে ইহাদিগের সন্মেলন সমাবেশ হয় তথায় দাতক বিজয় ও রাজা

সর্বাপ্রাে মান্য। রাজা ও দাতকের মধ্যে দাতক নৃপকেই অগ্রসর করা বিধেয়। কিন্তু অদাতক রাজা ও দাতক ব্রাহ্মণের মধ্যে দাতক অগ্রগণ্য। (৩)

### জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ।

পাঠক ভূমি কহিতে পার যে ব্যক্তির বয়ঃক্রম অধিক সেই ব্যক্তিই মান্য। আৰ্য্যজাতির। মান্য গণ্য ব্যক্তি বর্গকে সে প্রকারে গণনা করিতেন না। ইহার। সমবেত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের মধ্যে নিম্নলিখিত প্রকারে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সংজ্ঞা দিতেন। ব্রাহ্মণগণ বয়ঃক্রমে কনিষ্ঠ হইলেও যদি তিনি জ্ঞানাপন্ন হই-তেন তিনিই সর্বাপেক্ষা তথাকার শ্রেষ্ঠ। ক্ষত্রিয়গণ শৌর্য্য ও বীর্য্যে পরাক্রান্ত হই-লেই জ্যেষ্ঠ। বৈশ্যগণ ঐশ্বর্য্যশালী হই-লেই জ্যেষ্ঠ। শূদ্রব্যক্তি জন্ম অনুসারে বৃদ্ধ হইলেই জ্যেষ্ঠ। কেবল বয়োজ্যেষ্ঠতা নিবন্ধন সতামধ্যে জ্যেষ্ঠ কিন্তু সমাজমধ্যে জাতি অনুসারে জ্যেষ্ঠত্ব হয় না। জ্যেষ্ঠতা ও শ্রেষ্ঠত্ব অনেক পৃথক জানিতে হইবে।

(৩) পঞ্চানং জিবু বর্ণেবু তুরাংসি গুণবত্তিচ।  
বজ্র হ্যাসোহজ মানাইঃ শূদ্রোহপি দশমী-  
গতঃ ॥ ১৩৭

চক্রিণো দশমীহস্য রোগিণো ভারিণঃ  
জিহাঃ  
দাতকতত রাজক পদা দেয়ো রততনা ১৩৮  
তেরাভ সমবেতানাং দাতো দাতক  
পারিষৌ।

রাজদাতকযোচৈব দাতকো নৃপমান-  
তাক ॥ ১৩৯

(মহাভাঃ অঃ)

কেবল বরাক্রম অথবা পক্ষ কেশ ও শরীরের ললিত ও পলিতাদি দ্বারা মান্য হইয়া—জ্ঞান ধনের দ্বারা যিনি মান্য তিনিই জ্যেষ্ঠ । যুদ্ধের লক্ষণ তোমরা বাহা মনে কর তাহা নহে ! (৪)

### বিবাহ ।

বিজ্ঞাতিরা বেদপাঠ সমাপ্তির পর গুরু অমুক্তাক্রমে দ্বারপরিগ্রহ পুরঃসর গৃহস্থ-প্রমে বাস করিতেন । নিতান্ত স্থূলবুদ্ধি হইলেও ষট্ ত্রিংশৎ বর্ষের অধিক কাল গুরুকূলে থাকিয়া বেদাধ্যয়ন করিতে হইত না । মধ্যবিধ রূপ বুদ্ধিমান হইলে অষ্টাদশ বর্ষ তদপেক্ষা বুদ্ধিমত্তর হইলে নব-বর্ষ পর্য্যন্ত থাকিতে হইত । কুশাগ্রবুদ্ধি হইলে বেদের মর্ম্মগ্রহ মাজেই তিনি গুরু-গৃহস্থ হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন । তিনি তৎকালেই গুরুর নিকট হইতে বিদ্যার গ্রহণ ও সংসার আশ্রমের দ্বারস্বরূপ ভার্য্যাগ্রহণের অধিকারী হইতেন । মনু (শ্লো ১১২ অ ৩ ।)

প্রিয়দর্শন পাঠক, তুমি কহিবে বড় কঠোর নিয়ম ছিল, কালের গতি অনুসারে সংসারের শ্রোত ফিরিয়াছে । ব্রাহ্ম-

(৪) বিপ্রাণাং জ্ঞানতোজ্যেষ্ঠঃ ক্ষত্রিয়গাত্ত-বীর্য্যতঃ ।

বৈজ্ঞান্য জ্ঞাত্বন শূদ্রাণামেব জন্মতঃ ॥

১৫৫

ন হার্য্যন ন পলিতৈর্ন বিস্তেন ন বহুভিঃ ।  
অবরচ্ছকিরে বর্ষং বোহুচ্ছানঃ স মো-

মহান্ ॥ ১৫৪

ন ভেন ব্রহ্মো ভবতি যেনাস্য পলিতঃ শিরঃ ।  
যো বৈবুবা প্যধীরানন্তং দেবাঃ স্ববিদ্যে

বিহুঃ ॥ ১৫৬

(মহু ২য় অ)

ণের বেদিক উপনয়ন হয় সেই দিন হইতে তিনি সাক্ষিকী গ্রহণে অধিকারী ছিলেন । কিন্তু অধুনা অনেক স্থলে দেখিবে ঐ দিনেই সমুদায় ব্রাহ্মচর্য্য আদ্যন্ত সমাপ্ত হয় । কোথাও বা জিরাঞ্জি মাত্র ব্রাহ্মচর্য্য কোথাও বা একাদশাহ কাল ব্যাপিয়া ব্রাহ্মচর্য্য । তৎকাল মধ্যে যতদূর সম্ভব-পর ততদূরই বৈদিক ব্রাহ্মচর্য্যের সীমা । ঐ দিবসেই সমাবর্ত্তন বিধি সমাহিত হয় । সমাবর্ত্তনের পরেই বিবাহের যোগ্য, স্ত-রাং এক্ষণে বিপ্রগণ সাতবৎসর পরেই দ্বার-পরিগ্রহ করিবার ক্ষমতাপন্ন পান । পূর্ব্ব-কাল ও বর্ত্তমান কালের কি ইতর বিশেষ তাহা দেখ ।

সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপর যুগে বিপ্রগণ অসবর্ণা কন্তা গ্রহণে অধিকারী ছিলেন । তথাপি বিপ্রগণ সর্বাগ্রে স্বজাতীয়া ও স্থলক্ষণাক্রান্তা কন্যার পাণিগ্রহণেই অধিকারী (মহু শ্লো ৪ অ ৩)

মাতামহ কূলে কুলগন্ধে বাহার সহিত সপ্তমপুরুষ অতিক্রান্ত হইয়াছে বে স্থলে কন্যা ও পাত্রের সঙ্গে উভয় কূলের গো-ত্রের বা প্রবরের ঐক্য না থাকে । পিতৃ-বহু, মাতৃ-বহুদিগের সঙ্গে রক্ত সংশ্রবে পঞ্চমপুরুষের সীমা অতিক্রান্ত হইলে সেই স্থলের স্থলক্ষণাক্রান্ত কন্যা পাণিগ্রহণ কার্য্যে প্রশস্ত । মনু (শ্লো ৪ অ ৩)।

### শাসন প্রশালী ।

(পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর ।)

সাক্ষিবিষয়—মিথ্যা সাক্ষী ও দণ্ড ।

আর্য্যজাতিরা কোন কোন স্থলে কোন



কোন সাকীকে স্বভাবতঃ বিধান সংহিতার নিয়মাদ্বারা মিথ্যা জ্ঞান করেন তাহা প্রদর্শন করা গেল। যথা

লোভহেতু যেব্যক্তি সাক্য দেয়, যে ব্যক্তি বহুতার অল্পরোধে সাক্যদ্বিতে বাধ্য হয়। সাকী নিরা আমি যদি অশুকের এই এই কার্য্যটা রিদ্ধ করিয়া দিতে পারি তাহা হইলে আমার কামচরিতার্থ হইতে পারে—পূর্বে কোন ব্যক্তি কোন ব্যক্তির নিকট কৃতাপরাধ আছে, এখন সমরূপাইরা পূর্বকৃত অপরাধের প্রতিশোধমানসে ক্রোধহেতু বখার সাক্য দেয়, অজ্ঞান বশতঃ বখার সাক্যদ্বিতে প্রবৃত্ত হয় এবং যেহলে বালকই নিবন্ধন চাপল্য হেতু সাক্য দেয় তৎ সমস্ত মিথ্যাজ্ঞান করা বিধেয়। (৫)

### দণ্ডের পরিমাণ।

অর্থপ্রাপ্তির লালসা স্থলে নানকরে সহস্রতোলক পরিমিত রৌপ্যের দণ্ড হইত। মোহ হেতু প্রথম সাহস পরিমিত দণ্ড, ভয় হেতু মধ্যম সাহস, বহুতা হেতু সাহস দণ্ডের চতুর্গুণ পরিমিত দণ্ড নির্ধারিত ছিল। এই দণ্ডগুলি ঋণ দান ঋণ পরিশোধ দিবসে। অন্য স্থলে অন্য সাকীর

(৫) লোভান্নোহাত্তরাগ্নৈজ্ঞাৎ কামাৎ  
ক্রোধন্তথৈবচ।  
অজ্ঞানাৎ বালভাবাজ সাক্যং বিজ্ঞাৎ  
মুচ্যতে ॥১১৮  
লোভাৎ সহস্রং দণ্ডন্ত মোহাৎ পূর্বকৃত  
সাহসঃ।  
ভরাহৌমধ্যমৌ দণ্ডৌ মৈজ্ঞাৎ পূর্বকৃত  
চতুর্গুণং ॥১২০

অন্য প্রকার দণ্ড জানিবে। ক্রোধহেতু সাহস দণ্ডের দশগুণ, পরিমাণ দণ্ড হয়। ক্রোধহেতু সাহস দণ্ডের ত্রিগুণ, অজ্ঞান হেতু হইশত মুদ্রা বালভাবাজ জলন্ত অজ্ঞতা হেতু একশত মুদ্রা দণ্ড হয়। (৬)

### জালকারীর দণ্ড।

আৰ্য্যজাতির জালকারী ব্যক্তিকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন, ইহারা মিথ্যা সাক্য মিথ্যা শপথ মিথ্যা ভাষণকে গুরুতর পাপ বলিয়া জানেন। জালকারী ও কুট সাকীকে সমুদয় সমাজের কণ্টক স্বরূপ বলিয়া বিবেচনা করিতেন। ঋষিরা কুট সাকীর কত নিন্দা করিয়াছেন! তাহাকে অপাং-ক্লেয় করিয়াছেন। মহাপাতকীর যে দণ্ড সে দণ্ড দিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। রাজা ইহাকে কারাগারে স্থানদানেও শঙ্কিত হইতেন। বিচারকেরাও ইহাকে অশ্রদ্ধা করিতে ক্রটি করেন নাই। এবং যেব্যক্তির পক্ষ হইয়া ইহারা পক্ষ সমর্থন করে তিনিও কার্য্য উদ্ধার করিয়া লইতে পারিলে তাহাকে কি আর কঁদাচ বিশ্বাস করেন? সে যখন রাজদ্বারে দণ্ডিত হয় তদবধি তাহার আত্মীয় স্বজন ও পরিবারবর্গ তাহাকে আর সাহসে গ্রহণ করিতে সম্মত হয়? সেই ব্যক্তিই কি আপনাকে আপনি বিচার দেয় না? তাহার

(৬) কামাদশগুণং পূর্বকৃত ক্রোধাত্ত্রিগুণং  
পৰং।  
অজ্ঞানাক্লেপতে পূর্বে বালভাবাজতঃ  
যেবহু ॥১২১১ মমুঃ ৬৮ অ

অন্তরাত্মা কি তাহাকে কোন দিন অজ্ঞ-  
তাপে লব্ধ করেন না? অবস্তা করিতে  
পারেন। এইগুলি বিবেচনা করিয়া ধ্বি-  
গণ কূট সাক্ষীর দণ্ড—অভিভয়ানক করি-  
রাছেন। ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য ব্যক্তিকে  
উচিত দণ্ডবিধান পূর্বক বশবহিষ্কৃত  
করা হইত। ব্রাহ্মণের পক্ষে কেবল নি-  
র্কাসন দণ্ড ছিল। দশবিধ পাপকর্মের  
সাক্ষীর দশবিধ দণ্ড ছিল। উদর,  
জিহ্বা, হস্ত, পদ, চক্ষুঃ, নাসা, কর্ণ ও  
দেহের অন্যান্য অঙ্গ ইহার বে বিধের  
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হেতু যে বিধে কূট সাক্ষ্য  
হইত, কূট কারীর (জালকারীর) সেইসেই

অঙ্গের ক্ষতি বিধান পূর্বক নির্কাসন  
প্রসিদ্ধ আছে। (৭)

(৭) এতানাহুঃ কোটসাক্যো প্রোক্তান্  
দণ্ডানীবিভিঃ ।  
ধর্মসাব্যভিচারার্থ মধর্ম নিরমারচ ॥১২২  
কোটসাক্যস্ত কুর্যাণাং জ্ঞান্ বর্ণান্ ধা-  
র্মিকো নৃপঃ ।  
প্রবাসব্রহ্মণ্ডরিষা ব্রাহ্মণস্ত বিবা-  
সয়েৎ ॥ ১২৩  
দশস্থানানি দণ্ডস্তমহুঃ স্বারজ্যবোহিব্রবীৎ ।  
এষ বর্ণেষু যানি স্য রক্ষতো ব্রাহ্মণো  
ব্রজেৎ ॥ ১২৪  
উপস্বমুদরং জিহ্বা হতোপাদৌচ পক্ষমং ।  
চক্ষুর্নাসাচ কর্ণে চ ধনং দেহ স্তথৈবচ ॥  
১২৫ মমু ৮ অ  
শ্রীলালমোহন শর্ম্মা ।



## জাতিভেদ ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সমাজ শাসন ।

(খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর ১১৮-১১৯ এবং ১২১-১২২ পৃষ্ঠার পরে)

জাতিভেদ প্রথা রাজ্যশাসনের সহ-  
কারী। শাসনের জাতিশব্দে শাসিত  
ব্যক্তি গণের ভেদোচ্চাস হই এইজন্য  
কোন ইউরোপীয় শাস্ত্রবেত্তা বলেন যে  
শাসন সংকীর্ণ করিয়া স্বাধীনতা বৃদ্ধি  
করার কর্তব্য এবং তাহাতে যে কিছু ক্ষতি  
হইবেক তাহা অস্বাভাবিকের গণিত হইয়া  
যাইবেক। আর কেহ বলেন যে কালে

লোকের বুদ্ধি ও আচরণের উন্নতি হইলে  
সমাজশাসন এবং রাজ্যশাসনের সুপ্র-  
ণালী হইয়া লোকের স্বাধীনতা এবং  
আজ্ঞাব্যবস্থা, উভয়েই সামঞ্জস্য হই-  
বেক। কিন্তু শাসনপ্রণালীর উৎকর্ষ  
সাধনের নিমিত্ত ইউরোপ ও আমেরি-  
কাতে যে কত চেষ্টা হইয়াছে এবং  
এখনও হইতেছে তাহার অবধি নাই।

শাসন দুই প্রকার রাজশাসন এবং সমাজশাসন। আমরা ধর্মশাসনকে সমাজশাসনের মধ্যে গণ্য করিলাম। ন্যায়ানুসারে বিশ্লেষ করিলে রাজকার্য্য এক ব্যক্তি, সমগ্র সমাজ অথবা কৃতিপন্ন ব্যক্তির দ্বারা নির্বাহিত বলিয়া গণ্য হইবেক। তন্মধ্যে দৃষ্ট হইবেক যে যদি পদে২ রাজাকে কিম্বা রাজকর্তৃচরীকে আসিয়া লোকের কুকর্ম্ম নিবারণ করিতে হয় তবে কোন মতেই রাজ্যরক্ষা হয় না। বস্তুতঃ রাজ্যশাসনপ্রণালী সংস্থাপিত হইবার পূর্বেই লোকে আত্মরক্ষা অভি্যাস করিয়াছে এবং কখন বলপ্রয়োগ কখন ভয়প্রদর্শন কখন মিত্রতা কখন নিন্দা এবং কখন বা সংসর্গ পরিত্যাগ দ্বারা পরস্পরের অসদাচরণ নিবারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। লোকের নিজে২ বলপ্রয়োগ করিতে হইলেই সমাজের বিশৃঙ্খলা ঘটে এইজন্য তাহার ভার রাজহস্তেই ন্যস্ত হইয়াছে। রাজশাসনের দ্বারা যাহা সুসিদ্ধ না হয় তাহা সমাজ কর্তৃক নির্বাহিত হইয়া থাকে। যে রাজ্য এক কিম্বা কতিপয় ব্যক্তির শাসনাধীন সেখানে অবশিষ্ট লোকের কর্তৃত্ব স্বভাবতঃ স্বল্প হয় কিন্তু যদি রাজা অথবা রাজপদাভিষিক্ত ব্যক্তিগণ বাহুল্য রূপে ক্ষমতা প্রয়োগ না করেন তবে সেখানে সমাজ, কার্য্যগতিকে শাসন ক্রিয়ার অনেক ভার গ্রহণ করেন। আমাদিগের শাসনপ্রণালী কিরূপ ছিল তাহা পুরাতন অভাবে স্থির করা যায় না কিন্তু

পশ্চিমাকালে রাজগণ এখনও যেরূপ কার্য্য করিয়া থাকেন বোধ হয় তাহা প্রাচীন প্রথার আদর্শ হইতে উদ্ভাবিত হইয়াছে এবং কিয়ৎপরিমাণে সেই আদর্শেই যে জমীদারগণও প্রজাদিগের উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকেন এ কথা নিতান্ত অযৌক্তিক না হইতে পারে।

জাতিভেদ প্রথাতে রাজার একাধিপত্য নাই কারণ রাজা অন্যায় পূর্ব্বক ব্রাহ্মণের অবমাননা করিলে হিন্দুশাস্ত্রমতে রাজদ্রোহিতা নিষিদ্ধ নহে। তদ্বিরুদ্ধি, বৈশ্য, শূত্র মধ্যেও ক্ষমতার ভারতম্য ছিল। একাকী ব্রাহ্মণেরাই যে সর্ব্বময় কর্তা ছিলেন তাহাও নহে। মনে কর কোন গ্রামস্থ ব্রাহ্মণেরা সকলে এক বাক্যে কোন হীনবর্ণ কিম্বা কুকর্ম্মাধিত ব্যক্তির যাজন ক্রিয়া স্বীকার করিলেন তাহাহইলেই যে গ্রামস্থ অপরায়ণ লোক ব্রাহ্মণগণের অনুগামী হইবেক এ কথা বলা যায় না।

কিন্তু যত লোকের মধ্যেই কর্তৃত্ব বিস্তৃত থাকুক তাঁহারা সকলে কখনই সমকক্ষ নহেন। রাজা কোন অন্যায় আত্মা দিলে ব্রাহ্মণগণ প্রজাদিগকে তাহা প্রতিপালনে প্রতিবেদ্য করিতে পারেন না। রাজা সভ্য হইয়া অনেক কার্য্য নির্বাহ করিতেন। এক এক জন রাজার অধিকারও অতি সীমিত ছিল এই জন্য তিনি একবারে আইনকারক অথবা সৈন্যধ্যক্ষ সমস্ত গণের ভারই গ্রহণ করিতেন। গ্রামে২ এখনকার ন্যায় বহুসংখ্যক রাজ-

কর্মচারী থাকিত না। তদভাবে গ্রামস্থ ভদ্রলোকেরা রাজ্যশাসনের কোনও কার্য করিতেন না।

প্রাচীন ব্যক্তিদিগের মুখে শুনা যায় যে পূর্বে পল্লীগ্রামে লোকে কখন মকদমা করিত না। এখনও প্রবল জমীদারদিগের অধিকারস্থ প্রভাগণ নায়েব এবং জমীদার ভিন্ন অন্যের নিকট নালিশ করিতে সাহসী হয় না। তদ্রূপ পূর্বে প্রতি গ্রামের এক এক জন বর্দ্ধিষু লোক সমস্ত প্রতিবাদীদিগের বিবাদ নিষ্পত্তি করিতেন। জাতিমর্যাদা রক্ষাপূর্বক অনায়াকারী ব্যক্তিগণের যথাযোগ্য দণ্ড করিতেন। লোকের জাতিপাত করিতেন। এখন সমস্তই গিয়াছে কেবল শৈথিল্য কার্য লইয়া পল্লীগ্রামে দলাদলি হইয়া থাকে। বস্তুতঃ উল্লিখিত ব্যক্তিগণের দ্বারা সমাজশাসন নির্বাহিত হইত। তাঁহারা জাতিভেদ প্রণালীর ফল স্বরূপ ছিলেন। ইহারা যে ঠিক সর্বত্র শাস্ত্রীয় বিধান মতে কার্য করিতেন তাহা নহে। বিচারকার্যের জন্য ব্রাহ্মণ নিযুক্ত করিতেন না। বন প্রয়োগের নিমিত্ত ক্ষত্রিয় সৈন্য সংগ্রহ করিতেন না। শূদ্রগণকে একান্ত দাসত্ব পদে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিতেন না। মুসলমান আধিপত্য হইতে সে সকল বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। তথাপি পূর্ব প্রথা মতে কথঞ্চিৎরূপে সমাজ রক্ষা করিতেন। এখন আর সেরূপ নাই। নাই বলিয়া অনেকেই আক্ষেপ করিয়া থাকেন। কিন্তু

কিসে এই প্রথা গেল? অভিনিবেশ করিয়া দেখিলে প্রকাশ হইবে যে এখন রাজশাসন বৃদ্ধি হইয়াই সমাজশাসন ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। গ্রামে পুলিশ মধ্যস্থ থানা তাহার উপরে ডেপুটি ম্যেজিষ্টার এবং মুনসব প্রভৃতি নিযুক্ত হইয়া রাজদণ্ড অতি সামান্য লোকের বাসস্থান পর্যন্ত প্রসারিত হইয়াছে। রাজসাহায্য প্রাপ্ত হইলে লোকে তদপেক্ষা নিকট সামাজিক আধিপত্য সম্বন্ধে থাকিবে কেন? সামাজিক শাসনে জাতিভেদ নিয়মাত্মসারে ইতরজাতিগণের যে হীনতা ছিল রাজা তাহা গ্রাহ্য করেন না সুতরাং দুর্বলের সহায় হইয়া ইতরলোকদিগকে ভদ্র মণ্ডলীর সমকক্ষ করিতেছেন।

কিন্তু এতদ্দেশে ধারাবাহন প্রকৃতি লোকের মনে কি দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইয়াছে! এত বন্দোবস্তেও গ্রাম্য কর্মদিগের সমস্ত প্রাধান্য বিনষ্ট হয় নাই। এখনও জমিদারগণ অনেকানেক বিবাদ ভঞ্জন করিয়া থাকেন। মফস্বলে পিনাল কোর্টের বিধান এখনও কেবল দুর্বলের ভয় প্রদর্শক ছুঁছুঁ স্বরূপ হইয়া আছে। লোকে কার্য্য করিবার সময়ে পিতৃপৈতামহিক প্রথাই মান্য করে। চুরি করা বস্ত্র ত্রয় করিতে নাই একথা প্রায় কেহই মানেন না—কিন্তু মূল্য দিলে দ্রব্য পরিত্যক্ত হয় এসংস্কার বিলক্ষণ বর্দ্ধমূল রহিয়াছে। সে যাহা হউক প্রাচীন ও অভিনব প্রথার মধ্যে ইতর বিশেষ কি?

অভিনব প্রথার মূল ইউরোপীয় সাধা-

রূপতন্ত্র । সমস্ত লোকের সমকক্ষতা বৃদ্ধি করিবার জন্য শাসনপ্রণালী স্থাপিত হইলে রাজকর্মচারীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হয় ইহাতে সামাজিক শাসনের এই লাভব হইয়া থাকে যে সমাজ মধ্যে কেহ স্বতঃ প্রাধান্য লাভ করিয়া অন্যের প্রতি দণ্ডপ্রয়োগ করিতে পারেন না । সমস্ত লোকসমবেত হইয়া বাহাদিগকে শাসন কার্য্য নির্বাহকন্য নিয়োগ করে তাঁহাই কর্তৃত্ব করেন । সুতরাং বিশিষ্ট ব্যক্তি পদের ক্ষমতা হ্রাস হইয়া সমাজনির্ধোষিত কর্মচারীগণের পদের মর্যাদা ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হয় । কিন্তু ঐ সমস্ত কর্মচারিনিয়োগ বিধিরে সকলেরই অধিকার থাকিতে তৎকর্তৃক কোন অত্যাচার হইলে সামান্য লোকেরাই সমবেত হইয়া তাহা নিবারণ করিতে পারে । বাস্তবিক স্বে খানে লোক সমূহ এমন বুদ্ধিমান ও তেজীমান হইবে যে মনস্কামনা সিদ্ধির জন্য যেক্ষামত ঐক্য প্রাপ্ত হইয়া লোক-বল সংগ্রহ করিতে পারে সে খানে লোকের সমকক্ষতা স্বতাবতঃই বর্তমান আছে, সাধারণতঃ তাঁহাদের লোকের প্রতিষ্ঠিত শাসন কার্য্যের প্রণালী মাত্র ।

আমাদিগের দেশে জাতিভেদের ফল বলিয়াই হউক অথবা উহার হেতু স্বল্পই হউক লোকের সমকক্ষতা নাই । রাজ্য সাধারণতঃই বলিয়া স্ববেশের প্রথা প্রচলিত করিলেই যে লোক মূর্ত্তন প্রণালীমতে কার্য্য করিতে পারিবে ইহা মতঃ প্রবন্ধের বিষয় ।

ভবিষ্যতে কি হইবেক তাহার বিচার করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে কিন্তু বর্তমান শাসনপ্রণালী এবং দেশস্থ লোকের প্রকৃতির মধ্যে এখনও যে সামঞ্জস্য হয় নাই তাহা বলা বাহুল্য ।

আমরা বিদেশীর রাজার অধীন এদেশে এখন এক রাজার আধিপত্য নাই সমগ্র ইংরাজ সাম্রাজ্য আধিপত্য করিতেছেন । নামে সকল প্রজাই রাজ-সরিধানে তুল্য । কিন্তু উহা বাক্য মাত্র । আমাদিগের সমকক্ষতা করিবার ক্ষমতা ও বুদ্ধি না থাকিলে কেবল শাসন প্রণালীও রাজাজ্ঞাতে কি হয় ? কিন্তু প্রণালীর শুণে কর্মচারীগণের প্রাচুর্য্যব হইয়া দেশীয় লোকের মধ্যে ন্যূনাতিরেক প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে, কেননা জাতিভেদ মতে যে সকল সাম্রাজ্যে প্রাধান্য ছিল এখন তাহাদিগের স্থলে এক ইংরাজ জাতি উপবেশন করিয়াছেন । ইহার দেশীয় ধর্ম্মাহুসারে ব্যক্তির হস্তে না দিয়া পদের প্রতি ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন সুতরাং সকল লোকেই পরস্পরে সমকক্ষ হইতেছে কিন্তু রাজ সাম্রাজ্যস্থ ব্যক্তিগণ পৃথক এবং দেশীয় ব্যক্তি যাজেই ইংরাজ মণ্ডলীর অধীন । দেশীয় লোক সমকক্ষ হইয়া পরস্পরে বৈরিভা করিতে বিলম্ব নকর হইয়াছেন কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে সাধারণ ভাবের কোন মিলন নাই । সকলেই সমান হইতেছেন কিন্তু সকলেই রাজসরিধানে বলহীন হইতেছেন । অতএব পূর্বে সামাজিক শাসনের ব্যাঘাত

নিকট ছিল তাহারা তেজোলাভ করে নাই। তদুচ্ছিন্ন সম্প্রদারে অত্যাচার দমন হইরাছে কিন্তু তাহাদিগের নিজের আত্মসংযম বা অধীন শ্রেণীর তেজোবুদ্ধি প্রযুক্ত এই ঘটনা হয় নাই। অপর এক সম্প্রদার, রাজা ও সমাজ উভয়েরই শাসন একায়ত্ত করাতে এই রূপ ঘটনা হইরাছে। এতাদৃশ প্রণালীতে অত্যাচার নিবারিত হইলে সভ্যতার বুদ্ধি বলিয়া গণ্য হইবেক কিনা তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তির বিবেচনা করিবেন।

যে তিন প্রকার শাসন প্রণালীর কথা বলা গিয়াছে তাহার প্রতি অভিনিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করিলে প্রতীতি হইবেক যে মনুষ্য মনুষ্যের উপর কয়েকটা বলের দ্বারা কর্তৃত্ব করিয়া থাকে। বাহবল বুদ্ধিবল ধর্মবল এবং এই তিনের কল স্বরূপ অর্থবল ও বংশ মর্যাদা। তন্মধ্যে বাহবল বিচারে নিকট কিন্তু কার্যে প্রধান, পণ্ডিতেরা বলেন যে কালে বুদ্ধি কিবা ধর্মবলই প্রধান হইবেক। বাহবল কথঞ্চিৎরূপে বুদ্ধি ও ধর্মের আরম্ভ হইলে প্রথমতঃ বংশ মর্যাদা অনন্তর অর্থবলেরই প্রাচুর্য হইয়া থাকে।

জাতিভেদ বংশ মর্যাদা রক্ষা করিবার প্রণালী বিশেষ। ব্রাহ্মণগণ সর্বোচ্চ-পদাতিবিক্ত বিদ্যা এবং ধর্মাদোচন্যতে নিয়োজিত হওয়ারতে তাহাদিগের গুণে বুদ্ধি ও ধর্মের সাহায্যও রক্ষিত হইয়াছিল। বাহবলের আধারো অর্থবল স্বভাবতঃ হীন থাকিত কেবল ব্রাহ্মণপ্রমাণ

ধর্মবুদ্ধিসহকারে বাহবলের সাম্য হইয়া শূত্র ও বৈশ্যবর্ণের কথঞ্চিৎ বুদ্ধি হয়। ইহাতেও তাহাদিগের নিজের কোন সাহায্য ছিল না; আপনাদিগের তেজ অভাবে কেবল ব্রাহ্মণ আশ্রয়েই ইহারা ধনশালী হইয়াছিলেন। কিন্তু ধারাবহন প্রকৃতির বশতাপন্ন হইয়া ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ আপনাদিগের দূরবস্থা বুঝিতে পারেন নাই। তাহারা শূত্র ও বৈশ্যের গুণসমূহে অবহেলা করাতে অপেক্ষাকৃত ক্রীণ হইয়াছেন সুতরাং তাহাদিগের হস্ত হইতে রাজপদ হত হইলে নিকট বর্ণের পূর্ণোন্নতি বিলক্ষণ প্রভাসম্পন্ন হইয়া উঠিল। কারণ যে সকল বিদ্যা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের একায়ত্ত ছিল তাহা সকলেরই অনায়ত্ত হইল। কিন্তু যদি বাহবল সম্প্রদার বিশেষের হস্তগত না হইয়া সকলের আরম্ভ থাকিত এবং রাজভরে না হইয়া আত্মসংযমের দ্বারা সকলেই প্রথমতঃ অর্থ ক্রমশঃ ধর্ম লাভ করিত তাহাহইলে ক্ষত্রিয় বিনাশেই দেশের তেজোনাশ এবং ব্রাহ্মণ বিনা দেশের বিদ্যালোপ হইত না এবং পূর্বে সাধারণ এই সকল বিষয়ে প্রেত ছিলেন তাহারা শূত্রের শ্রমশীলতা অভাবে উচ্চদিগের ভুল্য হইয়া পড়িতেন না। এখন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় উভয়েরই স্ব স্ব ধর্ম ত্যাগ করিয়াছেন সুতরাং ধর্ম ও বাহবলের অভাবে অর্থবলেরই প্রাচুর্য। একবার অর্থবলের প্রাচুর্য না হইয়া গেলে লোকে অর্থের অসারতা বুঝিয়া কখন ধর্মের মিসি

হইতে পারে না। কিন্তু বর্তমান অবস্থাতে এই কুলক্ষণ দৃষ্ট হইবেক যে লোকে বাহুবলের দোষ গুণ বুঝিতে পারে নাই। আত্মরক্ষার্থ বাহুবল প্রয়োজন কিন্তু তাহা এই প্রকারে সঞ্চরণ করিতে হইবেক যেন তুমি পরের হানি করিতে নিযুক্ত না হও। ক্ষত্রিয় ভিন্ন অপর জাতি বাহুবলের আশ্রয়ই জানিত না অতএব সঞ্চরণের দ্বারা তাহাদিগের ধর্মলাভ কি প্রকারে হইবেক? এখন দুর্বল শূদ্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ বাহুবলের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য অর্থবলের প্রয়োগ কল্পিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহাতে আত্মসংযম শিথিলার সম্ভাবনা নাই। কারণ ভীকরণের স্বার্থ হইতে নিষ্ঠুরতা উৎপন্ন হয় এবং ধনবুদ্ধিতে তাহার সম্যক প্রতিকার হওয়া অসম্ভাবিত। আর যুদ্ধশিক্ষা না করিলে কখন সূচাক্রমতে লোকবল সংগৃহীত হইতে পারে না। কোমৎবলেন, সমাজে সর্বপ্রায়ে যুদ্ধপ্রিয়তা সর্বান্তে শ্রমপ্রিয়তা ঘটিয়া থাকে। তাহার মতে শ্রমজীবীগণ সৈনিক পুরুষ দিগের ন্যায় তেজস্বী ও আজ্ঞাবাহী হইলেই পূর্ণোন্নতি হইবেক। আমাদিগের দুর্দশা প্রযুক্ত যুদ্ধপ্রিয়তা সর্বব্যাপী হইবার পূর্বেই শ্রমের শ্রীবুদ্ধি হইয়াছে সুতরাং সমস্ত লোকে ভীক ও বেচ্ছাচারী হইয়া লোকবল সমষ্টিগণের অবোগ্য হইয়াছে।

জাতিভেদ নিষেধে বংশানুসারে ব্যবসানির্দেশ দ্বারা সকল লোক সকল বিষয়

শিক্ষা করিতে পারে না। সুতরাং তদ্বারা যে শাসনপ্রণালীর কার্য সিদ্ধি হইত তাহাতে ছুটের দমন হইলেও সমগ্র সমাজের জ্ঞানবৃদ্ধি হইতে পারে নাই। এখন সে নিয়ম ভঙ্গ হইয়া যে শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে তাহাতেও মঙ্গল নাই। বংশানুক্রমে কার্য করিবার বাসনা দূরীকৃত না হইলে জাতিভেদ প্রথা অতিক্রান্ত হইবেক না। নূতন নিয়ম প্রচারিত হইয়া কেবল লোকের অবরুদ্ধ কুপ্রবৃত্তি সমূহ ক্ষুর্ত্তি পাইয়া পরে আসিয়া অধীনতা মোচন করিলে কখনই মুক্ত ব্যক্তির মাহাত্ম্য থাকে না।

অনেকে বলেন বাঙ্গালির অভ্যন্তর মৌকদ্দমাপ্রিয়। চিন্তা করিলে প্রকাশ হইবেক যে মৌকদ্দমাপ্রিয়তার মধ্যে প্রথম অর্থলাভ অথবা পরের ক্ষতি করিবার বাসনা, দ্বিতীয়, এই বাসনা বলদ্বারা সুসিদ্ধ না করিয়া রাজার সাহায্য গ্রহণ,—এই দুটা লক্ষণ আছে। অর্থলাভেচ্ছা, শ্রমপ্রিয়তা দুইতে উৎপন্ন হয়। কত প্রকারে অর্থলাভ করা যায় ইতে পারে তাহা আমাদিগের অপেক্ষা ইউরোপীয়েরা ভাল বুঝেন। এইজগ্জেই রেলওয়ে গাড়ীতে পা ভাঙ্গিলে তাহার প্রতিকারার্থে কোম্পানীর নামে মালিস করিবার বাসনা বাঙ্গালির বুদ্ধিতে কখন প্রবেশ করে না। আমাদিগের মৌকদ্দমার অধিকাংশ আন্তরিক বিরোধ ও পূরের ক্ষতি করিবার বাসনা হইতে উৎপাদিত হয়। ইংরেজেরা একপন্থে

হয় ক্রোধসম্বরণ করেন নচেৎ অসহ্য হইলে বাহুবলের দ্বারা শত্রুদমন করিয়া মনের ক্রোধ দূর করেন। আমরা তাহাতে নিতান্ত পরাধীন। অপমানিত হইলে হরমুতের দাবিতে নালিশ করিতেই ভালবাসি। অতএব শ্রমশীল ব্যক্তিগণের মধ্যে যেকোন মোকদ্দমা উপস্থিত হয় তাহার সংখ্যা আমাদের মধ্যে অল্প। আর ভ্রোদের মোকদ্দমাই অধিক। কারণ আমাদের যুদ্ধশিক্ষা হয় নাই। পশ্চিমাঞ্চলের ক্ষত্রিয়গণের আচরণ আমাদের বিপরীত, অন্যান্য বর্ণ আমাদের সদৃশ। রাজসাহায্য গ্রহণেচ্ছা শ্রমপ্রিয়তার ফল বটে কিন্তু ক্রোধ নিবৃত্তির নিমিত্ত তদবলম্বন, তাদৃশ ইচ্ছার বিকৃতি। আমাদের মিথ্যাকথন বিষয়ে যে নিন্দা আছে তাহার এক হেতু, যথাযথ জ্ঞানলাভের প্রতি উপেক্ষা এবং অপর হেতু উল্লিখিত ক্রোধ শান্তির নিমিত্ত রাজসাহায্য অবলম্বন। নিজের লাভালাভের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া পরের ক্ষতি করিতে বাগ্র হইলে ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার থাকে না। এইজন্যেই যুদ্ধপ্রিয়তা ধর্ম্ম বিচারে নিন্দনীয়। কিন্তু তাহাহইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য আত্মসংবম আবশ্যিক। দুর্ব্বল ও ভীতগণ যুদ্ধে পরাধীন হয় বটে কিন্তু তাহাতে ধর্ম্ম নাই।

আমরা দ্বিতীয় প্রস্তাবে লিখিয়াছি যে বঙ্গবাসিগণের মধ্যে কায়স্থবর্ণের ক্ষত্রিয় ও স্ত্রবর্ণ বণিকদিগের বৈশ্যত্বের কথা

পরিত্যাগ করিলে ব্রাহ্মণ ভিন্ন যত বর্ণ দৃষ্ট হয় সকলেই বর্ণসঙ্কর কেহই প্রকৃত শূদ্র বলিয়া গণ্য নহে। এইজন্যে বর্তমান কালে শূদ্রশব্দে মিশ্রবর্ণ সমূহ বলিয়া উপলব্ধি হইয়াছে। ইহাদিগের ব্যবসা কবে নির্দিষ্ট হইল? ঐ সকল বর্ণোৎপত্তি ও তাহাদিগের ব্যবসা বিভেদ কি সমসাময়িক? ইহা কিরূপে হইবে? পূর্বে কি গোপ মালাকরের ব্যবসা ছিল না?

প্রথম কল্পে মিশ্রবর্ণগণ অবশ্যই স্বেচ্ছামতে ব্যবসা গ্রহণ করিয়া থাকিবেক এবং বোধ হয় যৎকালে এত মিশ্রবর্ণ ছিল না তখন শূদ্রেরাও স্বেচ্ছানুসারে বর্তমান ব্যবসা সমূহের এক একটি অবলম্বন করিত।

কিন্তু তাহাতে বংশানুক্রম রক্ষা হইত কি না? মনে কর যখন সূত্রধার ও কর্ম্মকার এই মিশ্রবর্ণরূপ উৎপন্ন হয় নাই তৎকালে ইহাদিগের ব্যবসা কে নির্বাহ করিত? শূদ্রগণ অথবা অন্য মিশ্রবর্ণ। কিন্তু তাহারা কি বংশানুক্রমে ধারাবাহিক মতে স্বয়ং ব্যবসা প্রতিপালন করিত না স্বেচ্ছাক্রমে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের নিষিদ্ধ যে কোন ব্যবসা অবলম্বন করিত? যদি প্রথম কল্পনা গ্রহণ করা যায় তবে প্রাচীন কালের নিমিত্তেও শূদ্র শব্দে পৃথক বর্ণসমষ্টি মনে করিতে হইবেক। কিন্তু তাহাদিগের আদি প্রকাশ নাই অতএব কোন সময়ে তাহারা অবশ্যই অভিন্ন অবস্থায় থাকিবেক। উভয় কল্পনা



কিছু বীকার করিতে হইবেক যে মিশ্র-বর্ণ উৎপত্তির পরে হউক কিবা পূর্বেই হউক কোন এক সময়ে বিজ্ঞপ্তির নি-  
কিষ্ট ব্যবসা তির আর যেং ব্যবসা ততৎ-  
কালে প্রচলিত ছিল তৎসমুদায় শূত্র বা  
মিশ্রবর্ণগণ বংশানুক্রমে না হইয়া স্বেচ্ছা-  
মতে অবলম্বন করিত।

অনন্তর এই সকল ব্যবসা, জাতি-  
ভেদ ও বংশানুক্রম প্রথা প্রবিষ্ট হইবার  
হেতু কি? আর কিছুই নহে কেবল পূর্ব-  
প্রচলিত জাতিভেদ বিধানের অনুকরণ  
হইতেই এত বর্ণ উৎপত্তি হইয়াছে।  
যত দিন অমূল্য ও প্রতিমূল্য বিবাহ  
প্রচলিত ছিল ততদিন মিশ্র-বর্ণের লো-  
কেরা হয় পিতৃ মাতৃবর্ণের মধ্যপরিগণিত  
হইয়া তাহাদিগের ব্যবসা অবলম্বন  
করিত নতুবা তাঁহাদিগের সমাজ হইতে  
বহিষ্কৃত হইলে স্বেচ্ছামত অন্য কোন  
ব্যবসা অবলম্বন করিয়া স্ব স্ব বংশে তা-  
হাই রক্ষা করিত। পরে জাতিভেদ  
প্রথার অধিকতর তীব্রতা হইয়া এতাদৃশ  
নূতন বর্ণোৎপত্তি স্থগিত হইয়া গেলে  
প্রকৃত শূত্রগণ তদনুকরণে প্রকৃত হইয়া  
আবার পৃথক বর্ণ সংস্থাপন করিতে লাগিল  
এবং মিশ্রবর্ণদিগের দৃষ্টান্তে আপনাদিগের  
মিশ্র আদি করনাকরিয় লইল। ইহার  
ফল এখনও কোথাও দেখিতে পাওয়া  
যায়। ব্রাহ্মণগণ অনেকেই বহন বাহনাদি  
বুদ্ধি পরিচাল্য করিয়াছেন কিন্তু তৎপরি-  
বর্তে তাঁহারা কোন ব্যবসা অবলম্বন  
করিতেছেন? সকলেই নানাবিধ চাকরি

করেন নিজস্ব হৃদয়গত পাতকবিপক্ষে  
পরিচাল্য করিলে এই সকল চাকরির  
অধিকাংশ লেখা পড়া-সংলগ্ন। লেখ-  
কের বিবেচনাতে প্রকৃত প্রকৃত প্রকৃত  
কায় বর্ণের ব্যবসা। আবার দেখ  
অধুনাতম প্রথা অনুসারে অনেক নিকট  
বর্ণের লোকও লেখা পড়া শিখিতেছে  
কিন্তু শিখিয়া তাহারা কি পৈতৃক ব্যবসা  
প্রতিপালন করে? কেহই না। সকলেই  
এক কায় বর্ণের ব্যবসা করিতেছেন।  
কিন্তু ব্রাহ্মণই বল কি নিকট বর্ণই বল  
একবার উদ্ভিখিত মতে নূতন ব্যবসা  
গ্রহণ করিলে তাঁহাদিগের বংশাবলীও  
তাহাতেই অমূল্য থাকেন। অতএব  
শূত্র নাম যেমন হইয়াছে সেইরূপ কায়  
ব্যবসাও ক্রমে বহুবর্ণাধিকৃত বলিয়া গণ্য  
হইবেক। কিন্তু উভয় স্থলেই এক ধারা-  
বহন প্রকৃতিই অধিষ্ঠান করিতেছে। অ-  
তিনব বিদ্যাশিক্ষা প্রণালী ইউরোপীয়  
সভ্যতার ফল কিন্তু সেই বীজ বজ্র রো-  
পিত হইয়া ফল স্বরূপ কেবল এক নূতন  
প্রকার কায় উৎপন্ন হইতেছে।

আবার দেখ যখন বজ্র হিন্দু বৌদ্ধের  
বিবাহ সমতা প্রাপ্ত হইয়াছিল, যখন  
প্রাচুর্য্যবে সমাজ এখনকার ন্যায় আলো-  
কিত হয় নাই, তখন হিন্দু সমাজ লোকের  
উন্নতির জন্য কি করিয়াছেন? ব্রাহ্মণসেন  
কৌলীনা সংস্থাপন এবং দেবীঘর ঘটক  
কুলীনদিগের মেল বন্ধ করেন। মধুম-  
কিকা গৃহ সংস্কারে প্রকৃত হইলে একই  
প্রকার সম বড় বড় কোষ নির্মাণ করে।

হিন্দুগণ কেবল জাতির মধ্যে জাতিভেদ আর কিছুই করিতে পারেন নাই।

ইমানীতন কৃতবিদ্যা যুবকগণের মধ্যে অনেকে মনেঃ হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন। কেহবা প্রকাশ্যরূপে খ্রীষ্টান কেহ ব্রাহ্ম হইয়াছেন। পূর্বেও ধর্ম লইয়া বিস্তার আন্দোলন হইয়া গিয়াছে। শাক্ত শৈবের কথা দূরে বাড়ুক দেশীয় মুসলমানের অধিকাংশ হিন্দুবংশোদ্ভূত তাহাতে সন্দেহ নাই। \* বৈষ্ণবেরাই কি? সকলেই ধর্মোদ্দেশে গমন করিয়া এক একটা পৃথক বর্ণ হইয়াছেন। যখন সেদিন ব্রাহ্মগণ একান্ত ব্যস্ত হইয়া রাজসাহায়া অবলম্বন পূর্বক তাঁহাদিগের বিবাহবিধান হিন্দু শাস্ত্র হইতে পৃথক বলিয়া নূতন আকারে সংস্কৃত করিলেন তখনই মনে করিয়াছি যে ঐ দেখ মধু মক্ষিকা আর একটা কোব নির্মাণ করিতেছে।

ব্রাহ্মগণ উপলক্ষে আমাদিগের মহা আক্ষেপ এই যে তাঁহারাও একটা জাতি হইতে চলিলেন। আমরা বিদ্যা বুদ্ধি বল অর্থ সকল বিষয়েই এখনও জগতের নানা জাতি অপেক্ষা নিকট। এখন হইতে সমস্ত জগতের স্তম্ভের একতা সংস্থাপন করিবার চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র।

\* একথা স্মরণ করিবার উৎকৃষ্ট উপায় ভাষা পরীক্ষা। অনেক মুসলমান পুরুষেরা কখন বাঙ্গালা কখন উর্দুতে কথা কহেন বটে কিন্তু প্রকৃত বলীরদিগের মহিলাগণ স্বভাবতঃ বঙ্গভাষাতেই আলাপ করিয়া থাকেন।

এখন জাতিভেদ বিনষ্ট হইতেছে। তাহা সুসিদ্ধ না; হইলেও জাতিবাসিগণের মন সতেজ এবং কর্ম্ম হইবেক না; এখন অনন্যমনা হইয়া কালের সহকারিতা করিয়া যদি এই প্রথা অপনীত করিতে পারা যায় তাহা হইলেই এ যুগের কীর্তি সম্পন্ন হইবেক। খ্রীষ্টান ব্রাহ্মেরা যে একথা বুঝেন না ইহা বড় চুঃখের কথা। কিন্তু আবার যখন দেখি যে এদেশীয় আর এক সম্প্রদায়—(ইহাদিগকে rationalist নামে আখ্যায়িত করাই সহজ) ধর্ম লইয়া আন্দোলনে বিরত হইয়াছেন আবার ব্যবহারে কোন বিধা করেন না কেবল ন্যায়পরতা সত্যনিষ্ঠা আদি কতিপয় নিয়মকেই সকল শাস্ত্রের নিদান ভূমে স্থির করিয়াছেন। যখন দেখি যে ইহারাও মুসলমানদিগের প্রতি বিমুখ তখন মনে হয় বৃষ্টি আমরা কখনই জাতিভেদ ও ধারাবহনপ্রকৃতি অতিক্রান্ত করিতে পারিব না।

ধারাবহনপ্রকৃতি কেবল এই সকল করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। অমূল্য ও প্রতিমূল্য বিবাহ নিবারণ দ্বারা বর্ণভেদ পূর্ণতালভ করিলে জাতিবিষেব বিলক্ষণ বলবৎ হইতেছে। কোন বর্ণ শ্রেষ্ঠ এবং কেহ নিকট ও অস্পর্শীয় ইত্যাকার ধারণা বহুকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে। বরং ইহার দ্বারসে কতক মঙ্গল লক্ষণ মনে করা যায় কিন্তু পূর্বে জাতি পরস্পরের মধ্যে প্রকৃতির বিন্যাস ছিল না। এখন কায়স্থ, নাপিত, বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ,

এবং সমস্ত পূর্বাঞ্চলবাসীদিগকে বৃত্ত এবং পক্ষান্তরে তন্তবায় বর্ণ এবং রাষ্ট্রশ্রেণীকে নির্কোষ মনে করা এতই প্রবল হইয়াছে যে লোকে ইহার প্রতি লক্ষ্যই করেন না।

কিন্তু জাতিভেদ প্রথা হইতে যত ক্ষতি হইয়াছে তন্মধ্যে বিভিন্ন বর্ণের জন্যতা নাশের ন্যায় আর কিছুই নহে। আমরা পূর্বে জাতি (nation) ও বর্ণ (caste) শব্দের বিভিন্নতা সংস্থাপন করিতে চেষ্টা পাইয়াছি। কিন্তু দেশের অবস্থা গুণেই

তাদৃশ প্রয়োজনের উৎপত্তি হইয়াছে। বর্ণ সমূহের মধ্যে বিভেদ বলবৎ হইয়া বিভিন্ন বর্ণের স্থলে একই পৃথক জাতি হইয়া উঠিয়াছে। ব্রাহ্মণ কার্যস্থ আদির মধ্যে যদি বিন্দুমান নৈকট্য লক্ষিত হইত তাহাহইলে লোকে মুসলমান ইংরাজকে জাতি নামে বাক্ত করিত না। এখন রাজপীড়নে উৎকণ্ঠিত হইয়া আমরা বর্ণ সমূহের ঐক্য স্থাপনে ব্যগ্র হইয়াছি। ইহাতেও এত মত ভেদ এই বড় দুঃখ।

• ত্রীয

## বাণীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত ।

ষষ্ঠ প্রস্তাব ।—ব্রাহ্মণবর্ণ ।

ব্রাহ্মণবর্ণ প্রাচীন ভারতের শিরো ভূষণ স্বর্কোত্তম রত্ন। ভারত অদৃষ্ট ক্ষেত্রে ইহারা বিধাতা স্বরূপ। তাঁহাদের অপরিসীম গুণে উত্তরূপ উচ্চাভিধান প্রদান করিয়াও তৃপ্তি বোধ হয় না। যে গুণ হেতু ব্রাহ্মণেরা সভ্যতম সমাজ মধ্যেও “দেব” ইত্যাদ্যার নির্বিবাদে পূজিত হইয়াছিলেন, সে গুণ কখনই সাধারণ নহে। কিন্তু হতভাগ্য ভারত অদৃষ্টে তাঁহাদের সেই গুণ, গুণ হইয়া দোষ হইয়াছে, তাঁহারা যদি এতদূর গুণশালী না হইতেন, সাধারণে বোধ হয় তাঁহাদের বাক্যে মোহিত হইয়া যথা প্রদর্শিত পথে অন্ধের ক্রম ধাবিত হইত না এবং দুর্দ-

শার দিন আগমন আরও কিছু দিন স্থগিত করিয়া রাখিতে সমর্থ হইত। কলতঃ ব্রাহ্মণেরা ভারতকে যেমন প্রাচীন সভ্যতার উচ্চতম সোপানে উঠাইয়াছিলেন,—যে সোপান তাঁহার পদ-স্পর্শে ধন্ত বলিয়া অগংস্থ জনগণ প্রগাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা-সংযুত হইয়া দর্শনার্থে ক্রমেই আগ্রহযুক্ত হইতেছেন; সেই ভারতকে আবার তাঁহারা তেমনিই অধঃপাতিত করিয়াছেন। অবরতিকারক ব্রাহ্মণদিগের সহিত এখানে কোন সম্বন্ধ নাই, বাহারা উন্নতি কারক, উন্নতিসাধন করিয়া কিং অলস ভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা-দিগের সহিত সম্বন্ধ ।

ব্রাহ্মণদিগের বিষয় আলোচনা করিতে হইলে, প্রথমে তাঁহাদের গুণভাগ পরিদর্শন দ্বারা মানসিকশক্তি অবগত হইবে, সমাজের উপর ইহাদের কত দূর প্রভুত্ব এবং ইহাদের দ্বারা ইতিহাস কিরূপ গুটীতা প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহা সম্যক অবগত হওয়া যায় না। ব্রাহ্মণদিগের গুণভাগ সাধারণতঃ শাস্ত্র বিদ্যায়। এই শাস্ত্র বিদ্যা সম্ভবতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করিলে দোষ হয় না,—লৌকিক ও পারলৌকিক ভেদে অর্থ বিদ্যা ও ব্রহ্মবিদ্যা। ব্রহ্মবিদ্যা বিবিধ কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। বাস্তবিক সাময়িক অর্থবিদ্যা ও ব্রহ্মবিদ্যার কর্মকাণ্ড ভাগের বখাবথ আলোচনা প্রবন্ধের তৃতীয় প্রস্তাবে করা হইয়াছে, এবং প্রদর্শিত হইয়াছে যে কর্মকাণ্ড ক্রমেই জটিলতা প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এক্ষণে ব্রাহ্মণদিগের রীতি নীতি বর্ণনের পূর্বে জ্ঞানকাণ্ড কিংবা পর্য্যালোচনা করিলে বোধ হয় কাহারও অকটিকর হইবে না। বিষয় অতি বৃহৎ, সঙ্গীর্ণ স্থানে সমাধা হওয়ার কথা, নহে, সুতরাং বাহা কিছু হয়, তাহা-তেই পরিতুষ্ট হইতে হইবে।

জ্ঞানকাণ্ড সবচেয়ে রামায়ণে হইরূপ মত দৃষ্ট হয়। একটি জাবালি কর্তৃক রামকে প্রবোধ দেওয়ার ভলে (২)১০৮) মিরীষর ভাব, অপরাট, যদিও বিশেষ রূপে বিবৃত নাই, বৈদ্যাস্তিক অর্থাৎ উপনিষদিক মত। জাবালি বেক্স মত বিস্তার করিয়াছেন তাহা, এই সর্বের

শেষ ভাগে “যথাহি চোরঃ স তথাহি বৃদ্ধঃ” এই পদ থাকার কেহ কেহ অস্ব-মান করেন যে উহা বুদ্ধমত। কিন্তু বুদ্ধদিগের মধ্যে সৌজাতিক, যোগাচার ও বৈভাবিক এই তিন সম্প্রদায়ের মতের সঙ্গে উহার কোন সংশ্লিষ্ট নাই। মাধ্যমিকদিগের সহ মূল তত্ত্বের সাদৃশ্য আছে বটে, কিন্তু মাধ্যমিকাচার জাবালির মতের ন্যায় কুৎসিত বিলাসপ্রিয়তা, পশু ভাব ও নিকৃষ্টাচার যুক্ত নহে। জাবালির মতের অধিক ঘনিষ্ঠতা চার্বাক দর্শনের সঙ্গে। (ক) এই সাধা সামাবলম্বনে সাধিত দর্শনের সারাংশ যেক্রপ মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন সংগ্রহে সংগৃহীত করিয়াছেন, জাবালির মতের সহ তাহার বহুল ঐক্য। পূর্বোক্ত শেষোক্তের আদর্শ বলিলে ক্ষতি হয় না। ফলতঃ জাবালির মত অতি আধুনিক ও পরে যোজিত ইহা সহজেই উপলব্ধি হয়। অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিতেরাও এই কথা প্রতিপোষণ করিয়া থাকেন। (১)

দ্বিতীয় মত বৈদ্যাস্তিক। আর্বাগণের

(ক) এই প্রস্তাব লিখিত হইলে পর দেখিলাম যে বর্তমান প্রাবণ মাসের বঙ্গদর্শন চার্বাকদর্শনের সমালোচক এই প্রস্তাব লেখকের সহ এক মত।

[১] “Schlegel regrets that he did not exclude them all from his edition. These lines are manifestly spurious.”—Griffith's Ramayana, Vol. II p. 440 এবং extracts from Schlegel, do. do. p. 498-499 প্রভৃতি

মতে ক্রতিপ্রতিপাদিত ধর্মই উৎকৃষ্ট এবং সনাতন ধর্ম। ক্রতি দুইভাগে বিভক্ত, যন্ত্র ও ব্রাহ্মণ। যন্ত্রভাগ অতি প্রাচীন ঋষিদিগের দ্বারা গীত। ব্রাহ্মণ ভাগ বহু পরে রচিত। তিন্ন তিন্ন বেদ-শাখার মন্তোক্ত কর্মকাণ্ডের বিধি প্রদানার্থে এবং বিবৃত করণ-উদ্দেশ্যে অল্প পরিসর ইতিহাসাদি কখন অর্থে ব্রাহ্মণভাগ রচিত হয়। ব্রাহ্মণের প্রথমার্শে এইরূপ কর্মকাণ্ড প্রভৃতি বর্ণিত হইয়া শেষভাগে জ্ঞানকাণ্ড বিবৃত হইয়াছে, সেই অংশকেই উপনিষদ্ বা বেদের অন্তভাগ বলিয়া বোধান্ত বলে। বেদশাখা সমূহ সেই সকল শাখার আদি শিক্ষকের নামানুসারে প্রায় নামিত, ব্রাহ্মণ ও উপনিষদও তদ্রূপ। কিন্তু প্রতি বেদশাখাতেই যে নূতন নূতন ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ ছিল এমন নহে। এক শাখার তা অন্য শাখাতেও গ্রহণ করিয়াছিলেন। মক্ষমূল্যের মতে প্রত্যেক বেদশাখার নিমিত্ত এক এক উপনিষদ ছিল। তদ্ব্যতীত মুক্তিকা অনুসারে ১১৮০ বেদশাখা, (২) সুতরাং ঐ সংখ্যক উপনিষদও ছিল। কিন্তু এখন ১০৮ খানি মাত্র পাওয়া যায়। (৩) হিন্দুদিগের জ্ঞানকাণ্ড উপনিষদের

উপরেই প্রধানতঃ নির্ভর করে। উহা যোগধর্মের উৎস স্বরূপ। যোগধর্ম সম্বন্ধে বাহা কিছু পরে রচিত হইয়াছে, উহা উপনিষদের দুইভা স্বরূপ, বিরুদ্ধমত অশ্রদ্ধের। এই নিমিত্তই জ্ঞানকাণ্ড বা দর্শনাদি সম্বন্ধে বাহা কিছু পরে রচিত হইয়াছে, প্রায় সকল রচয়িতাই আপন আপন মতের গোঁরব রক্ষার্থে উপনিষদের দোহাই দিয়াছেন। এমন কি নিরীশ্বর সাংখ্যও, যদি বিজ্ঞান ভিক্ষুর ভাষা গ্রাহ্য হয়, উপনিষদের দোহাই দিতে ক্রটি করেন নাই। এইরূপ দোহাই দেওয়ার প্রথার অনিষ্ট ঘটতেও ক্রটি হয় নাই। চুই বিদ্যাভিমানিগণের আপন আপন মত প্রতিপোষকতার নিমিত্ত অনেক জাল উপনিষদ সৃষ্ট হইয়াছে। (৪) সুতরাং উপনিষদও নির্বিশ্বাসে নাই। বাহাউক বাস্তবিকর সময়ে যোগধর্ম কত দূর উন্নতিসাধন করিয়াছিল, তাহা বাস্তবিকর দ্বারা উল্লিখিত বেদশাখা, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ এবং আর বাহা বাহা তাহার পূর্বের, সেই সকল হইতেই যোগধর্মের সারাংশ মূল প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইতেছে। পরবর্তী সময়ে তত্ত্বং ভাব কতদূর অল্পহৃত বা অল্প প্রত্যক্ষ বিশিষ্ট হইয়াছে এবং মূল বিষয়ের সহিত কিরূপ সম্বন্ধ ধারণ করে, তাহা প্রায় চাঁকাকারে অন্যান্য বিষয়ের সহ পাশ্বেবর্তিতাবে প্রদর্শিত হইবে।

[২] বেদশাখার সংখ্যা নিরূপণ অন্তর্যমতে “একবিংশতিবা বাহ্যচ্য। একশতবা আন্তর্যবৎ। সহস্রাধ সামবেদং। নবদ্বা অধিবৎ।”—হর্গাচার্যের নিরুক্তভাষ্য ১২০।

[৩] Max Muller's Ans: Sans: Lit: p. 325.

[৪] Max Muller's Ans: Sans: Lit: p.

উপনিষদ্ সমূহের উদ্দেশ্য যদিও এক কিন্তু তাহাতে আরও নানা বিষয় বিস্তৃত হইয়াছে, এবং প্রত্যেকই ভিন্ন ভিন্ন পঞ্চাবলম্বনে সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছে। সে সকলের সহিত এখানে সংগ্রহ রাখা অনাবশ্যক এবং তদুপযুক্ত স্থানও নাই। উদ্দেশ্য মাত্র নিরন্তর কর ভাগে বিভক্ত করিয়া, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, যোগ ধর্ম আলোচিত হইতেছে। ঈশ্বরের স্বরূপ, সৃষ্টির ব্যক্তাব্যক্ততা, জীবাত্মার সহ পরমাাত্মার সম্বন্ধ, জীবাত্মার অবস্থান, মুক্ত্যুপায় এবং যোগ সাধনোপায়।

বৈদান্তিক কর্মের মূল অস্থান “আত্মবেদ মগ্র আসীদেক এব” এবং লক্ষ্য ফল “এতদাত্মমিদং সর্বং তৎসত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি স্বৈতকেতো।

স্বকৃত স্বরস্ব এবং বাহ্যকে অপার, কিছুতেই ব্যক্ত করিতে সমর্থ হয় না, এবং বাহ্যের দ্বারা অপার সকলই ব্যক্ত হইয়া থাকে, ও “এব সর্বৈশ্বর এব সর্বজ্ঞ এবোত্তর্যায়মোর্ব যোনিঃ সর্বস্য প্রভবাণ্য-রৌহি ভূতানাং” এরূপ একমাত্র পরমেশ্বরের আদিতে বিরাজমান ছিলেন। তাঁহা ব্রাহ্মীত আর দ্বিতীয় সাক্ষ্য বা নিকাম কোন পদার্থই ছিল না। এই নিত্য অবিনাশী জ্ঞানময় আত্মা বহুতা হইতে কামনা মুক্ত হইলেন। তজ্জন্ত তৎসংসাধন অর্থাৎ সৃষ্টির প্রক্রিয়া নিরূপণ করিয়া এই সমস্ত সৃষ্টি করিলেন। প্রথমে আকাশের উৎপত্তি হইল, অনন্তর ক্রমা-

বরে আকাশ হইতে মরুৎ, মরুৎ হইতে তেজঃ, তেজঃ হইতে অপ্, অপ্ হইতে ক্রিতি, ক্রিতি হইতে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ হইতে অন্ন; অন্ন হইতে রেতঃ, রেতঃ হইতে মনুষ্যের উৎপত্তি হইল। (৫) সৃষ্টির পরিচয় ককগণ সৃষ্টির মানসে কারণজল মধ্যে সৃষ্ট একটি নরাকার পুরুষকে গ্রহণ করিলেন, ইনি হিরণ্য গর্ভ। সেই পুরুষের শরীর উদ্ভিন্ন করিয়া অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য, চন্দ্র, উদ্ভিদ, চন্দ্র, মৃত্যু এবং জল অর্থাৎ এই সকলের অধিষ্ঠাতৃদেবতা নিচয়ের উদ্ভব হইল। (৬) ইহারা মনুষ্য শরীরে প্রবেশ করিয়া—যথাক্রমে বাগিজিয়, বাসেন্দ্রিয়, দর্শনেন্দ্রিয়, শ্রবণেন্দ্রিয়, কেশাবলী, মনঃ, প্রাণবায়ু এবং উৎপাদিকা শক্তি

[৫] চানোগো [৬২-৩] ঈশ্বর বহুতা হইতে বাহ্য করিলে প্রথমে তেজঃ সৃষ্টি হইল, তেজঃ হইতে জল, জল হইতে অন্ন; অন্ন হইতে বেদজ, অণ্ডজ, ও উদ্ভিজের উৎপত্তি হইল। সুগুকে [১১৮] অন্ন হইতে যথাক্রমে প্রাণ মন সত্যলোক কর্ম এবং অমৃতত্ব উৎপাদিত হইল। এতৎ প্রাচীন উপনিষদ দ্বয়ে উল্লিখিত মতবৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয়।

[৬] রামায়ণে ১।১১।১৩

“সর্বঃ সলিলমেবাসীৎ পৃথিবী তত্র নির্মিতা।

ততঃ সমভবদ্রক্ষা নয়ন্তুদৈবভৈঃ সহ॥”

পুনশ্চ মনুতে [১১৮-৯] অব্যক্ত হুয় পরমাত্মা সৃষ্টি করণেচ্ছুক হইয়া পঞ্চভূতাদির সৃষ্টি করিলেন। তাহাতে আপন শক্তিরূপ বীজ অর্পণ করায়, একটি অণুর উৎপত্তি হইল। ঐ অণু ধাতা হিরণ্যগর্ভ জন্মপরিগ্রহ করিলেন।

এই সকলের অধিপতি ভাবে অবস্থিতি করিলেন । অনন্তর পরমাত্মা সৃষ্ট সমস্ত প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে প্রমত্ত যে স্বভাব তাহা ব্যক্ত করিলেন । এই নিমিত্ত সাকার, নিরাকার, সং, অসং, বিদ্যা, অবিদ্যা, উত্তরবিধ ভাবই তাঁহাতে আশ্রয় করিল । (৭) পরমাত্মার আপন ভাব মুক্ত অবস্থাকে পরমাত্মা, এবং জীবের চৈতন্য স্বরূপ পদার্থ, বাহ্য বৈদান্তিক মতে বিজ্ঞান কোষাশ্রয়ী পরমাত্মা স্বয়ং, তাহাকে জীবাত্মা বলিয়া কহিব । জীবাত্মা এবং পরমাত্মা উভয়ে অভেদ, পূর্ব-

[৭] বেদান্ত সূত্রের শঙ্কর ভাষ্য মতে জীবের সত্য আর সমস্ত অসত্য অর্থাৎ অবিদ্যা বা ময়া । এই সৃষ্টি সেই অবিদ্যা প্রপঞ্চ । অবিদ্যার শক্তি বিবিধ বিক্ষেপশক্তি ও আবরণ শক্তি, এতদুভয় শক্তিবোলে জীবাত্মা অবিদ্যা আবদ্ধ হইয়া থাকে । পরমাত্মার সহ জীবাত্মার একত্ব দর্শন দ্বারা অবিদ্যা পরিত্যাগ করিতে পারিলে জীবাত্মা মোক্ষ দ্বারা আপন স্বভাবে লীন হইয়া থাকে । জরা মরণ সূত্র তৎখ পুনর্জন্মাদি সমস্তই অবিদ্যাজনিত । পুনশ্চ মহানির্ঝাণ তন্ত্রে “ব্রহ্মাদি ত্বণপর্যন্তঃ স্মারায়ঃ কল্পিতঃ জগৎ ।” এবং স্বণায় রচিতঃ বিশ্বঃ ইত্যাদি । অবিদ্যা দ্বারা জীবাত্মা আবদ্ধ হইতে পারে কি না, তাহা সাংখ্য সূত্রের প্রথম অধ্যায়ে ২০, ২১, ২২, ২৩, ২৪ সূত্রে সীমান্বিত হইরাছে ।—“অবিদ্যা-তোহপ্যবস্তনাবদ্ধাবোপাৎ” ইত্যাদি । ব্রহ্মে এই বিশ্ব ধারণ নির্ভর করিয়া আছে তাহা অতি সুস্বভাবের বৈশিষ্ট্যের উপর নির্ভর করে ও নদীর রূপকে প্রকাশিত হইরাছে ।

কথিত যিনি জীব শরীরে প্রবেশ করিয়া তাহাদের স্বভাব ব্যক্ত করিলেন, তিনিই জীবশরীরস্থ হইয়া পরমাত্মা রূপী জীবাত্মা পদ লাভা হইলেন । আকাশ যেমন ঘটাপ্রয় করিলেও, স্বভাব বৃক্ষ আকাশের সহ একই পদার্থ, পরমাত্মা তৎখ অবিদ্যা আশ্রয় করিয়া জীবাত্মা সংজ্ঞা ধারণ করিলেও উভয়ে একই বস্তু হইলেন । [৮] এবং যেমন সূর্য যে সকল বস্তুর উপর কর প্রসারিত করেন, সেই সেই বস্তুর গুণানুসারে, বা দর্শকের নেত্র দোষ অনুসারে, ভিন্ন ভিন্ন দোষ গুণ বিজ্ঞাপক সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন, অর্থাৎ মিথ্যা দৃষ্টি বশতঃ তৎখ ভাব তাঁহাতে আরোপিত হয়, কিন্তু সূর্য বস্তুতঃ সর্বদাই আপন স্বভাবে রহিয়াছেন, জীবাত্মা তৎখ কর্ম্যাপ্রয় অবিদ্যা প্রভাবে সূত্র তৎখ ময়, মোহযুক্ত এবং বিচালিত বলিয়া পরিদৃশ্যমান হইয়া থাকেন, বস্তুতঃ তিনি সূত্র

[৮] এতদ্ব্যবহার বিস্তার তগবদগীতার ১৫।১৫ “সর্বস্য চাহং স্মিৎ স্মিৎবিষ্টঃ” ইত্যাদি, পুনশ্চ ৬।২২-৩১ “সর্বভূতস্য মাষ্ট্রানং সর্বভূতানি চাশ্বনি ।” ইত্যাদি, পুনশ্চ ১৫।১৪ “অহং বৈশ্বানরোভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাপ্রিতঃ । প্রাণোপাণ সমাবৃত্তঃ” ইত্যাদি । যোগ বাশিষ্ঠে ৩।৫-৬ “জগদব্রহ্মোহং” ইত্যাদি । ব্রহ্মাণ্ড পুমাণ্ডলভিত উত্তরগীতার প্রথম অধ্যায়ে “অহমেত মিতং সর্বং” ইত্যাদি । তগবদগীতাতেও এতৎ ভাবের কায় মাতঃ সর্বমস্মিৎ প্রসীদ পরমে বিবেচন বিধাশ্রয়ে । তৎ সর্বং নহি কিকিঞ্চিৎ কুবনে বস্তু তদন্তং শিবে ।” ইত্যাদি ।

হুঃখ আদি সমুদয় হইতেই নির্লিপ্ত । [২] হুঃখ হুঃখ আদি ভোগ পক্ষীকৃত ভৌতিক প্রভাবেরই হইয়া থাকে, অর্থাৎ উহা অবিদ্যানীলা প্রপঞ্চ, সুতরাং কথিত । জীবাত্মা অবিদ্যা প্রভাবে আবদ্ধ বশতঃ যদিও গময়বিস্ময়, তথাপি মন অপেক্ষা ক্রতগামী, নৈকট্য এবং দূরত্ব তাঁহার নিকট উভয়ই সমান, তিনি অন্তরাকাশে থাকিয়াও অন্তর বাহির উভয় স্থানে অবস্থান করেন । তিনি সর্বব্যাপী প্রভাবিত, অশরীরী, শিরামস্তিকবিহীন, নির্মল ও পাপরহিত । [১০] নিত্য, স্থান, অবি-  
নাশী, কিছু হইতে উৎপন্ন নহেন, স্বরূপ, হস্তাও নহেন, হস্তবাও নহেন । বাক্য, নেত্র, শ্রোত্র, বাস প্রাণাস প্রভৃতির যিনি অতীত, এবং বাহ্য হইতে ঐ সকল ব্যক্ত হইয়া জগৎ প্রকাশিত হইতেছে এবং যিনি কেবল অধ্যাত্ম যোগ দ্বারা প্রাপ্তব্য, অথবা “অরমাত্মা ব্রহ্ম মনোময়ঃ প্রাণ ময়চ্ছরীরঃ পৃথিবীময় আপময়ো বায়ু-

[২] ভগবদ্গীতার আত্মা জীবশরীরস্থ হইয়াও কিরূপ নির্লিপ্ত ভাবযুক্ত, তাহা সাধারণ দ্বারা অল্প আশ্রয় করিয়া বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা স্মরণ এবং ত্রুটিহীন । ১৩১২৯—৩৪ “প্রকৃত্যৈব চ কৰ্ম্মাণি” ইত্যাদি । পুনশ্চ মহানির্বাণ তত্ত্বে “অরমাত্মা সদানুজ্ঞেয় নির্লিপ্তঃ সর্ব-  
বস্তুঃ । কিসস্য বন্ধনঃ ।” ইত্যাদি ।

(১০) ভগবদ্গীতার ২।১৭-২০ “অবি-  
নানী তু কথিচ্ছি” ইত্যাদি, পুনশ্চ ২।৩১-  
১৫ “সর্বভূতঃ পানিগায়ত্বে সর্বভোজি-  
শিয়োনুৎ” ইত্যাদি । স্মরণ সাধনা ।

ময় আকাশ সমস্তেজোময়োঃ তেজোময়ঃ  
কামময়োহকামময়ঃ ক্রোধময়ো হক্রোধ-  
ময়ো মর্মময়োহর্মময়ঃ সর্বময়ঃ ।”

অবিদ্যাবদ্ধ পরমাত্মার অন্তর, মনঃ,  
অহঙ্কার, অজ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, মেধা,  
মতি, মতি, মনীষা, ভূতি, স্মৃতি, ক্রতু,  
অন্ন, ইচ্ছা ইত্যাদি পরিচায়ক হয় ।  
পরমাত্মা এসকল পরিচায়ক বিহীন নিরা-  
কার । আত্মা জীবন্ত হইলে, তৈব বস্তু-  
বলী সহ সম্বন্ধে আত্মা রথী, শরীর রথ,  
সব সারথি, মন রত্না, ইন্দ্রিয়গণ অশ্ব,  
এবং উদ্দেশ্য পথ । আত্মার শারীরিক  
সম্বন্ধে অবস্থান একরূপ, অত্রকে অবলম্বন  
করিয়া প্রাণবায়ুর অবস্থান, প্রাণ বায়ু  
অবলম্বনে মনঃ, মন অবলম্বনে বিজ্ঞান,  
বিজ্ঞান অবলম্বনে জ্ঞান, জ্ঞান অবল-  
ম্বনে আনন্দ, সেই আনন্দ অবলম্বনে  
জীবাত্মার অবস্থান । এই জীবাত্মার  
জীবভাবে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষতার ইন্দ্রিয়  
হইতে উদ্দেশ্য মহৎ, উদ্দেশ্য হইতে  
মন মহৎ, মন হইতে সব মহৎ, সব  
হইতে ব্যক্ত জীবাত্মা, তজ্জ্ঞে অব্যক্ত  
পরমাত্মা, উহা সীমা । (১১)

(১১) একরূপ উৎকর্ষতার পর্যায় কি-  
ঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য সহ ছান্দোগো ৭।২-১৫  
প্রদর্শিত হইয়াছে । যথা বাক্য হইতে  
মন মহৎ, মন হইতে সত্ত্ব, সত্ত্ব হইতে  
চিত্ত, চিত্ত হইতে ধ্যান, ধ্যান হইতে  
বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হইতে কর্মতা, কর্মতা  
হইতে অন্ন, অন্ন হইতে জল, জল হইতে  
তেজঃ, তেজঃ হইতে আকাশ, আকাশ হ-  
ইতে স্মৃতি, স্মৃতি হইতে আশা, আশা



অন্নময় কোষমধ্যে মনোময় কোষ; তন্মধ্যে বথাক্রমে বিজ্ঞানময়, জ্ঞানময় এবং আনন্দময় কোষ। এই আনন্দময় কোষমধ্যে হৃদয় দেহবৃক্ক জীবাত্মা। জীবাত্মা অকৃষ্ট পরিমাণ, সর্বদ্বারপূরে শরনশায়ী। ইহার অবস্থা বা ভাব চারি প্রকার। প্রথমে বৈশ্বানর, ইনি শরীরস্থ হইয়া সকল জীবকে পরিচালনা করেন। ইহা জীবের জাগ্রতাবস্থা। এই সময়ে জীবাত্মা উনবিংশ ইন্দ্রিয়(১২) বিশিষ্ট হইয়া স্থূল বস্তু ভোগ করিয়া থাকেন। (১৩) দ্বিতীয় তৈজস, ইহা জীবের স্বপ্নাবস্থা, এই সময়ে উক্তরূপ ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট পুরে আবদ্ধ হইয়া হৃদয় বস্তু ভোগ করিয়া থাকেন। তৃতীয় প্রাক্ত ইহা সূক্ষ্ম-প্ৰাবস্থা, একরূপ আবদ্ধ থাকিয়া পরমানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। চতুর্থ সর্ববন্ধন

হইতে প্রাণ, এই প্রাণকে যে সাধনা দ্বারা জ্ঞাত হইতে পারে সেই অতিবাহী। একরূপ ভবলীতার ৩৪২ শরীর হইতে ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রিয় হইতে মনঃ, মনঃ হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে আত্মা। একরূপ তুলনায় বস্তু বিশেষে গুরুত্বভাব প্রদান-রূপ কার্য পর্যালোচনা করিলে সময় ভেদে চিন্তাশক্তির উন্নত বা অবনত ভাব অনেক উপলব্ধি হইতে পারে।

(১২) পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কৰ্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ বায়ু, মনঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত।

(১৩) স্থূল দৃষ্টিতে পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব কালের সহ-এ স্থূল সহস্রা বিরোধী বোধ হয়, কিন্তু বিশেষ মর্শনে তাহা হইবে না। সকল কথিত হৃদয় সেই জীবাত্মা এবং হৃদয় তাই দৃষ্ট।

বিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম। এই চতুর্বিধ ভাব যথাক্রমে ‘জ,’ ‘উ,’ ‘ম’ এবং ‘ওম’ দ্বারা সাধিত হয়। [১৪] বৈশ্বানর ভাবে জীবাত্মার অবস্থান দক্ষিণ নেত্রে, তৈজস ভাবে মনোমধ্যে। প্রাক্ত ভাবে অন্তরাকাশে, —অন্তর, হইতে ১০১ নাড়ীর উৎপত্তি, প্রত্যেকে শতধাবিতক, সেই প্রত্যেকের আবার ৭২০০ উপশাখা আছে, (১৫) সূতরাং সমস্ত নাড়ীর সংখ্যা ৭২৭২,০০০,০০; ইহার মধ্যে পরিচালিত বায়ু প্রবাহ, তাহা বিশেষ বিশেষ কার্যাদ্বারা প্রাণ, অপান, উদান, ব্যান ও সমান এই পঞ্চ নামে নামিত। এই পঞ্চ বায়ু অবলম্বন করিয়া পঞ্চ অগ্নির অবস্থান, যথা, গার্হ-পত্য, দক্ষিণাগ্নি, আহবনীয়, সভ্যাগ্নি, ও আবসভ্যাগ্নি। এ সকলের মধ্য দিয়া নাড়ী প্রধানা সূর্য (Coronal artery) অন্তরের উর্দ্ধভাগে উৎপন্ন হইয়া, তালুস্থ নাড়ীধরের মধ্যস্থল অবলম্বন করিয়া এবং তালুস্থ মাংস খণ্ড ভেদ করিয়া ক্রমোচ্চী নামক মস্তকাস্থির ভিতর দিয়া কেশমূলে সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে। ‘এই নাড়ীতে প্রবেশ করিয়া তদবলম্বনে জ্ঞান ও আনন্দময় স্বর্গপ্রত আত্মা অন্তরাকাশে পদ-বৎ গহমধ্যে বাস করিতেছেন।’ হৃদয়

[১৪] জ-উ-ম-ওম প্রত্যেক মাহাত্ম্য ও সাধনোপায় মাহাত্ম্য এবং হানোপায় উপনিষদের প্রথমে দ্রষ্টব্য।

[১৫] ব্রহ্মাণ্ড পুরাণে উক্তরূপীজ-এর অধ্যায়ভেদে “দ্বিগুণিত সহস্রাণি” ইত্যাদি।

অগ্নি বায়ু সকলেই তথায় বর্তমান আ-  
ছেন (১৬)

জীবাশ্মা অবিদ্যা জ্ঞানাবে পুনঃ পুনঃ

[১৬] পরবর্তী গ্রন্থকলাপে এই ভাব  
এতদ্রূপে স্পষ্টীকৃত বা শাখা প্রশাখা সহ  
বিস্তার প্রাপ্ত হইয়াছে। দস্তাজের ঘট  
চক্রভেদে।

“মেরোর্বাহু প্রদেশে শশিমিহিরশিরে  
সব্য দক্ষে নিষগ্নে,  
মধ্যে নাড়ী সুব্রুনা ত্রিতয় গুণময়ী চক্ষ-  
স্বর্ঘ্যায়িকপা।

ধৃন্তর মের পুশ প্রথিততম বগুক্ষম মধ্যা  
চ্ছিরস্বা,  
বজ্রাখ্যা মেটুদেশাচ্ছিরসি পরিগতা মধ্যা-  
মস্যা জলন্তী ॥

এবং “তন্মধ্যে পরমক্ষরক মধুরং” ই-  
ত্যাদি।

উত্তর গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে  
“দীর্ঘাহি মুর্দ্ধি পর্য্যন্তং ব্রহ্মদেওতি  
কথাতে ॥

তস্যাস্তে সুধিরং স্বপ্নং ব্রহ্ম নাড়ীতি  
সুরিতিঃ।

ইড়া শিকলগোর্মধ্যে সুব্রুনা স্বপ্নরূপিণী ॥  
সর্বং প্রতিক্রিতং যমিন্ সর্বগং সর্বতো-  
মুখং।

তস্যা মধ্যগতা স্বর্ঘ্য সোমায়ি পরমেশ্বরঃ ॥  
ভূতলোকাঃ দিশঃ ক্ষেত্রং সমুদ্রাঃ পর্বতাঃ  
শিলাঃ।

জীবাশ্ম নিরগাবেদাঃ শাস্ত্রবিদ্যা কুলা-  
ক্ষরাঃ ॥

অরমর পুশাপানি গুণাশ্চৈতানি সর্বগাঃ।  
বীজ জীবাশ্মক চেদাঃ কেদ্রজাঃ প্রাণ-  
বায়বঃ।

সুব্রহ্মস্বরূপং বিদ্যং তদ্বিন্ সর্বং প্রতি-  
ক্রিয়ং ॥”  
ইত্যাদি

অন্য পরিগ্রহ করিয়া থাকে। (১৭) অ-  
বিদ্যা মুক্ত হইলেই আত্মার মুক্তিসাধন  
হয়। এই মুক্তি সমান বায়ু অবলম্বী  
সপ্তশিখাময়ী (১৮) অগ্নিতে আহুতি দান বা  
বেদবিধানোক্ত অন্যান্য কৰ্ম্মের দ্বারা সা-  
ধিত হয় না। (১৯) ছানোগো (৭।১।১০৩)  
নারদ সনৎকুমারের নিকট আক্ৰমণ ক-  
রিয়া কহিতেছেন যে চতুর্বেদ, পুরাণ,  
ইতিহাস, বেদানান্ বেদ অর্গাং ব্যাকরণ,

(১৭) ভগবদ্দীতা অহুসারে জীবের  
পাপ পুণ্য কৰ্ম্ম সুখ দুঃখাদি দ্বৈতের সৃষ্টি  
করেন না, উহা স্বভাব হইতে প্রবর্তিত  
হয়। ৫। ১৭-১৫

“নকর্তৃশ্চ ন কৰ্ম্মাণি লোকস্য স্বজতি  
প্রভুঃ।

ন কৰ্ম্মফল সংযোগঃ স্বভাবস্ত প্রবর্ততে ॥  
নাদন্তে কস্যচিৎ পাপং ন চৈব স্মৃতং  
বিভুঃ।

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহুতি  
জন্তবঃ ॥”

(১৮) এই সপ্তশিখা কালী, করালী, মনো-  
জবা, সুলোহিতা, সুধূম্বর্ণা, সুলিঙ্গিনী,  
ও বিষ্ণুরূপা।

[১৯] এতদ্বিষয় মহানির্বাণতন্ত্রে “নমুক্তি  
র্জপনাকোমাতৃপবাসশতৈরপি” ইত্যাদি।  
অধ্যাত্ম রামায়ণে উত্তরকাণ্ডে পঞ্চমা-  
ধ্যায়ে “স তৈত্তিরীয় ক্রতিরাহ সাদরং,  
ন্যাসং প্রশস্তাখিল কৰ্ম্মণাং ক্ষুণ্ণং। এতা-  
বহিভ্যাহ চ ব্যজিনাং ক্রতিঃ জ্ঞানং বিমো-  
ক্ষায় নকৰ্ম্ম লক্ষণং ॥” ভগবদ্দীতার ২।৪৫  
“তৈত্তিরাণিবিদ্যাং যেনা নিতৈত্তিগুণেনা ভবা-  
নুদা ॥” এই গীতার ভাষিত হইয়াছে যে  
মোক্ষবৃত্ত অকৰ্ম্মবৃত্তিরূপের প্রবোধার্থে গুণা-  
শ্লোক ব্যাকরণের সৃষ্টি।

কর্মকাণ্ড, মন্ত্রভাগ, রাশি\* দৈব,† নিধি,‡  
বাক্যবাক্য ও একায়নমঃ,§ দৈব বিদ্যা,||  
ব্রহ্মবিদ্যা,¶ ভূত বিদ্যা, \* \* ক্ষেত্র-  
বিদ্যা, † † জ্যোতিষ, সর্পবিদ্যা ‡ ‡  
দেবজ্ঞানবিদ্যা,§ § প্রভৃতি অজ্ঞান করি-  
য়াও ব্রহ্মজ্ঞান অভাবে খেদবুদ্ধ হইতে-  
ছেন। জ্ঞান এবং অজ্ঞান এতদ্বয়ের  
মধ্যে জ্ঞান মোক্ষের কারণ, অজ্ঞান কর্ম-  
ভাগ আশ্রয় করিয়া থাকে। কর্মভাগ  
উন্নত বা অবনত হইলে তদনুসারে উচ্চ  
নীচ লোক সকল প্রাপ্ত হইয়া, পুণ্য বা  
পাপফলে পুনর্বার জীবের জন্ম পরিগ্রহ  
হইয়া থাকে। (১০) পুণ্য সঞ্চিত লোক ব্রহ্ম-

\* Arithmetic and Algebra.

† Physics.

‡ Chronology.

§ Logic and Polity.

|| Technology.

¶ Articulation,

Cerimonials. and Prosody.

\* \* Science of spirits.

† † Archery.

‡ ‡ Science of Antidotes.

§ § Fine arts.

উপরে গৃহীত ইংরেজি নামগুলি বাবু  
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের অনুবাদিত।

[২০] পুনর্জন্ম কিরূপে হইয়া থাকে  
তাহা হান্সেনগো ৫১০ প্রদর্শিত হইয়াছে।  
—মহুবা কর্মানুসারে ভিন্ন ভিন্ন বেদ-  
মোক শিক্তলোক বা নিকটলোক কর্ম-  
ফল ভোগ করিয়া, ভোগ শেষ হইলে,  
যজ্ঞপ পর্ষাদ্বয়ক্রমে গন্তব্য স্থানে গমন  
করিয়াছিল, প্রত্যাবর্তনে তরুণ পূর্ণিমার  
নিপরীত ভাবে নীত হইয়া আকাশপতিত

লোক ভুলনার কতদূর স্থায়ী তাহা এব-  
ভূত দৃষ্টান্তে প্রদর্শিত হইয়াছে।—দর্শনে  
প্রতিবিম্বের ন্যায় ইহলোকে বাস, স্বপ্নে  
দৃষ্ট বস্তুর ন্যায় শিক্তলোকে, জন্মলভে  
প্রতিবিম্বের ন্যায় গন্ধর্ব্ব লোকে, এবং  
স্বর্ঘ্যাতপ প্রতিভাসিত চিত্রকলকল্প উজ্জল  
মূর্তির ন্যায় ব্রহ্মলোকে। কিন্তু ইহা ব-  
লিয়া কর্মভাগ একেবারে পরিত্যাগ করা  
বিধি নহে। ব্রহ্মবিদ্যা অধ্যয়ন গ্রহণের  
পূর্বে কর্মকাণ্ড ও গৃহধর্ম পালন ভূয়ো  
ভূয়ঃ বিধানিত হইয়াছে। (২১) প্রথমে

হয়। তপায় বায়ু সঙ্গে মিলিত হইয়া  
ধূম্র প্রাপ্ত হওত ছিন্ন মেঘের সহ মিশ্রিত  
হয়। অনন্তর ঘন মেঘের সহ লিপ্ত  
হইয়া জলধারা ক্রমে চাউল বা অপার  
কোন আহারীয় দ্রব্যে প্রবেশ করে।  
অনন্তর পূর্ব্ব কর্মানুসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়  
বা নিকৃষ্ট জাতি বা অধম জীবজন্তু দ্বারা  
আহারিত হইয়া রেক্তরূপে পরিণত হয়।  
এবং স্ত্রীপুরুষ উভয় বোঙ্গে পুনর্বার পৃথি-  
বীতে নীত হইয়া থাকে। ভগবতী গী-  
তাতেও উনা হিমালয়ের নিকট এতদ্বর্ণের  
মানবজন্তু তত্ত্ব করিয়াছেন। পুনশ্চ যোগ-  
বাশিষ্ঠে ১৩৯ “ক্লীপ পুণো” ইত্যাদি,  
পুণ্যফলে পুনর্জন্ম প্রতিপাদিত হইয়াছে,  
রামায়ণেও সর্বত্র তরুণ।

(২১) মহুর বিধি মতেও ৬৩৬, ৩৭  
“অধীত্য বিধিবধেদান” ইত্যাদি। আপে-  
কর্মকাণ্ড ও গৃহধর্ম সমাধা করিয়া মোক্ষ  
চেষ্টা করিবে, মহুবা নরকে গমন হয়।  
অনন্তর ৬৩৯-৪৮ “বোধবদ্য বর্কভুক্ত্যঃ”  
ইত্যাদি, মোক্ষার্থী ব্যক্তির যেরূপ আচরণ  
কর্তব্য তৎপক্ষে বিধি দেওয়া হইয়াছে।  
বোধবাশিষ্ঠে যুগ্ম প্রকরণে [১১] সর্গে  
[৩১, ৩২] কর্মকাণ্ড শেষ করিলে কাক

কর্মের দ্বারা অসৎ পথ পরিত্যাগ করণ, জিতেন্দ্রিয় হওন, এবং বুদ্ধি বশীভূত করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানসাধন করিতে হইবে। অনন্তর প্রাপ্তজ্ঞান ব্রহ্মবিদ কামনারহিত হইয়া,—যে হেতু ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইলে আর কোন বস্তুতে কামনা থাকে না—সম্মাস গ্রহণ করিয়া পরিত্রাজক হইতে পারেন। (২২) অথবা নিকাম হইয়া অর্থাৎ কার্যের ফলবাঞ্ছাশূন্য হইয়া এবং সফল নিষ্ফল এ উভয়েতেই সমান চিন্তা-প্রসাদ মুক্ত হইয়া গৃহে অবস্থান পূর্বক তদনুযায়ী কার্যে রত থাকিতে পারেন।

নানা নাম ও আকার বিশিষ্ট নদী সমূহ পৃথক্ পৃথক্ বোধ হইলেও সমুদ্রে পতিত হইলে যেমন আর তাহার পৃথক্য থাকে না, তদ্বৎ অবিদ্যাবদ্ধ আত্মা ও

তানীয় বৎ জীবের পরমাত্ম তদ্বৎ প্রবৃত্তি-জন্মে। ভগবদগীতায় (৩৪) কর্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ কবিতা যোক্ত্য চেষ্টা করিবে।

(২২) ভগবদগীতায় ৫।৩ সম্যাসীর স্বভাব এরূপ বর্ণিত হইয়াছে,

“জ্ঞেয়ং স নিত্যঃ সম্যাসী যৌ ন দ্বেষ্টি  
নাকাঙ্ক্ষতি।  
নিদ্বন্দ্বোহি মহাবাহো স্তথঃ বক্তাৎ প্রমু-  
চাতে।”

২।১৭, ১৮ শ্লোকের যদিও কিঞ্চিৎ বিরোধী, তথাপি তৎপরে ও পূর্বে জ্ঞানলাভ সবেও কর্মের আবশ্যকতা দেখান হইয়াছে। ২।২৫ অজ্ঞানী বজ্রপ কর্মে রত থাকে, জ্ঞানীও তজ্রপ লোকহিত, লোক সংগ্রহ এবং অজ্ঞান ব্যক্তিদিগকে প্রবৃত্তি প্রদানার্থে নিকাম ভাবে কর্মের অনুষ্ঠান করিবেন।

স্বভাবস্থ পরমাত্মায় সম্বন্ধ। একজন মায়াবন্ধনে কর্মফল বশে পুনঃ পুনঃ মুহমান এবং তন্নিমিত্ত হীনতা জনিত খেদ-বান্ হইতেছেন, অপর নির্লিপ্ত ভাবে সাক্ষ্য স্বরূপ তাহা দর্শন করিতেছেন। কিন্তু মুহমান আত্মা যখন সেই সাক্ষ্য স্বরূপ আত্মার সহ আপনার একত্ব অবলোকন করিতে সমর্থ হয়, তখন সেই আত্মা মোহমুক্ত হইয়া আপন স্বাভাবিকী শ্রীধারণ করিয়া থাকে। কিন্তু কথিত হইয়াছে যে উহা কর্মভাগ দ্বারা সাধিত হয় না। পরমাত্মা যখন বায়নোনেত্রকর্ণাদির অগোচর তখন তাহাদিগের সাহায্যে তিনি প্রাপ্তব্য হইতে পারেন না। কেবল যাহাতে তাহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতেছে তাহারই দ্বারা তিনি দৃষ্ট, এবং প্রাপ্ত হইতে পারেন অর্থাৎ স্বীয় দেহস্থ আত্মার পরমাত্মা সহ অভেদস্থ দর্শিত হয়। যখন জীবাত্মা নিকাম হইয়া কেবল পরমাত্মায় মনোনিবেশ করত আমিই অন্ত, আমিই অঙ্গের ভোক্তা, আমিই তাহার একীভূত কারণ, আমিই বিশ্বের আদিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, দেবতাদিগের পূর্বে হইতেও আমি জন্মতত্ত্ব ভোগ করিতেছি, আমিই সেই সূর্যের ন্যায় তেজস্বী, আমিই “ধর্মময়োঃ ধর্মময়ঃ সর্বময়ঃ” এইরূপ জ্ঞানবৃত্ত হইয়া, পরমাত্মা সহ আপনার একত্ব অবলোকন করিয়া থাকে, সেই আত্মাই মায়া বন্ধন ছিন্ন করিয়া ব্রহ্মলোকে আনন্দধাম অধিকার করিয়া থাকে অর্থাৎ পরমানন্দময় ব্রহ্মে লীন হয়।

বা আপন স্বভাবস্থ হয়। তখন শরীরী অবস্থায় যত দিন জগৎ বাস হয়, আর তীর্থাদির আবশ্যক থাকে না, সে সকলই তাহার শরীরে বর্তমান। (২৩) তখন তাহার পক্ষে পিতাও নাই, মাতাও নাই, পৃথিবী, দেবতা, বেদ কেহই ভিন্ন ভাব ধরে না, চোর চোর নহে, ব্রহ্মহা ব্রহ্মহা নহে, চণ্ডাল চণ্ডালনহে, পাপ পুণ্য হইতে পৃথক্, যে হেতু তিনি তখন এই সকলের অতীত হয়েন, তিনি তখন পরমাত্মা আপন স্বভাবস্থ। (২৪) বেদান্ত ধর্মের এই লক্ষ্য ফলই ছান্দোগ্যে পিতাকর্তৃক পুত্রের নিকট উক্ত হইয়াছে “এতদাত্মমিদং সর্বং তৎসত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো।”

ব্রহ্মলোকের উচ্চতা ও ভাব বৃহৎ আরণ্যকে ৩৬।১ গার্গী যাজ্ঞবল্ক্য সংবাদে

[২৩] যতীন্দ্র ভগবান শঙ্করাচার্য্য এই ভাব গ্রহণ করিয়াই বোধ হয় যতি পঞ্চকে কহিয়াছেন

“কাশী ক্ষেত্রং শরীরং ত্রিভুবন জননী  
ব্যাপিনী জ্ঞানগঙ্গা  
ভক্তিশ্রদ্ধা গয়েয়ং নিজগুরুচরণ ধ্যান-  
যুক্ত প্রয়াগঃ ।  
বিশ্বেশোহয়ং তুরীয়ং সকলজন মনঃ সাক্ষি  
ভূতাস্তরাশ্বা,  
দেহে সর্বং মদীয়ং যদি বসতি পুনস্তীর্থ-  
মনাৎ কিমস্তি ॥”

(২৪) এই ভাবে ভগবান শঙ্করাচার্য্যের নির্ধারণ ঘটকে

“নমৃত্বা ন শঙ্কা ন মে জাতি ভেদাঃ ।  
পিতানৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম ।  
ন বন্ধু ন মিত্রং গুরুনৈব শিষ্য,  
শির্দানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহিহং ॥”

বর্ণিত হইয়াছে । গার্গী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া যাজ্ঞবল্ক্য অন্তরীক্ষ, গন্ধর্ব্ব, আদিভা, চন্দ্র, নক্ষত্র, দেব, ইন্দ্র, প্রজাপতি এই সকল লোকের ক্রমান্বয়ে অবলম্বন ও অবস্থান কথিত হইলে, পুনর্বার ব্রহ্ম লোকের অবস্থান ও অবলম্বনকিরূপ তাহা জিজ্ঞাসিত হইয়া, ভৎসনা সহকারে কহিলেন যে এরূপ অথবা প্রশ্ন বিধি ঋষি ভূত, এরূপ প্রশ্নে প্রশ্নকারিণীর মুণ্ড নিপাত হইবার সম্ভাবনা । পুনশ্চ ছান্দোগ্যে ৮।৪।১-২ ব্রহ্মলোকের ভাব অতি চমৎকার রূপে বর্ণিত হইয়াছে । ঐ অংশ বাবু রাজনারায়ণ বসুও আপন হিন্দুধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক পুস্তকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। ঐ অংশ উদ্ধৃত করিব, কিন্তু আমার অপেক্ষা তাহার কৃত অনুবাদে অধিক মনোহারিত্ব বোধ হওয়ায় তাহাই উদ্ধৃত করিলাম। “এই আত্মার সেতুর এ পারে দিন রাত্র নিয়মিত হইতেছে, ও পারে দিনও নাই রাত্রিও নাই, স্নকৃতিও নাই দুষ্কৃতিও নাই, ইহা পুণ্য জ্যোতিতে সদা পবিজ্জ্বলি-  
য়াছে। জীব ইহার ওপারে উত্তীর্ণ হইলে, যে অন্ধ সে অনন্ধ হয়, যে সংসারে হুঃখ ক্রেশে বিদ্ধ সে অবিদ্ধ হয়, যে পাপ ও দোষে উপতাপী সে অনন্ততাপী হয় — এই সেতুকে উত্তীর্ণ হইয়া রাত্রিদিনের সমান আলোক ধারণ করে। এই ব্রহ্মলোক, ইহার দিবালোক কখন অন্ত হয় না; ইহা সদাই প্রকাশিত রহিয়াছে।”

ব্রহ্মানন্দের উৎকর্ষ প্রদর্শনার্থে কথিত হইয়াছে যে ধনশালী অপেক্ষা শিক্ষিতের

আনন্দ শতশৃণ, এইরূপে উত্তরোত্তর গ-  
ন্ধৰ্ব ভাব প্রাপ্ত মনুষ্যের, দেবত্ব ভাব  
প্রাপ্ত গন্ধৰ্বের, পিতৃলোকের, দেবলো-  
কের, ইন্দ্রলোকের, বৃহস্পতির ও প্রজা-  
পতির যথাক্রমে শতশৃণ অতিক্রম করিয়া  
আমন্দের উৎকর্ষ। ব্রহ্মানন্দ এ সক-  
লের অতীত ও পরিমাণবিহীন। ব্রহ্ম-  
বিদ্যা বিশারদ ব্যক্তি সেই আনন্দ লাভ  
করিয়া থাকেন।

যোগসাধনের প্রণালী ঋতাস্থতর উপ-  
নিষদে (২৫) এরূপে বর্ণিত হইয়াছে।—  
যে গুহায় বায়ু বৃক্ষ পল্লব ও জলের মনো-  
হর শব্দ প্রবেশ করিয়া থাকে, যথা হ-  
ইতে কোন কুদৃশ্য দৃষ্টি পথে পতিত না  
হয়, তথা সমভূমি স্থানে শিলাখণ্ড প্রভৃতি  
পরিষ্কার করিয়া যোগী অবস্থান পূর্বক  
বক্ষঃ গ্রীবা ও শরীরে অপর উর্দ্ধাংশ উন্নত  
রাখিয়া মনঃ সংযম পূর্বক জিতকাম ও  
জিতেন্দ্রিয় হইয়া, নাসিকাগ্রে প্রাণবায়ুর  
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া একাগ্র চিত্ত হইবে এবং  
'ওম্' শব্দ দ্বারা যোগ সাধন করিবে।  
যোগী যখন যোগে পরমাত্মতত্ত্ব লাভ  
করিবে, তখন সাংসারিক সুখ দুঃখ পরা-  
জয় করিয়া ব্রহ্মানন্দ লাভে সমর্থ হ-  
ইবে। (২৬)

(২৫) ঋতাস্থতর অপেক্ষাকৃত অনেক  
আধুনিক।

(২৬) ব্রহ্মধ্যান সম্বন্ধে কি কি উপায় এবং  
সেই সেই উপায়ের কি কি বিষয় তাহা  
বেদান্তসারের শেষভাগে দ্রষ্টব্য।

পুনশ্চ যোগসাধন সম্বন্ধে পাতঞ্জল দর্শ-  
নের প্রথম পাদে দ্রষ্টব্য।

ইহা বলা বাহুল্য যে পূর্বোক্ত যোগ-  
শাস্ত্র, বাস্তবিক সাময়িক এবং তৎপূর্ব  
হইতে প্রচলিত ঋতি গ্রন্থকলাপ হইতে  
সঙ্কলিত। উহা অদ্বৈতবাদ। সভ্যতার  
আদি প্রবর্তক সাধারণতঃ ভারতীয় ও  
গ্রীসীয়দিগকে বলা গিয়া থাকে। উভ-  
য়েই মনুষ্যজাতিকে মনুষ্য পদে পদবি-  
ক্ষেপ কার্য্য শিক্ষা দিয়াছেন। এতদুভ-  
য়ের মধ্যে আবার আদি শিক্ষক ভারতী-  
য়েরা। গ্রীসীয়দের মধ্যে যখন কেহ  
জল, কেহ বায়ু, কেহ অগ্নি, কেহ ক্ষিতি,  
অপ্, তেজঃ ও মরুতের সমাবেশ আদি  
কারণ বলিয়া বাগ্‌বিতণ্ডা করিতেছেন,  
যখন সত্যের অনুরোধে একজন জগদগুরু  
মহাজ্ঞানীকে বিষপানে দেহপাত করিতে  
হইতেছে, ভারতীয়েরা তাহার বহুপূর্ব  
হইতেই নির্বিকারে এবং পূজনীয়ভাবে  
মানবচিত্তের অতি-উচ্চতম আকাঙ্ক্ষা বহল  
পরিমাণে পরিতৃপ্ত করিয়া বিশ্রাম স্খা-  
ভিলাষ বান্ধ করিতেছেন। তাঁহাদিগের  
প্রচারিত সেই ঋতিগ্রন্থকলাপ এতদূর  
গাঢ়তা পরিপূর্ণ যে এ অল্পস্থানে তাহার  
শতাংশের একাংশ পরিচয় দিয়াছি বলি-  
লেও ধৃষ্টতা বোধ হয়। (২৭)

(২৭) বেদান্তভাগের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে  
একজন বিখ্যাত বিজাতীয় পণ্ডিত এরূপ  
বলেন—“There are passages in  
these works, unequalled in any  
language for grandeur, boldness  
and simplicity.” পুনশ্চ

“These are the relics of a better  
age.”—Max Muller.

ভারতীয় শাস্ত্র যিনিই পূর্বাঙ্গের পর্যা-  
লোচনা করিয়াছেন, তিনিই দেখিয়াছেন  
যে ভারতের ধর্মপ্রচারক কোন মনুষ্য  
বিশেষ নহে, প্রকৃতি মাতা স্বয়ং । জ-  
ননী সন্তানকে স্বয়ং আপন কোড়ে লা-  
লন পালন সময়ে বাক্যকৃষ্টি করিতে  
শিক্ষা দিয়াছেন । বালাকালে তাহার  
অর্দ্ধফুট অমৃতময় ধ্বনি শুনিয়া শ্রবণমুখে  
ভাসিয়াছেন, যৌবনে যৌবনশ্রীসম্পন্ন ও  
উদ্ভিন্নজ্ঞানাকুর বদনে অর্দ্ধ জ্ঞান অর্দ্ধ  
চাপলা উভয় মিশ্রিত মধুর বাক্য শুনিয়া  
স্নেহসাগরে ভাসিয়াছেন, অভাগিনী আশা  
করিয়াছিলেন সেই সন্তানকে তাহার প্রা-  
চীনাবস্থায় সর্সকৃতি দেখিয়া আপনার  
জন্মসার্থক করিবেন । কিন্তু অপরিণাম  
দর্শিনী জননীর সীমাতিরিক্ত উৎসাহে,  
অপরিণামদর্শী যুবা উন্নতি কামনায় পশ্চা-  
দগত সকলকে আরও পশ্চাতে রাখিতে  
গিয়া শ্রমক্লিষ্টতায় কাতর হইয়া নিজীব  
হইয়া পড়িয়াছে, জননী অশ্রুবর্ষণ করি-  
তেছেন । ঈশ্বর করুন সেই অশ্রু শীঘ্রই  
মোচন হয়।—আদিমকালে ভারতীয়  
আর্যেরা তাৎকালিকী চিন্তের অপ্রশস্ততা  
অনুসারে দর্শন মোহকর প্রাকৃতিক পদার্থ  
মালায় ঐশ্বর্যের রূপ কল্পনা করিয়া ভক্তিমার্গ  
শিক্ষা করিয়াছেন । দ্বিতীয়কালে চিন্তের  
অপেক্ষাকৃত উন্নত ভাবানুসারে উন্নত-  
তত্ত্ব আবিষ্কার পূর্বক চিন্ততৃপ্তি সাধন করি-  
য়াছেন । পূর্বাণ তত্ত্বোক্ত ধর্ম অতিশয়তার  
ক্ষণিক কুপরিণাম মাত্র । কিন্তু যেখানে  
ঈশ্বরভক্তি এত প্রবল যে

“বিষেবাদপি গোবিন্দং দমযোষাস্বজঃ

স্বয়ং ।

শিশুপালো গতঃ স্বর্গং কিংপুনস্তৎ পরা-

য়গঃ ॥”

সেখানে যে কালে আরও উন্নত ধর্ম-  
তত্ত্ব উদ্ভাবিত হইবে ইহা আশা করা  
যাইতে পারে । মনুষ্য মাত্রেই হৃদয়ে  
ঈশ্বর ধর্মবীজ মাত্র নিহিত করিয়াছেন,  
দেশকাল পাত্র ভেদে অনুরূপ ফলোৎপা-  
দন হইয়া থাকে ।

এখন জিজ্ঞাস্য যে যথায় চিন্তাশক্তি  
এতদূর উচ্চ গগনবিহারিণী, তথায় অঐ-  
তবাদ এবং আনুযায়িক মায়াবাদ, পুন-  
র্জন্মতত্ত্ব এবং তদানুযায়িক উৎকৃষ্ট বা  
অপকৃষ্ট লোকের অস্তিত্ব কোথা হইতে  
আসিল । যেখানে ঈশ্বরের স্বরূপতঃ  
সম্বন্ধে যতদূর উৎকৃষ্টতত্ত্ব উদ্ভাবিত হওয়া  
মন্তব্য তাহা প্রায় হইয়াছে, তথায় তাহার  
সঙ্গে সঙ্গে এগুলি দেখিলে সহজে চক্ষু  
ফিরাইতে পারা যায় না । ইহা বোধ হয়  
এরূপে উদ্ভূত ।—

\* পূর্বেই ‘বলা হইয়াছে’ যে জ্ঞানকাণ্ড  
অপেক্ষা মন্ত্রভাগ অতি পুরাতন । পর-  
বর্তী আর্যেরা জ্ঞানতত্ত্ব আবিষ্কারকালে  
যদিও বৈদিক স্বভাবোপাসনা অতিক্রম  
করিয়া উঠিয়াছিলেন, কিন্তু কালসহকারে  
ঐহাদের এ সংস্কারও জন্মিয়া ছিল যে  
বেদ অপৌরুষেয় । সুতরাং ঐহাদিগের  
উদ্ভাবিত তত্ত্বসহ প্রাচীন বেদভাগের  
সামঞ্জস্য সাধন করা অবশ্য কর্তব্য বোধ  
করিয়াছিলেন । তত্ত্বজ্ঞানালোচনার উ-

দ্রেকে তাঁহারা ভৌতিক পদার্থ মাত্রের পরিবর্তন ও ক্ষণিকতা অবলোকন করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, যে সমস্ত একরূপ তাহা কখন নিত্য, পদার্থ হইতে পারে না, ভৌতিক পদার্থের স্তম্ভ হইতে বতই স্তম্ভ অল্পসঙ্কান করিলেন ততই ঐ ভাব দৃঢ় বন্ধমূল হইয়া আসিল । কিন্তু সেই অনিত্য পদার্থ নিচয়ের মধ্যে জীবাত্মা যদিও শরীর সহ দৃষ্টি পথ বহির্ভূত হইয়া থাকেন, তথাপি তাহাকে ক্ষণিক বলিতে সাহসী হইলেন না, যেহেতু বেদে জীবাত্মা অমৃতত্বময় বলিয়া কথিত । ঈশ্বরের কামনাজনিত সৃষ্ট বস্তু যদিও নিত্য নহে কিন্তু অমৃতত্বময় হইতে পারে, ইহা তাঁহারা না ধরিয়া, অমৃতত্ব অর্থে নিত্য ভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন যেহেতু একাধারে অসীম এবং সসীমতা অসম্ভব বোধ করিয়া থাকিবেন । আত্মা নিত্য, জীব বহুসংখ্যক, সূতরাং বহুসংখ্যকই নিত্য আত্মা, ঈশ্বর ব্যতীত যদি পৃথক্ পৃথক্ আত্মার একরূপ নিত্যতা স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে ঈশ্বরে আরোপিত মহিমার ব্যতিক্রম ঘটিয়া উঠে, কিন্তু তাহা হইবার নহে, অতএব জীবাত্মা এবং পরমাত্মা উভয়ে একই পদার্থ । নিত্যবস্তুর লক্ষণে একরূপ মীমাংসিত হইল বটে, কিন্তু পরিদৃশ্যমান অনিত্য বস্তু কোথায় যাইবে, এবং বেদে যে পুনর্জন্ম তত্ত্ব ও ভিন্ন ভিন্ন লোকভোগ কথিত হইয়াছে তাহাও ত কখন মিথ্যা হইতে পারে না ।—সুউরাং অবিদ্যা বা মায়াতত্ত্ব, এবং তাহার আত্মবৃত্তিক কৰ্ম প্রয়োজন

হইল, ও তৎসঙ্গে বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ডেরও আবশ্যকতা রক্ষিত হইল । আর্যোরা একরূপ উভয় কুল রক্ষা করিতে গিয়া কথিতরূপ ভোগশাস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছিলেন ।

এই মায়াবাদ এবং অদ্বৈত তত্ত্বের বেদভাগের শাসন পরিত্যাগ করিলে, কেবল যুক্তি অনুসারী মায়াবাদ তত্ত্ব মাত্র অবশিষ্ট থাকে । বুদ্ধ শাক্যসিংহ, যাহার যুক্তির উপর কেবল নির্ভর, বেদভাগ যাহার নিকট ঘৃণিত, বোধ হয়, মায়াবাদ শ্রুতি হইতেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, বস্তুতঃ মায়াবাদই বৌদ্ধ মত । কোন কোন পণ্ডিত বিশেষ, বিবেচনা করেন যে হিন্দুরা মায়াবাদ বৌদ্ধদিগের নিকট গ্রহণ করিয়াছেন, একথা তত প্রামাণিক বলিয়া বোধ হয় না, যেহেতু বেদান্ত ভাগে বুদ্ধের আবির্ভাবের বহুপূর্বে উহা উদ্ভাবিত হইয়াছে ।

অদ্বৈতবাদ ভাল কি মন্দ তাহা জিজ্ঞাসিত হইলে, রামানুজ স্বামীর সহ এক বাক্যে বলি যে “নিত্যং স্বয়ং জ্যোতিরনা বৃত্তোহস্মা বতীব শুদ্ধো জগদেক সাক্ষী । জীবন্ত নৈবংবিধ এব তস্মাদভেদ বৃক্ষোপরি বজ্রপাতঃ । ন্যস্তঃ শ্রীপরমেশ্বরস্য রূপয়া চৈতন্যলেশস্বয়ি তং তস্মাৎ পরমেশ্বরঃ স্বয়মহো নায়্যতি বক্তুং শঠ !” অদ্বৈতবাদ পরবর্তী দোষ বিশেষের হেতু বলিয়া কেহ কেহ নির্দেশ করিয়াছেন এবং আদর্শ স্বরূপ ব্রহ্মপুরে কক্ষের যথেষ্টা বিহার এবং আধুনিক গৌসাইদিগের অত্যাচার প্রদর্শিত হইয়াছে, অর্থাৎ সর্বজীব কক্ষময় বলিয়া সেই সেই কার্য



নির্দোষ এবং ধর্মসম্বন্ধে বলিয়া উদ্ধৃত ও গৃহীত হইয়াছে। হিন্দু শাস্ত্রের কর্তৃত্বভাগ মাত্র বাহাদের আদর্শ এবং সমাজের অপকৃষ্ট অংশমাত্র বাহারা অবলোকন করিয়াছে, তাহারাই ঐরূপ দোষ সামাজিক সর্ববস্তুর উপর আরোপ করিয়া থাকে। অদ্বৈতবাদ হইতে অনেক দোষ উৎপত্তি হইয়াছে তাহা স্বীকার্য্য; আলোক এবং অন্ধকার পরস্পর বিরোধী হইলেও একাধারে থাকে, ও তাহার কখন অন্যথা হয় না; সেই অন্ধকার আপন নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করিয়া আলোকের অধিকৃত স্থান এবং ক্রমান্বয়ে তাহার মূলভাগ পর্যন্ত অধিকার করিয়াছে কি না, যদি না করিয়া থাকে সে অন্ধকার অনিষ্ট জনক নহে। খ্রীষ্টধর্মমূল আশ্রয়ে পোপীয় ধর্ম যজ্ঞপ, এবং পোপদিগের মধ্যে ষষ্ঠ আলোকজগতের যজ্ঞপ, বৈদিক অদ্বৈতবাদের সহ কৃষ্ণের ব্রজ বিহারের বর্ণনভাগের নিকট অংশ ও আধুনিক গৌসাইজীর সেই সম্বন্ধ। কৃষ্ণ প্রণয় ও ভক্তি সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট ভাবও যদৃচ্ছা দৃষ্টি করিলে প্রাপ্ত হওয়া যায়, যদৃচ্ছা উল্লেখ যথা—

“তচ্ছিত্তাবিপুলানন্দাঙ্গীণপুণ্যচরাসতী।

তদপ্রাপ্তিমহাদুঃখ বিলীনাশেষ-

পাতকা ॥১৪

চিন্তয়ন্তী জগৎসৃতিং পরব্রহ্ম স্বরূপিণম্।

নিরুদ্ধাসতয়া মুক্তিং গতান্যা গোপ-

কন্যা ॥”১৫

বিষ্ণুপুরাণ ৫।১৩

পুনশ্চ মহাত্ম্যেতে শাস্তিপূর্বে ৩৪৬  
অধ্যায়ে

“সমাহিতমনস্কাস্ত নিয়তাঃ সংযতেজিয়াঃ।  
একান্তভাবোপগতা বাস্তুদেবং বিশন্তি  
তে ॥”

পরবর্তী দার্শনিকদিগের দ্বারা অদ্বৈতবাদ যুক্তিসহকারে বারবার দূষিত হইলে, বেদান্ত ভাগ পরায়ণ ব্যক্তিগণ পূর্বাপর সংযোগ বিহীন করিয়া ক্রতির খণ্ড শ্লোক সমূহ উদ্ধৃতপূর্বক, ক্রতির বৈতম্য প্রতিপাদন করিয়া, অদ্বৈতবাদিতার দোষ সেই অদ্বিতীয় এবং অসাধারণ ব্যক্তি শঙ্করাচার্য্যের উপর আরোপ করিয়া থাকেন। ইহা কেবল ক্রতির মান অব্যথাভাবে রক্ষার্থে হইয়াছে। পুরাণ বিশেষেও উক্তরূপ উপায়ে—যদিও শঙ্করের উপর দোষ চাপাইয়া না হউক—অদ্বৈতবাদকে দূষিয়াছে, যথা পদ্মে

“বেদার্থবদ্ব্যবহারঃ নান্যবাদ মবৈদিকঃ।  
ময়ৈব কথিতং দেবিজগতাং নান-

কারণম্ ॥”

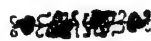
শঙ্করাচার্য্য আরও নূতন নূতন যুক্তির দ্বারা অদ্বৈতবাদের সম্প্রসারণ করিয়াছেন মাত্র। শঙ্করের পর হইতেই বেদান্ত ধর্ম গ্রহণ করিলেই সন্ন্যাসধর্ম ভিন্ন গতান্তর নাই, এইরীতি, কিন্তু প্রাচীনকালে তাহা ছিল না। এ বিষয় পূর্বেই একবার উক্ত হইয়াছে যে উহা সাধকের ইচ্ছাধীন ছিল। সন্ন্যাসভাবে ইচ্ছাক্রমাচিং কাহার হইত, এবং অধিকাংশ গৃহস্থ আশ্রমে থাকিতেন বা সময়কালে তৎকার্য্য অমুষ্ঠানে

বিমুখ ছিলেন না। রামায়ণে ১৩৩ “উর্দ্ধ  
রেতাঃ শুভাচারো ব্রাহ্মণঃ তপ উপাগমঃ”  
ও, লঙ্কাসমুদিতা ব্রাহ্মণ্য ব্রহ্মভূতো মহা-  
তপাঃ” চুলী নামক জনৈক ব্রহ্মর্ষি সো-  
মদা নামক গন্ধর্ব্ব কন্যা কর্তৃক প্রার্থিত  
হইয়া তাহাকে ব্রহ্মদত্ত নামে পুত্র প্রদান  
করিয়াছিলেন। এইরূপ সেই প্রাচীন  
কালের যে কোন ব্রহ্মর্ষির নাম শুনিতে  
পাওয়া যায়, সকলেই গৃহধর্ম্ম যুক্ত। ব্র-  
হ্মর্ষিদিগের অলৌকিক কার্য্য সম্পাদনের  
ক্ষমতা রামায়ণ ও তদ্রূপ অন্যান্য প্রাচীন  
ও আধুনিক গ্রন্থে কথিত হইয়াছে, যদি  
এরূপ প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থে ক-  
থিত না থাকিত তবে কাব্যে কাব্যংশ  
বলিয়া ধরা যাইতে পারিত। কিন্তু তাহা  
নহে। এ বিশ্বাস বোধ হয় এরূপে উৎ-  
পন্ন হইয়াছে।—যোগশাস্ত্রের যেরূপ প্র-  
কৃতি এবং সাধনের উপায় যেরূপ তাহাতে  
সিদ্ধ হওয়া মনুষ্যের সাধ্যাতীত, যাহা মনু-

ষ্যের সাধ্যাতীত তাহা স্থূল বুদ্ধিতে অসা-  
ধারণ ও অলৌকিক, অসাধারণ ও অলৌ-  
কিক হইলেই তাহার তদ্বৎ ক্ষমতা আছে,  
এবং যে সিদ্ধ হইবে সে সেই ক্ষমতা  
প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু কেহ সিদ্ধও হয়  
নাই, বিশ্বাস্য বিষয়ও আকাশ-কুসুমবৎ  
রহিয়া গিয়াছে। যদি বা কেহ কোন  
ঘটনা ক্রমে সিদ্ধ বলিয়া পরিচিত হই-  
তেন, তপোবলক্ষ্যরূপ পরিণাম হেতু  
তাঁহারা সেই অলৌকিক ক্ষমতা প্রদর্শন  
করিতেন না, এইরূপ করিত হেতু দ্বারা  
বিশ্বাস অচল থাকিত। বর্তমান সম্যাসী  
দিগের অলৌকিক ক্ষমতায় সাধারণের  
যেরূপ বিশ্বাস তাহা উপযুক্ত বাক্যে  
সহ তুলনা করিলেই প্রতীত হইবে। এ  
জগতে বিশ্বাস এইরূপ!—ইতি যোগ  
শাস্ত্র

প্রস্তাব অসমাপ্ত।

শ্রীপ্রহ্লাদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়



## রজনী।

### সপ্তম পরিচ্ছেদ

হীরালাল, জগন্নাথের ঘাটে গিয়া  
নৌকা করিল। রাত্রিকালে দক্ষিণা বা-  
তাসে পাল দিল। সে বলিল তাহাদের  
পিত্রালয় হগলী। আমি তাহা জিজ্ঞাসা  
করিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম।

পথে হীরালাল বলিল, “গোপালের সঙ্গে  
তোমার বিবাহ ত হইবে না—আমায়  
বিবাহ কর।” আমি বলিলাম “না।”  
হীরালাল বিচার আরম্ভ করিল। তাহার  
যত্ন যে বিচারের দ্বারা প্রতিপন্ন করে, যে  
তাহার ন্যায় সংপাত্ত পৃথিবীতে দুর্লভ;  
আমার ন্যায় কুপাত্তীও পৃথিবীতে দুর্লভ।

আমি উভয়ই স্বীকার করিলাম—তথাপি বলিলাম যে “না, তোমাকে বিবাহ করিব না।”

তখন হীরালাল বড় ক্রুদ্ধ হইল। বলিল, “কাণাকে কে বিবাহ করিতে চাহে।” এই বলিয়া নীরব হইল। উভয়ে নীরবে রহিলাম—এইরূপে রাত্রি কাটিতে লাগিল।

তাহার পরে, শেষ রাত্রে, হীরালাল অকস্মাৎ মাঝিদিগকে বলিল, “এইখানে ভিড়ে।” মাঝিয়া নৌকা লাগাইল—নৌকাতলে ভূমিস্পর্শের শব্দ শুনিলাম।

হীরালাল আমাকে বলিল “নাম—আসি-রাছি।”—সে আমার হাত ধরিয়া নামাইল। আমি কূলে দাঁড়াইলাম।

তাহার পরে, শব্দ শুনিলাম, যেন হীরালাল আবার নৌকায় উঠিল। মাঝিদিগকে বলিল “দে নৌকা খুলিয়া দে।” আমি বলিলাম, “সে কি? আমাকে নামাইয়া দিয়া নৌকা খুলিয়া দাও কেন?”

হীরালাল বলিল, “আপনার পথ আপনি দেখ।” মাঝিয়া নৌকা খুলিতে লাগিল—দাঁড়ের শব্দ শুনিলাম। আমি তখন, কাতর হইয়া বলিলাম, “তোমার পায়ে পড়ি! আমি অন্ধ—যদি একান্তই আমাকে ফেলিয়া যাইবে, তবে কাহারও বাড়ী পর্য্যন্ত আমাকে রাখিয়া দিয়া যাও। আমি ত এখানে কখনও আসি নাই—এখানকার পথ চিনিব কি প্রকারে?”

হীরালাল বলিল, “আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত আছ?”

আমার কান্না আসিল। ক্ষণেক রোদন করিলাম; রাগে হীরালালকে বলিলাম, “তুমি যাও তোমার কাছে কোন উপকারও পাইতে নাই—রাত্র প্রভাত হইলে তোমার অপেক্ষা দয়ালু শত শত লোকের সাফাৎ পাইব। তাহারা অন্ধের প্রতি তোমার অপেক্ষা দয়া করিবে।”

হী। দেখা পেলে ত? এ যে চড়া! চারিদিকে জল। আমাকে বিবাহ করিবে?

হীরালালের নৌকা তখন কিছু বাহিরে গিয়াছিল। শ্রবণশক্তি আমার জীবনাবলম্বন—শ্রবণেই আমার চক্ষের কাজ করে। কেহ কথা কহিলে—কত দূরে, কোন দিকে কথা কহিতেছে তাহা অনুভব করিতে পারি। হীরালাল কোন দিক, কতদূরে থাকিয়া কথা কহিল, তাহা মনে মনে অনুভব করিয়া, জলে নামিয়া সেই দিগে ছুটিলাম—ইচ্ছা নৌকা ধরিব। গলা জল অবধি নামিলাম। নৌকা পাঠিলাম না। নৌকা আরও বেশী জলে। নৌকা ধরিতে গেলে ডুবিয়া মরিব। কাতর হইয়া বলিলাম, “বাবু আমার কি উপায় করিবে না? আমাকে কি এইখানে মরিতে হইবে?”

হীরালাল বলিল, “আমাকে অদ্য বিবাহ কর।” কাতরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি অন্ধ ভাষা লইয়া কি করিবে?”

হীরালাল বলিল, “বাবুদিগের টাকা-

গুলি গণিয়া লইব। তার পরে, তোমার পরিত্যাগ করিব। তখন তুমি অন্যকে ভজনা করিতে পারিবে; আমি কিছু বলিব না।”

আর সঙ্ক হইল না। তালের লাঠি তখনও হাতে ছিল। আবার ঠিক করিয়া শকাভূতব করিয়া বুঝিলাম হীরালাল এই দিকে, এত দূর হইতে কথা কহিতেছে। পিছু হটিয়া, কোমর জলে উঠিয়া, শব্দে হানাহুতব করিয়া, সবলে সেই তালের লাঠি নিক্ষেপ করিলাম।

চীৎকার করিয়া হীরালাল নোকার উপর পড়িয়া গেল। “খুন হইয়াছে, খুন হইয়াছে!” বলিয়া মাঝিরা নোকা খুলিয়া দিল। বাস্তবিক—সেই পাপিষ্ঠ খুন হয় নাই। তখনই তাহার মধুর কণ্ঠ শুনিতে পাইলাম—নোকা বাহিয়া চলিল—সে উচ্চৈঃস্বরে আমাকে গালি দিতে দিতে চলিল—অতি কদর্যা, অশ্রাব্য ভাষার পবিত্রা গঙ্গা কলুষিত করিতে করিতে চলিল। আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম যে সে শাসাইতে লাগিল, যে আবার খবরের কাগজ করিয়া, আমার নামে আর্টিকেল লিখিবে। আমি একটু ভীত হইলাম—কেন না আর্টিকেল কাহাকে বলে, তাহা তখন জানিতাম না; মনে করিলাম কোন পৈশাচিক মন্ত্র তন্ত্র হইবে, তাহার বলে আমি এই চরে মরিয়া, পচিয়া, পড়িয়া থাকিব—শৃগাল শকুনিতে আমাকে ভক্ষণ করিবে। এখন ওনিরাছি, তাহা নহে; হীরালাল যে আ-

শ্রম্য ভাষার তৎকালে গঙ্গা পবিত্র করিতে ছিল, তাহারই অমূল্য বিশেষকে আর্টিকেল বলে।

### অষ্টম পরিচ্ছেদ।

সেই জনহীনা রাত্রিতে, আমি অন্ধ যুবতী, একা সেই ঘীণে দাঁড়াইয়া, গঙ্গার কল কল জলকল্লোল শুনিতে লাগিলাম।

হার, মানুষের জীবন! কি অসার তুই। কেন আসিস—কেন থাকিস কেন যাস? এ দুঃখময় জীবন কেন? ভাবিলে জ্ঞান থাকে না। শচীন্দ্র বাবু, একদিন তাঁহার মাতাকে বুঝাইতেছিলেন সকলই নিয়মাবধীন। মানুষের এই জীবন কি কেবল সেই নিয়মের কল? যে নিয়মে ফুল ফুটে, মেঘ ছুটে, চাঁদ উঠে, —যে নিয়মে জলবৃদ্ধি, ভাসে, হাসে, মিলায়, যে নিয়মে ধূলা উড়ে, তৃণ পুড়ে, পাতা খসে, সেই নিয়মেই কি এই সুখ দুঃখময় মনুষ্য জীবন আরম্ভ, সম্পূর্ণ, বিলীন হয়? যে নিয়মের অধীন হইয়া ঐ নদীগর্ভস্থ কুতীর শিকারের সন্ধান করিতেছে—যে নিয়মের অধীন হইয়া এই চরে ক্ষুদ্র কীট সকল অন্য কীটের সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছে, সেই নিয়মের অধীন হইয়া আমি শচীন্দ্রের জন্য প্রাণত্যাগ করিতে বসিয়াছি? দিক প্রাণ-ত্যাগে! দিক প্রাণে, দিক মনুষ্য জীবনে! কেন এই গঙ্গাজলে ইহা পরিত্যাগ করি না?

জীবন অসার—সুখনাই বলিয়া, অ-

সার, তাহা নহে। শিমূল গাছে শিমূল ফুলই ফুটে তাহা বলিয়া তাহাকে অসার বলিব না। হুঃখময় জীবনে হুঃখ আছে বলিয়া তাহাকে অসার বলিব না। কিন্তু অসার বলি এইজন্য, যে হুঃখই হুঃখের পরিণাম—তাহার পর আর কিছু নাই। আমার মর্শ্বের হুঃখ, আমি একা ভোগ করিলাম, আর কেহ জানিল না—আর কেহ বুঝিল না—হুঃখ প্রকাশের ভাষা নাই বলিয়া তাহা বলিতে পারিলাম না; শ্রোতাই নাই বলিয়া তাহা শুনাইতে পারিলাম না—সহৃদয় বোকা নাই বলিয়া তাহা

শুণাইতে পারিলাম না। একটি শিমূল বৃক্ষ হইতে সহস্র শিমূল বৃক্ষ হইতে পারিবে কিন্তু তোমার হুঃখে আর কয়জনের হুঃখ হইবে। পরের অন্তঃকরণ মধ্যে পরে প্রবেশ করিতে পারে, এমন কয়জন পর পৃথিবীতে জন্মিয়াছে। পৃথিবীতে কে এমন জন্মিয়াছে, যে অন্ধ পুষ্প নারীর হুঃখ বুঝে? কে এমন জন্মিয়াছে যে এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, প্রতি কথায়, প্রতি শব্দে, প্রতি বর্ণে, কত সুখ হুঃখের তরঙ্গ উঠে, তাহা বুঝিতে পারে? সুখ হুঃখ? ইহা সুখও আছে। যখন চৈত্রমাসে, ফুলের বোঝার সঙ্গে সঙ্গে নোঁমাছি ছুটিয়া আমার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিত, তখন সে শব্দের সঙ্গে আমার কত সুখ উছলিত, কে বুঝিত? যখন গীতবাবসারিনীর অট্টালিকা হইতে বাদ্যনিকর, সান্না সমীরণে কর্ণে আসিত, তখন আমার সুখ কে বুঝিয়াছে?—যখন বামাচরণের আধ আধ

কথা ফুটিয়াছিল—জল বলিতে “ত” বলিত, কাপড় বলিতে “খাব” বলিত, রজনী বলিতে “জ্বলি” বলিত, তখন আমার মনে কত সুখ উছলিত তাহা কে বুঝিয়াছিল? আমার হুঃখই বা কে বুঝিবে? অন্ধের রূপোদ্ভাস কে বুঝিবে? না দেখায় যে হুঃখ তাহা কে বুঝিবে? বুঝিলেও বুঝিতে পারে, কিন্তু হুঃখ যে কখন প্রকাশ করিতে পারিলাম না, এ হুঃখ কে বুঝিবে? পৃথিবীতে যে হুঃখের ভাষা নাই, এ হুঃখ কে বুঝিবে? ছোট মুখে বড় কথা তোমরা ভালবাস না ছোট ভাষায় বড় হুঃখ কি প্রকাশ করা যায়? এমনই হুঃখ, যে আমার যে কি হুঃখ তাহাতে হৃদয় ধ্বংস হইলেও, সকলটা আপনি মনে ভাবিয়া আনিতে পারি না।

মহুযা ভাষাতে তেমন কথা নাই—মহুযোর তেমন চিন্তাশক্তি নাই। হুঃখ ভোগ করি—কিন্তু হুঃখটা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। আমার কি হুঃখ? কি তাহা জানি না, কিন্তু হৃদয় কাটিয়া যাইতেছে। সর্বদা দেখিতে পাইবে যে, তোমার দেহ শীর্ণ হইতেছে, বল অপহৃত হইতেছে, কিন্তু তোমার শারীরিক রোগ কি তাহা জানিতে পারিতেছে না। তেমন অনেক সময় দেখিবে, যে হুঃখে তোমার বক্ষ বিকীর্ণ হইতেছে, প্রাণ বাহির করিয়া দিয়া, শূন্যমানে পাঠাইতে ইচ্ছা করিতেছে—কিন্তু কি হুঃখ তাহা আপনি বুঝিতে পারিতেছে না। আপনি বুঝিতে পারিতেছে না—পরে বুঝিবে কি? ইহা

হি সামান্য দুঃখ? সাধ করিয়া বলি জীবন অসার!

এই জীবন এমন দুঃখময়, তাহার রক্ষা সম্ভব এত ভর পাইতেছিলাম কেন? কেন ইহা ত্যাগ করি না? এই ত কলনাবিনীগন্ধাতরঙ্গমধোদাঁড়াইয়া আছি—আর হই পা অগ্রসর হইলেই মরিতে পারি। না মরি কেন? এজীবন রাখিয়া কি হইবে? মরিব!

আমি কেন জন্মিলাম? কেন অন্ধ হইলাম? জন্মিলাম ত, শচীন্দ্রের যোগা হইয়া জন্মিলাম না কেন? শচীন্দ্রের যোগা না হইলাম, তবে শচীন্দ্রকে ভাল বাসিলাম কেন? ভাল বাসিলাম তবে তাঁহার কাছে রহিতে পারিলাম না কেন? কিসের জন্য শচীন্দ্রকে ভাবিয়া, গৃহত্যাগ করিতে হইল? নিঃসহায় অন্ধ, গন্ধার চরে মরিতে আসিলাম কেন? কেন বানের বুথে কুটার মত, সংসার জোড়ে, অজ্ঞাত পথে ভাসিয়া চলিলাম? এতসারে অনেক দুঃখী আছে, আমি সর্বাপেক্ষা দুঃখী কেন? এসকল কাহার খেজা? দেবতার? জীবের এত কষ্টে দেবতার কি সুখ? কষ্ট দিবার জন্য সৃষ্টি করিয়া কি সুখ? মূর্ত্তিমতী নির্দয়তাকে কেন দেবতা বলিব? কেন নির্ভরতার পূজা করিব? যাহাযের এত ভয়ানক দুঃখ কখন দেবকৃত হইবে—তাহা হইলে দেবতা রাব্বসের অপেক্ষা সহস্রগুণে নিকট। তবে কি আমার কর্মফল? কোন পাপে আমি জন্মিলাম?

হুই এক পা করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম—মরিব।... গন্ধার ভরস্বরূপ কাণে বাজিতে লাগিল—বুঝি মরা হইল না—আমি মিষ্টশব্দ বড় ভাল বাসি! না, মরিব। চিবুক ডুবিব। অধর ডুবিব! আর একটু মাত্র। নাসিকা ডুবিব! চক্ষু ডুবিব! আমি ডুবিলাম!

ডুবিলাম, কিন্তু মরিলাম না। কিন্তু এ যন্ত্রণাময় জীবনচরিত, আর বলিতে সাধ করে না। আর একজন বলিবে।

মরিলেই ভাল হইত। তাহার পরে, জীবন পাইয়া যে ভয়ানক কথা শুনিলাম, তাহা শুন্য অপেক্ষা, মরায় ভাল ছিল। একদিন শুনিতে হইল, যে হীরলাল কলিকাতায় গিয়া শচীন্দ্রের সাক্ষাতে বলিয়াছিলেন যে আমি তাহার প্রণয়ের বশবর্ত্তিনী হইয়া কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছিলাম।

আমি সেই প্রত্যতবায়ুতাড়িত গন্ধাজলপ্রবাহমুখা নিমগ্ন হইয়া ভাসিতে ভাসিতে চলিলাম। ক্রমে খাস নিশেচ, জেতনা বিনষ্ট হইয়া আসিল।

## দ্বিতীয় খণ্ড।

(শচীন্দ্র বক্তা)

প্রথম পরিচ্ছেদ।

এ ভার আমার প্রেতি হইয়াছে—রজনীর জীবনচরিতের প্রথম অধ্যায় আমাকে লিখিতে হইবে। লিখিব।

আমি রজনীর রিদ্দাহের সকল উদ্যোগ করিয়াছিলাম—বিবাহের দিন প্রাতে শু-

মিলাম যে রজনী পলাইয়াছে, তাহাকে আর পাওয়া যায় না। তাহার অনেক অঙ্গসন্ধান করিলাম, পাইলাম না। কেহ বলিল, সে ভ্রষ্ট। আমি বিশ্বাস করিলাম না। আমি তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছিলাম—শপথ করিতে পারি সে কখন ভ্রষ্ট হইতে পারে না। তবে ইহা হইতে পারে যে সে কুমারী, কোমল-বস্ফাতেই, কাহারও প্রণয়সক্ত হইয়া, বিবাহাশঙ্কার, গৃহত্যাগ করিয়াছে। কিন্তু ইহাতেও দুটি আপত্তি; প্রথম, যে অন্ধ, সে কি প্রকারে সাহস করিয়া আশ্রয় ত্যাগ

করিয়া বাইবে? দ্বিতীয়তঃ যে অন্ধ সে কি প্রণয়সক্ত হইতে পারে? মনে করিলাম, কদাচ না। কেহ হাসিও না, আমার মত গওমূর্থ অনেক আছে। আমার খান দুই তিন বহি পড়িয়া, মনে করি জগতের চেতনাচেষ্টার গূঢ়াঙ্গিগূঢ়ত্ব সকলই নথুদর্শন করিয়া কলিয়াছি, বাহা আমাদের বুদ্ধিতে ধরে না, তাহা বিশ্বাস করি না। ঈশ্বর মানি না, কেমন না আমাদের ক্ষুদ্র বিচারশক্তিতে সে বৃহত্ত্বের বীক্ষণো করিয়া উঠিতে পারি না। অন্ধের রূপোদ্ভাব কি প্রকারে বুঝিব?

সন্ধান করিতে করিতে জামিলাম, যে রাত্রি হইতে রজনী অদৃশ্য হইয়াছে, সেই রাত্রি হইতে হীরালালও অদৃশ্য হইয়াছে। সকলে বলিতে লাগিল, হীরালালের সঙ্গে সে কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে। অগত্যা আমি এই সিদ্ধান্ত

করিলাম, যে হীরালাল রজনীকে কাঁকি দিয়া লইয়া গিয়াছে! রজনী পরম সুন্দরী; ~~কিন্তু~~ হঠক, এমন লোক কাঁকি যে তাহার রূপে মুগ্ধ হইবে না। হীরালাল তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বঞ্চনা করিয়া লইয়া গিয়াছে। অন্ধকে বঞ্চনা করা বড় সুসাধ্য।

কিছু দিন পরে হীরালাল দেখাদিল। আমি তাহাকে বলিলাম, “তুমি রজনীর সংবাদ জান?” সে বলিল “জানি।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কোথায় সে?” সে বলিল, “জানিলে আমি বলিব কেন?” সে কিছু সন্ধান বলিল না, কিন্তু এক প্রকার বলিল, যে রজনী তাহার প্রতি অতুরক্তা হইয়া, তাহার সঙ্গে কুল-ত্যাগ করিয়া গিয়াছে।

কি করিব। নালিশ, করিয়াই হইতে পারে না। আমার দাদাকে বলিলাম। দাদা বলিলেন, “রাতালকে মার।” আমারও সেই ইচ্ছা। কিন্তু আমার একটু সন্দেহ ছিল। আমার মধ্যে বোধ হইতেছিল, হীরালালের সকল কথাই মিথ্যা। কেবল বড়াই। হীরালালও ইচ্ছিতে তিন্ন স্পষ্ট কিছু বলে নাই। আমি সম্মান পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে আরম্ভ করিলাম। যে রজনীর সন্ধান দিবে, তাহাকে অর্থ পুরস্কার দিব, ঘোষণা করিলাম। কিছু কাল কলিলাম না।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

রজনী অদৃশ্য, কিন্তু তাহার চক্ষু দেখে

খিলে অন্ধ বলিয়া বোধ হয় না। চক্ষে দেখিতে কোন দোষ নাই। চক্ষু বৃহৎ, স্নান, ভ্রমরকৃষ্ণ তাঁরা বিশিষ্ট। অতি সুন্দর চক্ষু:—কিন্তু কটাক্ষ নাই। চাক্ষুষ দোষে অন্ধ। নায়ুর নিশ্চেষ্টতা বশত: রেটিনাস্থিত প্রতিবিম্ব মস্তিকে গৃহীত হয় না। রজনী সর্কাসহকারী; বর্ণ উত্তেজ-প্রমুখ নিতান্ত নবীন কদলী পত্রের ন্যায় গৌর; গঠন, বর্ষাজলপূর্ণ তরঙ্গিণীর ন্যায় সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত; মুখকান্তি গভীর; গতি অঙ্গভঙ্গী সকল, মুহু, স্থির, এবং অঙ্গভা বশত: সর্কাস সঙ্কোচ জ্ঞাপক; হাস্য, হুঃখময়। সচরাচর, এই স্থির প্রকৃতি সুন্দর শরীরে, সেই কটাক্ষহীন দৃষ্টি দেখিয়া কোন ভাবব্যাপ্তি পটু শিল্পকরের যত্ন নিশ্চিত প্রস্তরময়ী জীমূর্ত্তি বলিয়া বোধ হইত।

রজনীকে প্রথম দেখিয়াই আমার বিশ্বাস হইয়াছিল, যে এই সৌন্দর্য্য অনিন্দ-নীর হইলেও মুগ্ধকর নহে। হীরালালের কিরূপ মন বলিতে পারি না, কিন্তু সে বিশ্বাস আমার আজিও আছে। রজনী রূপকর্তী, কিন্তু তাহার রূপ দেখিয়া কেহ কখন পাগল হইবে না। তাহার চক্ষের লে মোহিনী গতি নাই। সৌন্দর্য্য দেখিয়া লোকে প্রশংসা করিলে; বোধ হয়, সে মূর্ত্তি সহজে ভুলিবেও না, কেন না সে স্থির, গভীর কান্তির একটু অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি আছে, কিন্তু সেই আকর্ষণ অন্যবিধ; ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে তাহার কোন সঘর্ষ নাই। যাহাকে “পঞ্চবাণ” বলে,

রজনীর রূপের সঙ্গে তাহার কোন সঘর্ষ নাই।

সে বাহাই হউক—আমি মধ্যো মধ্যো চিন্তা করিতাম—রজনীর দশা কি হইবে? সে ইতর লোকের কন্যা, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই বোধ হয় যে সে ইতর প্রকৃতি-বিশিষ্টা নহে। ইতর লোক ভিন্ন, তাহার অনাত্ম বিবাহের সম্ভাবনা নাই। ইতর লোকের সঙ্গেও এতকালে বিবাহ ঘটে নাই। দরিদ্রের ভাৰ্য্যা গৃহ কর্মের জন্য, যে ভাৰ্য্যার অন্ধতা নিবন্ধন গৃহ কর্মের সাহায্য হইবে না—তাহাকে কোন্ দরিদ্র বিবাহ করিবে? কিন্তু ইতরলোক ভিন্ন এই ইতরবৃত্তিপারায়ণ কারকের কন্যাকে বিবাহ করিবে? তাহাতে আবার এ অন্ধ। একপ স্বামীর সহবাসে রজনীর হুঃখ ভিন্ন সুখের সম্ভাবনা নাই। হুঃখের কষ্টককাননমধ্যে যত্নপালনীর উদ্যান-পুষ্পের জন্মের ন্যায়, এই রজনীর পুষ্প বিক্রেতার গৃহে জন্ম ঘটিয়াছে। কষ্টকাবৃত্ত হইয়াই ইহাকে মরিতে হইবে। তবে আমি গোপালের সঙ্গে ইহার বিবাহ দিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন? ঠিক জানি না। তবে ছোট মার দৌরাণ্য বড়, তাহারই উত্তেজনাতে ইহার বিবাহ দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আর বলিতে কি, যাহাকে স্বয়ং বিবাহ করিতে না পারি, তাহার বিবাহ দিতে ইচ্ছা করে।

এ কথা শুনিয়া অনেক সুন্দরী মধুর হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তোমার মনে মনে রজনীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা



আছে কি? না, সে ইচ্ছা নাই। রজনী স্ত্রন্দরী হইলেও অন্ধ; রজনী পুষ্পবিক্রেতার কন্যা এবং রজনী অশিক্ষিতা। রজনীকে আমি বিবাহ করিতে পারি না ইচ্ছাও নাই। আমার বিবাহে অনিচ্ছাও নাই। তবে সনোমত কন্যা পাঠি না। আমি যাহাকে বিবাহ করিব, সে রজনীর মত স্ত্রন্দরী হইবে, অথচ বিছাৎকটাক্ষ বর্ষিণী হইবে, বংশমর্যাদার শাহ আলমের বা মল্লার রাও হুঙ্কারের প্রেরাপ সং পৌত্রী হইবে, বিদ্যার লীলাবতী বা শাপ ভ্রষ্টা সরস্বতী হইবে; এবং পতিভক্তিতে অবিরতী হইবে; চরিত্রে লক্ষ্মী, রক্তনে দ্রোণদী, আদরে সত্যভামা, এবং গৃহকর্মে গদার মা। আমি পান খাইবার সময়ে পানের লবঙ্গ খুলিয়া দিবে, তামাকু খাইবার সময়ে, হাঁকয়ে কলিকা আছে কি না বলিয়া দিবে, আহারের সময়ে মাছের কাঁটা বাছিয়া দিবে, এবং স্বানের পর গা মুছিয়াছি কি না, তদারক করিবে। আমি চা খাইবার সময়ে, দোয়াতের ভিতরে চাম্চে পুরিয়া চার অহুসন্ধান না করি, এবং কালীর অহুস-

ন্ধান চার পাত্র মধ্যে কলম না দিই, তদ্বিষয়ে সতর্ক থাকিবে; পিকন্যানিতে টাকা রাখিয়া বাক্শের ভিতর ছেপ না ফেলি, তাহার খবরদারি করিবে। বন্ধুকে পত্র লিখিয়া আপনার নামে শিরোনাম দিলে, সংশোধন করাইয়া লইবে, পরসাদিতে টাকা দিতেছি কি না খবর লইবে, নোটের পিঠে দোকানের চিঠি কাটিতেছি কি না দেখিবে, এবং তামাসা করিবার সময়ে বিহাইনের নামের পরিবর্তে ভক্তিমতী প্রতিবাদিনীর নাম করিলে, ভুল সংশোধন করিয়া লইবে। ঔষধ খাইতে, ফুলোল তৈল না খাই, চাকরাণীর নাম করিয়া ডাকিতে, হোসের সাহেবের মেমের নাম না ধরি, কাহাকে আদর করিয়া বাছা বলিতে শ্যালী না বলি, এ সকল বিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকিবে। এমন কন্যা পাঠি, তবে বিবাহ করি। আপনারা যে ইনি ও কে টিপিয়া হাসিতেছেন, আপনাদের মধ্যে যদি কেহ অবিবাহিতা, এবং এই সকল গুণে গুণবতী থাকেন, তবে বলুন, আমি পুরোহিত ডাকি।

## ভালবাসার অত্যাচার।

লোকের বিশ্বাস আছে, যে কেবল শত্রু, অথবা স্নেহ দয়া দাক্ষিণ্য শূন্য ব্যক্তিই আমাদের উপর অত্যাচার করিয়া থাকে। কিন্তু ওদপেক্ষা গুরুতর

অত্যাচারী যে আর এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহা সকল সময়ে আমাদের মনে পড়ে না। যে ভালবাসে সেই অত্যাচার করে। ভালবাসিলেই, অত্যা-

চার করিবার অধিকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমি যদি তোমাকে ভালবাসি, তবে তোমাকে আমার মতাবলম্বী হইতে হইবে; আমার কথা শুনিতে হইবে; আমার অনুরোধ রাখিতে হইবে। তাহাতে তোমার ইষ্ট হউক, অনিষ্ট হউক, আমার মতাবলম্বী হইতে হইবে। অবশ্য ইহা স্বীকার করিতে হয়, যে, যে ভালবাসে সে, যে কার্যে তোমার অমঙ্গল, জানিয়া শুনিয়া তাহাতে তোমাকে অনুরোধ করিবে না। কিন্তু কোন্ কার্য মঙ্গলজনক, কোন্ কার্য অমঙ্গলজনক, তাহার নীমাংশা কঠিন; অনেক সময়েই দুই জনের মত এক হয় না। এমতাবস্থায় যিনি কার্যকর্তা, এবং তাহার ফলভোগী, তাহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, যে তিনি আত্মমতানুসারেই কার্য করেন; এবং তাহার মতের বিপরীত কার্য করাইতে রাজ্য ভিন্ন কেহই অধিকারী নহেন। রাজাই কেবল অধিকারী এই জন্য, যে তিনি সমাজের হিতাহিতবস্তা স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; কেবল তাহারই সদস্য বিবেচনা অস্ত্রান্ত বলিয়া তাহাকে আমাদের প্রবৃত্তি দমনের অধিকার দিয়াছি; যে অধিকার তাহাকে দিয়াছি, সে অধিকার অনুসারে তিনি কার্য করিতে কাহারও প্রতি অত্যাচার হয় না। এবং সকল সময়ে এবং সকল বিষয়ে আমাদের প্রবৃত্তি দমন করিবার তাহারও অধিকার নাই; যে কার্যে অন্যের অনিষ্ট ঘটবে বিবেচনা করেন, তৎপ্রতি

প্রবৃত্তির নিবারণেই তাহার অধিকার: যাহাতে আমার কেবল আপনারই অনিষ্ট ঘটবে বিবেচনা করেন, সে প্রবৃত্তি নিবারণে তিনি অধিকারী নহেন। যাহাতে কেবল আমার নিজের অনিষ্ট, তাহা হইতে বিরক্ত হইবার পরামর্শ দিবার অন্য মনুষ্য মাঝেই অধিকারী; রাজ্যও পরামর্শ দিতে পারেন, এবং যে আমাকে ভালবাসে, সেও পারে। কিন্তু পরামর্শ ভিন্ন আমাকে তদ্বিরীত পথে বাধ্য করিতে কেহই অধিকারী নহেন। সমাজস্থ সকলেরই অধিকার আছে, যে সকল কার্যই, পরের অনিষ্ট না করিয়া আপনাপন প্রবৃত্তি মত সম্পাদন করে। পরের অনিষ্ট ঘটলেই ইহা স্বেচ্ছাচারিতা; পরের অনিষ্ট না ঘটলেই ইহা স্বানুবর্তিতা। যে এই স্বানুবর্তিতার বিঘ্ন করে, যে পরের অনিষ্ট না ঘটবার স্থানেও আমার মতের বিরুদ্ধে আপন মত প্রবল করিয়া তদনুসারে কার্য করায়, সেই অত্যাচারী। রাজ্য ইহা পারেন না বা করেন না। কেবল এক সমাজ, অপর প্রণয়ী, এই দুই জনে একরূপ অত্যাচার করিয়া থাকেন।

সমাজের এই অত্যাচার নিবারণ জন্য কোনও পূর্ব পণ্ডিত হুতান্ত্র হইয়াছেন, এবং তদ্বিষয়ে জন ষ্টুয়ার্ট মিলের যত্ন ও বিচার দক্ষতা, অনন্তকাল পর্যন্ত তাহার মাহাত্ম্যের পরিচয় দিবে। কিন্তু ভালবাসার অত্যাচার নিবারণের জন্য যে কেহ কখন যত্নশীল হইয়াছেন, এমত

আমাদিগের স্বরণ হয় না। কবিগণ সর্বতত্ত্বদর্শী এবং অনন্ত জ্ঞানবিশিষ্ট, তাঁহাদের কাছে কিছুই বাধ পড়ে নাই। কৈকেয়ীর অত্যাচারে দশরথ কৃত রামের নির্বাসনে, দ্যুতাসক্ত যুধিষ্ঠির কর্তৃক ভ্রাতৃগণের নির্বাসনে, এবং অন্যান্য শত শত স্থানে, কবিগণ এই মহতী নীতি প্রতিপাদিতা করিয়াছেন। কিন্তু কবিগণ নীতিবেত্তা নহেন; নীতিবেত্তারা এ বিষয়ে প্রকাশ্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই। যিনিই লৌকিক ব্যাপার সকল মনোভিনিবেশ পূর্বক পর্যবেক্ষণ করিবেন, তিনিই এ তত্ত্বের সমালোচনা যে বিশেষ প্রয়োজনীয়, তদ্বিষয়ে নিঃসংশয় হইবেন। কেন না এ অত্যাচারে প্রবৃত্ত অত্যাচারী অনেক। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্যা, ভাৰ্য্যা, স্বামী, আত্মীয়, কুটুম্ব, স্ত্রব্য, ভৃত্য, যেই ভালবাসে, সেই একটু অত্যাচার করে, এবং অনিষ্ট করে। তুমি স্থলক্ষণান্বিতা, সৎসজ্জা, সচ্চরিত্রা কন্যা দেখিয়া, তাহার পানিগ্রহণ করিবে বাসনা করিয়াছ, এমন সময়ে, তোমার পিতা আসিয়া বলিলেন, বিপুল দত্ত বিবরণ লোক, তাহার কন্যার সঙ্গেই তোমার বিবাহ দিব। তুমি যদি বরঃপ্রাপ্ত হইয়া থাক, তবে তুমি এ বিষয়ে পিতার আজ্ঞাপালনে বাধ্য নহ; কিন্তু পিতৃপ্রেমে বশীভূত হইয়া, সেই কালকূটরপিনী ধনি-কন্যা বিবাহ করিতে হইল। মনে কর, কেহ দারিদ্র্যপীড়িত, দৈবাহু কল্যায় উত্তম পদস্থ হইয়া দূরদেশে বাইরা, দা-

রিদ্রা মোচনের উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে, মাতা, তাহাকে দূরদেশে রাখিতে পারিবেন না, বলিয়া কাঁদিয়া পড়িলেন, তাহাকে বাইতে দিলেন না, সে মাতৃপ্রেমে বদ্ধ হইয়া নিবৃত্ত হইল, মাতার ভালবাসার অত্যাচারে সে আপনাকে চিরদারিদ্র্যে সমর্পণ করিল। কৃত্তী সহোদরের উপার্কিত অর্থ, অকস্মাৎ অপদার্থ সহোদর নষ্ট করে, এটা নিতান্তই ভালবাসার অত্যাচার, এবং হিন্দু সমাজে সর্বদাই প্রত্যক্ষ গোচর হইয়া থাকে। ভাৰ্য্যার ভালবাসার অত্যাচারের কোন উদাহরণ, নব বঙ্গবাসীদিগের কাছে প্রবৃত্ত করা আবশ্যিক কি? আর স্বামীর অত্যাচার সম্বন্ধে, ধর্ম্মতঃ এটুকু বলা কর্তব্য, যে কতকগুলি ভালবাসার অত্যাচার ঘটে, কিন্তু অনেক গুলিই বাহবলের অত্যাচার।

বাইহউক, মহুবাঙ্গীবন, ভালবাসার অত্যাচারে পরিপূর্ণ। চিরকাল মহুবা অত্যাচারপীড়িত। প্রথমাবস্থার বাহবলের অত্যাচার; অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে যেই বলিষ্ঠ সেই পরপীড়ন করে। কালে, এই অত্যাচার, রাজার অত্যাচার এবং অর্থের অত্যাচারে পরিণত হয়; কোন সমাজে কখন একেবারে মুগ্ধ হয় নাই। দ্বিতীয়াবস্থার, ধর্ম্মের অত্যাচার; তৃতীয়াবস্থার, সামাজিক অত্যাচার; এবং সকলাবস্থাতেই ভালবাসার অত্যাচার। এই চতুর্বিধ পীড়নের মধ্যে, প্রথম পীড়ন কাহারও অপেক্ষা হীনবল বা অমানিষ্টকারী নহে। বরং ইহা বলা বাইতে পারে,

যে রাজা, সমাজ বা ধর্মবেত্তা কেহই প্রণয়ীর অপেক্ষা বলবান্ নহেন, বা কেহ তেমন সদা সর্বক্ষণ, সকল কাজে আসিয়া হস্তক্ষেপণ করেন না—সুতরাং প্রণয়পীড়ন যে সর্বাপেক্ষা অনিষ্টকারী ইহাই বলা যাইতে পারে। আর, অন্য অত্যাচারকারীকে নিবারণ করা যায়, অন্য অত্যাচারের সীমা আছে। কেন না অন্যান্য অত্যাচারকারীর বিরোধী হওয়া যায়। প্রজা, প্রজাপীড়ক রাজাকে রাজ্যচ্যুত করে কখনও মন্তকচ্যুত করে। লোকপীড়ক সমাজকে পরিত্যাগ করা যায়। কিন্তু ধর্মের পীড়নে এবং স্নেহের পীড়নে নিষ্ফল নাই—কেন না ইহাদিগের বিরোধী হইতে প্রবৃত্তিই জন্মে না। হরিদাস বাবাজী পাটার বাটি দেখিলে কখনও লাল ফেলিয়া থাকেন বটে কিন্তু কখন গো-স্বামীর সম্মুখে মাংস ভোজনের ঔচিত্য বিচার করিতে ইচ্ছা করেন না—কেন না জানেন, যে ইহলোকে যতই কষ্ট পান না কেন, বাবাজী পরলোক গোলোক প্রাপ্ত হইবে।

মহুযা যে সকল অত্যাচারের অধীন, সে সকলের ভিত্তিমূল মহুযোর প্রয়োজনে। জড় পদার্থকে আরও মা করিতে পারিলে, মহুযা জীবন নির্বাহ হয় না, এজন্ত বাহুবলের প্রয়োজন। এবং সেই জন্তই বাহুবলের অত্যাচারও আছে। বাহুবলের ফল বৃদ্ধি করিবার জন্য, সমাজের প্রয়োজন; এবং সমাজের অত্যাচারও সঙ্গে সঙ্গে। যেমন পরস্পরে সমাজ

বন্ধনে বদ্ধ না হইলে, মহুযা জীবনের উদ্দেশ্য সুসম্পন্ন হয় না, তেমন পরস্পরে আন্তরিক বন্ধনে বদ্ধ না হইলে, মহুযা জীবনের সুনির্বাহ হয় না। অতএব সমাজের যে রূপ প্রয়োজন, প্রণয়েরও তজ্রূপ বা ততোধিক প্রয়োজন। এবং বাহুবলের বা সমাজের অত্যাচার আছে বলিয়াই যেমন বাহুবল বা সমাজ মহুযোর তাজা বা অনাদরগীর হইতে পারে না, প্রণয়ের অত্যাচার আছে বলিয়াই তাহাও তাজা বা অনাদরগীর হইতে পারে না। অপিচ যেমন বাহুবল বা সমাজবলকে অত্যাচারী দেখিয়া তাহাকে পরিত্যক্ত বা অনাদৃত না করিয়া, মহুযা ধর্মের দ্বারা তাহার শমতার চেষ্টা পাইয়াছে, প্রণয়ের অত্যাচারও সেইরূপ ধর্মের দ্বারা শমিত করিতে যত্ন করা কর্তব্য। ধর্মেরও অত্যাচার আছে বটে, এবং ধর্মের অত্যাচার শমতার জন্য যদি আরও কোন শক্তিপ্রযুক্ত হয়, তাহারও অত্যাচার ঘটিবে, কেননা অত্যাচার শক্তির স্বভাবসিদ্ধ। যদি ধর্মের অত্যাচার শমতার সক্ষম কোন শক্তি থাকে, তবে জ্ঞান সেই শক্তি। কিন্তু জ্ঞানেরও অত্যাচার আছে। তাহার উদাহরণ, হিতবাদ এবং প্রত্যক্ষ বাদ। এতদ্ব্যতীত বেগে মহুযা ছন্দ সাগরে অনন্ত ভাগ চড়া পড়িয়া যাইতেছে। বোধ হয় জ্ঞান ব্যতীত জ্ঞানের অত্যাচার শাসনের জন্ত অন্য কোন শক্তি যে মহুযাকর্তৃক ব্যবহৃত হইবে, এক্ষণে এমন বিবেচনা হয় না।

সেইরূপ ইহাও বলা যাইতে পারে, যে প্রণয়ের দ্বারাই প্রণয়ের অত্যাচার শমিত হওয়াই সম্ভব। এ কথা যথার্থ স্বীকার করি। স্নেহ যদি স্বার্থপরতা শূন্য হয়, তবে তাহাই ঘটিতে পারে। কিন্তু সাধারণ মনুষ্যের প্রকৃতি এইরূপ, যে স্বার্থপরতা শূন্য স্নেহ চূর্ণিত। এই কথার প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ না করিয়া, অনেকেই মনেঃ ইহার প্রতিবাদ করিতে পারেন। তাঁহারা বলিতে পারেন যে, যে মাতা স্নেহবশতঃ পুত্রকে অর্থাৎস্বার্থেণে যাইতে দিল না—সে কি স্বার্থপর? **কিন্তু** যদি স্বার্থপর হইত, তাহা হইলে পুত্রকে অর্থাৎস্বার্থেণে দূরদেশে যাইতে নিষেধ করিত না, কেন না পুত্র অর্থোপার্জন করিলে কোন্ না মাতা তাহার ভাগিনী হইবেন?—অতএব ঐরূপ দর্শন মাত্র আকাজকী স্নেহকে অনেকেই অস্বার্থপর স্নেহ মনে করেন। বাস্তবিক সে কথা সত্য নহে—এ স্নেহ অস্বার্থপর নহে। যাহারা ইহা অস্বার্থপর মনে করেন তাঁহারা অর্থপরতাকে স্বার্থপরতা মনে করেন; যে ধনের কামনা করেন না তাহাকে স্বার্থপরতাশূন্য মনে করেন ধনলাভ ভিন্ন পৃথিবীতে যে অন্যান্য সুখ আছে, এবং তন্মধ্যে কোন কোন সুখের আকাজকা ধনাকাজকা হইতে অধিকতর বেগবতী, তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না। যে মাতা অর্থের দ্বারা পরিত্যাপ করিয়া, পুত্র সুখ দর্শন সুখের কামনার পুত্রকে দারিত্র্যে সমর্পণ

করিল; সেও আত্মসুখ খুঁজিল। সে অর্থজনিত সুখ চায় না, কিন্তু পুত্রসম্বন্ধে জনিত সুখ চায়। সে সুখ মাতার, পুত্রের নহে; মাতৃদর্শন জনিত পুত্রের যদি সুখ থাকে, থাক;—সে স্বতন্ত্র, পুত্রের প্রতিনিয়ত, মাতার নহে। মাতা এখানে আপনার একটি সুখ খুঁজিল—নিত্য পুত্রমুখ দর্শন; তাহার অভিলাষিনী হইয়া পুত্রকে দারিত্র্য ছুঃখে ছুঃখী করিতে চাহিল; এখানে, মাতা স্বার্থপর, কেন না আপনার সুখের অভিপ্রায়ে অন্যকে ছুঃখী করিল।

মনুষ্যের স্নেহ অধিকাংশই এইরূপ; প্রণয়ী, প্রণয়ভঞ্জন উভয়েরই চিত্ত সুখকর, কিন্তু স্বার্থপর, পশুবৃত্ত। কেবল, প্রণয়ী অন্য সুখোপেক্ষা প্রণয় সুখের অভিলাষী এইজন্য লোকে এইরূপে স্নেহকে অস্বার্থপর বলে। কিন্তু স্নেহের যে সুখ, সে স্নেহবৃত্তের; স্নেহবৃত্ত আপন সুখের আকাজকী বলিয়া, সাধারণ মনুষ্য-স্নেহকে স্বার্থপর বৃত্তি বলিতেই হইবে।

কিন্তু স্বার্থসাধন জন্য, স্নেহ মনুষ্য হৃদয়ে স্থাপিত নহে। মানুষের যতগুলি বৃত্তি আছে, বোধ হয়, সর্বোপেক্ষা এইটি পবিত্র ও মঙ্গলকর। মনুষ্যের চরিত্র এ পর্যন্ত তাদৃশ উৎকর্ষলাভ করে নাই বলিয়াই মনুষ্য স্নেহ অদ্যাপিও পশুবৎ। পশুবৎ, কেন না, পশুদিগেরও বৎসস্নেহ, দাম্পত্যপ্রণয় এবং বাৎসল্য দাম্পত্য বা-তীত, পরস্পর প্রণয় আছে। প্রথমটি মানুষের অপেক্ষা অল্প পরিমাণে নহে।

স্নেহের যথার্থ স্বরূপই অস্বার্থপরতা। যে মাতা পুত্রের সুখের কামনায়, পুত্র মুখ দর্শন কামনা পরিত্যাগ করিলেন, তিনিই যথার্থ স্নেহবতী। যে প্রণয়ী, প্রণয়ের পাত্রের মঙ্গলার্থ আপনার প্রণয় জনিত সুখভোগও ত্যাগ করিতে পারিল, সেই প্রণয়ী।

যত দিন না সাধারণ মনুষ্যের প্রেম, এতরূপ বিগুহতা প্রাপ্ত হইবে, ততদিন ষাণ্ময়ের ভালবাসা হইতে অস্বার্থপরতা কলঙ্ক ঘুটিবে না। এবং স্নেহের যথার্থ ক্ষুধি ঘটিবে না। যেখানে ভালবাসা, এই রূপ বিগুহি প্রাপ্ত হইবে, বা যাহার হৃদয়ে হইয়াছে, সেইখানে ভালবাসার দ্বারায়, ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ হইতে পারে, এবং হইয়াও থাকে। একরূপ বিগুহ প্রণয়বিশিষ্ট মনুষ্য দুর্বলত নহে। কিন্তু এ প্রবন্ধে তাঁহাদিগের কথাও বলিতেছি না—তাঁহারা অত্যাচারীও নহেন।

অন্যত্র, ধর্মের শাসনে প্রণয় শাসিত করাই ভালবাসার অত্যাচার নিবারণের একমাত্র উপায়। সে ধর্ম কি?

ধর্মের যিনি সে বাখ্যা করুন না, ধর্ম এক। দুইটি মাত্র মূল সূত্রে সমস্ত মনুষ্যের নীতিশাস্ত্র কথিত হইতে পারে। তাহার মধ্যে একটি আত্মসম্বন্ধীয়, দ্বিতীয়টি পর সম্বন্ধীয়। যাহা আত্মসম্বন্ধীয়, তাহাকে আত্মসংস্কারনীতির মূল বলা যাইতে পারে,—এবং আত্মচিন্তের ক্ষুধি এবং নির্মলতা রক্ষাই তাহার উদ্দেশ্য।

দ্বিতীয়টি, পর সম্বন্ধীয় বলিয়াই তাহাকে যথার্থ ধর্মনীতির মূল বলা যাইতে পারে। “পরের অনিষ্ট করিও না; সাধ্যানুসারে পরের মঙ্গল করিও।” এই মহতী উক্তি জগতীর তাবন্ধ শাস্ত্রের একমাত্র মূল, এবং একমাত্র পরিণাম। অন্য যে কোন নৈতিক উক্তি বল না কেন, তাহার আদি ও চরম ইহাতেই বিলীন হইবে। আত্মসংস্কারনীতির সকল তত্ত্বের সহিত, এই মহানীতি তত্ত্বের ঐক্য আছে। এবং পরহিত নীতি এবং আত্ম আত্মসংস্কার নীতি একই তত্ত্বের ভিন্ন ভিন্ন বাখ্যা মাত্র। পরহিত রতি এবং পরের অহিকে বিরতি, ইহাই সমগ্র নীতি শাস্ত্রের সার উপদেশ।

অতএব এই ধর্মনীতির মূল সূত্রাবলম্বন করিলেই, ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ হইবে। যখন স্নেহশালী ব্যক্তি স্নেহের পাত্রের কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে উদ্যত হয়েন, তখন, তাঁহার মনে দৃঢ় সঙ্কল্প করা উচিত, যে আমি কেবল আপন সুখের জন্য, হস্তক্ষেপ করিব না; আপনার ভাবিয়া, যাহার প্রতি স্নেহ করি, তাহার কোন প্রকার অনিষ্ট করিব না। আমার যত টুকু কষ্ট সহ্য করিতে হয়, করিব; তথাপি তাহার কোন প্রকার অহিতে তাহাকে প্রবৃত্ত করিব না।

এ কথা শুনিতে অতি ক্ষুদ্র, এবং পুরাতন জনশ্রুতির পুনরুক্তি বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহার প্রয়োগ সকল সময়ে তত সফল বোধ হইবে না।

উদাহরণ স্বরূপ, দশরথ কৃত রাম নির্কাসন, মীমাংসার্থ গ্রহণ বরিব; তদ্বারা এই সামান্য নিয়মের প্রয়োগের কঠিনতা অনেকের হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবে। এ স্থলে কৈকেয়ী এবং দশরথ উভয়েই ভালবাসার অত্যাচারে প্রবৃত্ত; কৈকেয়ী দশরথের উপরে; দশরথ রামের উপরে। ইহার মধ্যে কৈকেয়ীর কার্য স্বার্থপর এবং নৃশংস বলিয়া চিরপরিচিত। কৈকেয়ীর কার্য স্বার্থপর ও নৃশংস বটে, তবে তৎপ্রতি যতটা কটুক্তি হইয়া আসিতেছে ততটা বিহিত কিনা বলা যায় না। কৈকেয়ী 'আপনার কোন ইষ্ট কামনা করে নাই; আপনার পুত্রের শুভ কামনা করিয়া ছিল। সত্য বটে পুত্রের মঙ্গলেই মাতার মঙ্গল; কিন্তু যে বঙ্গীর পিতা মাতা, স্বীয় জাতিপাতের ভয়ে পুত্রকে শিক্ষার্থ ইংলণ্ডে বাইতে দেন না, কৈকেয়ীর কার্য তদপেক্ষা যে শতগুণে অস্বার্থপর, তাহা বিবয়ে সংশয় নাই।

সে কথা যাউক, কৈকেয়ীর দোষ ও বিচারে আমরা প্রবৃত্ত নহি। দশরথ, সত্য পালনার্থ রামকে বন প্রেরণ করিয়া ভরতকে রাজ্যাভিষিক্ত করিলেন। তাহাতে তাঁহার নিজের প্রাণবিরোগ হইল। তিনি সত্য পালনার্থ আত্ম প্রাণবিরোগ এবং প্রাণাধিক পুত্রবিরহ স্বীকার করিলেন, ইহাতে ভরতবর্ষীয় সাহিত্যোতিহাস তাঁহার যশোমুকুটন পরিপূর্ণ। কিন্তু উৎকৃষ্ট ধর্মনীতির বিচারে ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে দশরথ পুত্রকে স্বাধিকারচ্যুত

এবং নির্কাসিত করিয়া, সত্যপালন করায়, ঘোরতর অধর্ম করিয়াছিলেন।

জিজ্ঞাসা করি, সত্য মাত্র কি পালনীয়? যদি সত্যী কুলবতী, কুচরিত্র পুরুষের কাছে ধর্মভ্যাগে প্রতিশ্রুতা হয়, তবে সে সত্য কি পালনীয়? যদি কেহ, দ্বার প্রয়োচনায় স্বহৃদকে বিনা দোষে বধ করিতে সত্য করে, তবে সে সত্য কি পালনীয়? যে কেহ ঘোরতর মহাপাতক করিতে সত্য করে, তাহার সত্য কি পালনীয়?

যেখানে সত্য লজ্জনাপেক্ষা সত্য রক্ষায় অধিক অনিষ্ট, সেখানে সত্য রাখিবে, না সত্য ভঙ্গ করিবে? অনেকে বলিবেন, সেখানেও সত্য পালনীয়, কেন না, সত্য নিত্য ধর্ম, অবস্থাভেদে তাহা পুণ্য বা পাপ হইতে হয় না। যদি পাপ পুণ্যের এমন নিয়ম কর, যে যখন যাহা কর্ম কর্তার বিবেচনায় ইষ্টকরক তাহাই কর্তব্য; যাহা তাঁহার তৎকালিক বিবেচনায় অনিষ্টকরক তাহা অকর্তব্য, তবে পুণ্য পাপের প্রভেদ থাকে না—লোকে পুণ্য বলিয়া ঘোরতর মহাপাতকে প্রবৃত্ত হইতে পারে। আমরা এ তত্ত্বের মীমাংসা এ স্থলে করিব না—কেন নাহিতবাদীরা ইহার এক প্রকার 'মীমাংসা' করিয়া রাখিয়াছেন। মূল কথা উত্তর দিব।

যখন একজন মীমাংসার গোলযোগ হইবে, তখন ধর্মনীতির যে মূল সূত্র

সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা পরীক্ষা কর।

সত্য কি সর্বত্র পালনীয়? এ কথাই মীমাংসা করিবার আগে জিজ্ঞাস্য, সত্য পালনীয় কেন? সত্য পালনের একটি মূল, ধর্মনীতিতে, একটি মূল আত্ম সংস্কারনীতিতে। আমরা আত্ম সংস্কার নীতিকে ধর্মনীতির অংশ বলিয়া পরিগণিত করিয়া অস্বীকার করিয়াছি; ধর্মনীতির মূলই দেখিব। বিশেষ উভয়ের ফল একই। ধর্মনীতির মূল সূত্র, পরের অনিষ্ট যাহাতে হয়, তাহা অকর্তব্য। সত্য ভঞ্জে পরের অনিষ্ট হয়, এজন্য সত্য পালনীয়। কিন্তু যখন এমন ঘটে, যে সত্য পালনে পরের গুরুতর অনিষ্ট, সত্য ভঞ্জে ততদূর নহে, তখন সত্য পালনীয় নহে। দশরথের সত্য পালনে রামের গুরুতর অনিষ্ট; সত্য ভঞ্জে কৈকেয়ীর তাদৃশ কোন অনিষ্ট নাই। দৃষ্টান্তান্বিত জনসমাজের যে অনিষ্ট, তাহা রামের স্বাধিকারচ্যুতিতেই গুরুতর। উহা দম্ভ্যতার রূপান্তর। অতএব এমত স্থলে দশরথ সত্য পালন করিয়াই মহাপাপ করিয়াছিলেন।

এখানে দশরথ স্বার্থপরতা শূন্য নহেন। সত্য ভঞ্জে অগতে তাঁহার কলঙ্ক ঘোষিত হইবে, এই ভয়েই তিনি রামকে অধিকারচ্যুত এবং বহিষ্কৃত করিলেন; অতএব স্বার্থপরতা রূপ সার্থের বশীভূত হইয়া রামের অনিষ্ট করিলেন। সত্য বটে, তিনি আপনার প্রাণহানিও স্বীকার করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার কাছে প্রাণপেক্ষা যশঃপ্রিয়, অতএব আপনার ইষ্টই খুজিয়াছিলেন। এজন্য তিনি স্বার্থপর। স্বার্থপরতা দোষযুক্ত যে অনিষ্ট তাহা ঘোরতর পাপ।

অস্বার্থপর প্রেম, এবং ধর্ম, ইহাদের একই গতি, একই চরম। উভয়ের সাধা অন্যের মঙ্গল। বস্তুতঃ প্রেম, এবং ধর্ম একই পদার্থ। সর্ব সংসার প্রেমের বিষ-ব্রীভূত হইলেই ধর্ম নাম প্রাপ্ত হয়। এবং ধর্ম যত দিন না, সর্বজনীন প্রেম স্বরূপ হয়, ততদিন সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু মনুষ্যাগণ, কার্যাতঃ স্নেহকে ধর্ম হইতে পৃথগ্ভূত রাখিয়াছে, এজন্য ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ জন্য ধর্মের দ্বারা স্নেহের শাসন আবশ্যক।





## অধঃপতন সঙ্গীত ।

১

বাগানে যাবিরে ভাট ? চল সবেমিলে যাই,  
যথা হৃদ্য সুশোভন, সরোবর তীরে ।  
যথা কুটপাতিপাতি, গোলাব মল্লিকাজাতি,  
বিগোনিয়া লতা দোলে মুহূন সগীরে ॥  
নারিকেল বৃক্ষরাজি, চাঁদ্রের কিরণে সাজি,  
নাচিছে দোলায়ে মাথা ঠমকে ঠমকে ।  
চক্রকর লেখা তাহে, বিজলি চমকে ॥

২

চল যথা কুঞ্জবনে, নাচিবে নাগরী গণে,  
রাজা সাজ পেসোরাড, পরশিবে অঙ্গে ।  
ভমুরা ভবলা চাট, আবেশে কাঁপিবে মাটি,  
সারঙ্গ তরঙ্গ তুলি, হুর দিবে সঙ্গে ॥  
খিনিখিনিখিনিখিনি, ঝিনিকি ঝিনিকি ঝিনি  
তাত্ৰিম্ তাত্ৰিম্ তেরে, গাওনা বাজনা ।  
চমকে চাহনি চাক ঝলকে গহনা ॥

৩

ঘরে আছে পদ্মশ্রী, কতুনা করিল সুখী,  
শুধু ভাল বাসা নিয়ে, কি হবে সংসারে ?  
নাহিছানে নৃত্যগীত, ইয়ারকিতে নাহিচিত,  
একা বসি ভাল বাসা, ভাল লাগে কাঁরে ?  
গৃহ ধর্মে রাখে মন, হিত ভাবে অজ্ঞান,  
সে বিনা ছুঃখের দিনে অন্য গতি নাই ।  
এ হেন সুখের দিনে, তারে নাহি চাই ॥

৪

আছে ধন গৃহসুখ, যৌবন বাইবে তুর্ণ,  
বদি না ভুঞ্জিহু সুখ, কি কাজ জীবনে ?  
তুমে মদ্য লগ্ন সাত্তে, ঘেননা কুরান রাতে,  
সুখের নিশান পাচ প্রমোদ ভবনে ।

খাদ্য লগ্ন বাচ্চা বাচ্চা, দাড়িমেখে লগ্ন চাচ্চা,  
চপ্ সুপ কারি কোন্দা, করিবে বিচিরা ।  
বাকালির দেহ রক্ত, ইহাতে করিও যত্ন  
ইংরেজ পাছুকা স্পার্শে, হয়েছে পবিত্র ॥  
গঠিত ইংরাজি ছাঁচে, আমার চরিত্র ॥

৫

বন্দ মাতঃ সুরধ্বনি, কাগজে মহিমা শুনি  
বোতল বাহিনী পুণো, একশ নন্দিনি !  
করি ঢক ঢক নাদ, পূরাও ভকত সাধ,  
লোহিতবরণি বামা, তারেতে বন্দিনি !  
প্রণমামি মহানীরে, ছিপির কীরিটি শিরে,  
উঠ শিরে ধীরে ধীরে, যকৃত জননি !  
তোমার কৃপার জন্য, যেই পড়ে সেই ধন  
শয্যায় পতিত রাখ, পতিতপাবনি !  
বাক্স বাহনে চল, ডজন ডজন ॥

৬

কিছার সংসারে আছি, বিবর অরণো মছি,  
মিছা করি ভন্ড ভন্ড চাকরি কাটালে ।  
মারে জুতু, সেই সুখে, লক্ষ্যকথা বলি মুখে,  
উচ্চকরি ঘুটি তুলি দেখিলে কাকালে ॥  
শিখিরাজি লেখা পড়া, ঠাণ্ডা মেখে হঠকড়া,  
কথা কই চড়া চড়া, তিগারী ফকিরে ।  
বল যত রোধ তত, বাকালি শরীরে ॥

৭

পূর পাজ মদ্য ঢালি, দাও সব করতালি,  
কেন তুমি দাও গালি, কি দোষ আমার ?  
দেশের মঙ্গলচাও, কিলে তার জট পাও ?  
লেক্চরে কাগজে বলি, কর দেশোদ্ধার ॥

ইংরেজের নিম্নাকরি, আইনের দোষ ধরি,  
স্বাধ পত্রিকা পড়ি, লিখি কতু তার।  
আর কি করিব বর্গ স্বদেশের দার?

৮

করেছি ডিউটির কাজ, বাজাতাইপাকোয়াজ  
কামিনি গোলাপি সাজ, ভাসি আজ রঙ্গে।  
গেলাস পুরে দে মদে, দে দে আর আর দে,  
দে দে এরে দে ওরে দে, চড়ি দে সারঙ্গে।  
কোথার ফুলের মালা? আইস্‌দেনা? ভালজালা  
“বংশী বাজার চিকন কালী?” সুরদাও সঙ্গে।  
ইন্দ্র স্বর্গে যায় সুধা, স্বর্গ ছাড়া কি বসুধা?  
ক’ত স্বর্গ বাঙ্গালার মদের তরঙ্গে।  
টলমল বসুন্ধরা ভবানী ক্রতঙ্গে ॥

৯

যেভাবে দেশের হিত, নাবুখি তাহার চিত,  
আত্মহিত ছেড়ে কেবা, পরহিতে চলে।  
না জানি দেশবাকার? দেশেকার উপকার?  
আমার কি লাভ বল, দেশ ভাল হইল?  
আপনার হিত করি, এত শক্তি নাহি ধরি,  
দেশহিত করিব কি, একা ক্ষুদ্র প্রাণী!  
চাল মদ! তামাক দে! লাও ব্রাণ্ডি পানি।

১০

মহুয়াত? কাকে বলে? পলিচদিই টোনহলে,  
লোক আসে দলেদলে, শুনে পার প্রীত।  
নাটক নবেল কত, লিখিয়াছি শত শত,  
এ কি নয় মহুয়াত? নয় দেশহিত?

ইংরেজি বাঙ্গালা কৈদে, পলিটিক্‌স লিখি কৈদে,  
পদ্য লিখি নানা ভাঁদে, বেচি সস্তা দরে।  
অশিষ্টে অথবা শিষ্টে, গালিদিই অষ্টেপুটে,  
তবু বল দেশহিত কিছু নাহি করে?  
নিপাত ষাটক দেশ! দেখি বসি ঘরে ॥

১১

হাঁ! চামেলি কুলিচম্পা! মধুর অধরকম্পা!  
হাধীর কেন্দার ছায়া, নট মহাসুর!  
হকানা ছরন্তবোলে! সেরমে কুলনাডোলে!  
পিয়াল ভর দে মুখে! রঙ ভরপুর!  
সুপ্‌চপ্‌ কটলেট্‌, আন বাবা প্লেট প্লেট,  
কুক্‌ বেটা কাটরেট, যত পার খাও!  
মাখামুগ্‌ পেটে ঘিষে, পড় বাপু জমীনিষে,  
জনমি বাঙ্গালি কুলে, সুখ করো যাও।  
পতিত পাবনি সুরে, পতিতে তরাও ॥

১২

যাব ভাই অধঃপাতে, কে যাইবি আরসাতে,  
কি কাজ বাঙ্গালি নাম, রেখে ভূমণ্ডলে?  
লেখাপড়া ভস্ম ছাই, কে কবে শিখেছে ভাই  
লইয়া বাঙ্গালি দেহ, এই বঙ্গস্থলে?  
হংসপুচ্ছ লয়ে করে, কেরাণির কাজ করে,  
মুস্‌লিক্‌ চাপ্রাশি কিষা ডিপুটি পিয়াদা।  
অথবা স্বাধীন হয়ে, ওকালতি পাস লয়ে,  
খোষামুদি জুরাচুরি, শিপিছে জিয়াদা!  
সার কথা বলি ভাই, বাঙ্গালিতে কাজ নাই,  
কি কাজ সাধিব মোরা, এ সংসারে থাকি,  
মনোবৃত্তি আছে বাহা, ইঞ্জির সাগরে তাহা  
বিসর্জন করিয়াছি, কিবা আছে বাকি?  
কেন দেহভার বয়ে, যমে দাও ফাকি?

১৩

ধর তবে গ্রাস আঁটি, জলন্ত বিবের বাটী  
শুন তব দুর ছাটি, বাজে খন খন।  
নাচে বিবি নানাছন্দ, স্তম্ভর খামিরা গন্ধ,  
গভীর অমৃতজল হাঁকার গর্জন ॥  
সেজে এসো সবে ভাই, চল অধঃপাতে যাই,

অধম বাঙ্গালি হতে, হবে কোন কাজ ?

ধরিতে সমুদ্রা দেহ, নাহি করে লাজ ?

১৪

মর্কটের অবতার, রূপগুণ সব তার,

বাঙ্গালির অধিকার, বাঙ্গালি ভূষণ!

হা ধরনি কোন পাপে, কোন বিধাতার শাপে-

হেন পুত্রগণ গর্ভে, করিলে ধারণ ?

বঙ্গদেশ ডুবাবারে, মেঘে কিষা পারাবারে,

ছিল না কি ভলরাশি ? কে শোষিল নীরে ?

আপনা ধ্বংসিতে রাগে, কতই শক্তি লাগে,

নাহিকি শক্তি তত, বাঙ্গালি শরীরে ?

কেন আর জলে আলো, বঙ্গের মন্দিরে ?

১৫

মরিবে না ? উঠ তবে, ভাই ভাই মিলি সবে,

লভি নাম পৃথিবীতে, অজের, অতুল !

ছাড়ি দেহ খেলাধুলা; ভাঙ বাদাভাঙ গুলা

মারি খেদাইয়া দাঁও, নর্তকীর কুল।

মারিয়া লাঠির বাড়ি, বোতল ভাঙ্গি পাড়ি,

বাগান ভাঙ্গিয়া ফেল, পুকুরের তলে

সুখ নামে দিয়ে ছাই, দুঃখসার কর ভাই,

কতু না মুছিবে কেহ, নয়নের জলে,

যত দিন রবে দুঃখ, এ বঙ্গ মণ্ডলে।



## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

চিত্তবিনোদ কাব্য। অষ্টশতাব্দী-  
চন্দ্র বসু প্রণীত। বর্জনান অর্থ্যামা যন্ত্রে  
প্রোপ্রাইটর শ্রী হরিমোহন চট্টোপাধ্যায়  
দ্বারা মুদ্রিত। সন ১২৭৪ সাল। মূল্য  
১০ দশমান।

এই কাব্য খানি ভালও নহে, মন্দও  
নহে সুতরাং ইহার বিস্তৃত সমালোচন  
সম্ভব নহে। তবে পাঠ করিতে করিতে  
ছই পংক্তি পাওয়া গেল তাহাতে বাস্ত-  
বিক চিত্ত বিনোদ কোন কোন সময়ে  
হইতে পারে। যথা

গঙ্গাজল-বিসর্জিত শরম সাধনাদে প্র  
দষ্ট অশুকগণ হোকা হোকা নাদে।

কবি মধুসূদনের অশুকরণে সেনাগম  
বর্ণন করিয়াছেন; অশুকরণ প্রায়ই হাস্য

রসোদ্বীপক ইটরা থাকে, নিরোদ্ধৃত  
অংশে সে রূপ হয় নাই, প্রশংসার কথা  
বটে।

সিদ্ধসহ দ্বন্দ্বী বায়ু দ্বন্দ্ব আরস্তিলে  
ভৈরব করোল নাদ উত্তবে যেমন,  
তেমনি বিক্রান্ত সৈন্তকুল কোলাহলে,  
ঘোরতর বাদনাদে পুরিল কানন—  
ভূমি, আচম্বিতে। যেন, সে নিনাদে মাতি  
শব্দবাহ, উল্লঙ্ঘিয়া উটিল আক্রোশে,  
অস্তরীক্ষে, অদ্রপুঞ্জে দিতে রে গগনা  
কবির অশুকবন্দ, গভীর নির্বোধে—  
আবরিল নভঃস্থল, ভীষণ অশনি—  
নাদে কল্পে বিশ্বস্তরা, শঙ্কার শশাঙ্ক  
লুকাইল, তমোরশি, গ্রাসিল কৌমুদী

## কোমত দর্শন।

কোমত দর্শন নইয়া এক্ষণে এতদে-  
শীয় কৃতবিদ্য সমাজে অনেক আন্দো-  
লন চলিতেছে। কেহ কেহ উক্ত স্প্রি-  
সিদ্ধ ফরাসিস্ পণ্ডিতের মতের প্রতিবাদ  
চেষ্টা করিতেছেন। কেহ কেহ বা তাঁ-  
হাকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন।  
এরূপ অবস্থায় পক্ষপাত পরিত্যাগ  
পূর্বক তদীয় প্রধান প্রধান মতগুলি প-  
র্যালোচনা করা আবশ্যিক হইতেছে।

কোমত কেবল দার্শনিক নহে, তিনি  
একজন নূতন ধর্মশাস্ত্র প্রবর্তক। এই  
প্রবন্ধে আমরা তদীয় positive philo-  
sophy অর্থাৎ “প্রামাণিক দর্শনের”  
হুল হুল কথাগুলি বলিব।

কোমত বলেন, যে, জগৎকার্য্য সম্বন্ধে  
মহুয্য সমাজে যথাক্রমে তিন প্রকার  
ব্যাখ্যা অবলম্বিত হইয়া থাকে; প্রথম,  
পৌরাণিক, আধ্যাত্মিক বা ইচ্ছা মূলক;  
দ্বিতীয়, দার্শনিক, কাল্পনিক বা শক্তিমূ-  
লক; তৃতীয়, বৈজ্ঞানিক, প্রামাণিক বা  
নিয়ন্ত্রমূলক। সকল বিষয়ের জ্ঞানেরই  
উন্নতিপথে ক্রমান্বয়ে এই তিনটি সোপান  
আছে।

লোকে যখন প্রথমে বিশ্ব ব্যাপারে ব্-  
ঝিতে যায়, তখন প্রত্যেক কার্য্যের এ-  
কটি একটি সচেতন ইচ্ছা বিশিষ্ট কর্তা  
অস্বপ্নমান করিয়া থাকে। ইহার একটি  
গৃহ কারণ আছে। আমাদের জ্ঞান  
ক্ষুণ্ণ হইতে হইতেই আমরা জানিতে

পারি যে আমরা যে সকল কার্য্য করি,  
সে সকল আমাদের সচেতন ইচ্ছা-  
বিশিষ্ট আত্মা হইতেই সমুদ্ভূত। এ নি-  
মিত্ত প্রথমাবস্থায় যেখানে যে কার্য্য প্র-  
ত্যক্ষ করি, সেখানেই সচেতন ইচ্ছা বি-  
শিষ্ট কর্তার কল্পনা করি। এই কারণেই  
শিশুগণ গতিবিশিষ্ট বা কার্য্যকারী নি-  
জীব পদার্থদিগকে সজীব জ্ঞান করে।  
এই কারণেই প্রাচীনকালে মানবগণ  
প্রচণ্ড ঋটিকা প্রবাহে, ক্ষুদ্র সিন্দুরলিলে,  
তিমির বিনাশী দিবাকরে, গৃহ কানন-  
গ্রাসী অনল রাশিতে, বিজ্যাম্বালা শোভিত  
বজ্রগর্জনে, দেবতা দেখিতেন।

এইরূপে পুরাকালে পুরাণবর্ণিত বায়ু,  
বরুণ, সূর্য্য, অগ্নি, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতা-  
গণের সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া, জ্ঞানের প্র-  
থম সোপানকে পৌরাণিক বলা গিয়াছে;  
আর প্রত্যেক ঘটনাতে তাঁহাদিগের জ্ঞান  
ও ইচ্ছা বিদ্যমান দৃষ্ট হইত বলিয়া,  
পৌরাণিক ব্যাখ্যাকে আধ্যাত্মিক ও ইচ্ছা-  
মূলক আখ্যা দেওয়া হইয়াছে।

কালে কালে বত জগতের প্রকৃত তত্ত্ব  
প্রকাশিত হয়, ততই লোকে জানিতে  
পারে যে পূর্বে যে সকল পদার্থকে সচে-  
তন বিবেচনা করিয়াছিল, চৈতন্যের পরি-  
চায়ক লক্ষণগুলিই তাহাদিগের নাই।  
তখন তাহাদিগের দ্বারা কিরূপে কার্য্য  
সাধন হয় এইরূপ বিতর্ক উপস্থিত হইয়া,  
স্থিরীকৃত হয় যে তাহাদিগের অন্তর্নিহিত

কার্যসাধিকা শক্তি আছে। এ প্রকার অসুস্থমান অস্বাভাবিক নহে। ইচ্ছার চৈতন্যাংশ বাদ দিলে, কার্যসাধিকা শক্তি ভিন্ন আর কি থাকে? কিন্তু এতদ্বারা কি কোন কার্যের প্রকৃত ব্যাখ্যা হয়? আদিমাবস্থায় লোকে ভাবে, অগ্নি দেবতা, আমাদিগের ন্যায় ইচ্ছাপূর্বক বস্তুনিচয় ধ্বংস করেন; দ্বিতীয়াবস্থায় লোকে কল্পনা করে যে অগ্নিতে দাহিকা শক্তি আছে তাহাতেই পদার্থ সকল দগ্ধ হয়। কিন্তু অগ্নিতে পদার্থ নিচয় দগ্ধ হয়, এতদতিরিক্ত কি জ্ঞান দাহিকাশক্তির নিকটে পাওয়া গেল? যখন পৌরাণিক মতে অনাস্থা জন্মিয়া দর্শনশাস্ত্রের আলোচনার আরম্ভ হয়, তখন ঐদৃশ শক্তিসকল বহুল পরিমাণে কল্পিত হয় বলিয়া, জ্ঞানের দ্বিতীয় সোপানের নাম দার্শনিক, কাল্পনিক বা শক্তি মূলক রাখা হইয়াছে।

পরিণামে অনেক দেখিয়া শুনিয়া লোকে অবগত হয় যে সকল কার্যেরই নিয়ম আছে; অর্থাৎ নির্দিষ্ট পূর্বোক্তরূপে এং সাদৃশ্য সম্বন্ধ আছে। নিয়মাত্মক আর কিছুই জানিবার ক্ষমতা আমাদিগের নাই, এই রূপ বিবেচনা করিয়া যখন আমরা কোন বিষয়ে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং কার্যসাধিকা শক্তি পরিত্যাগ পূর্বক নিয়মাত্মকস্থানে প্রবৃত্ত হই তখনই আমরা তদ্বিষয়ের বৈজ্ঞানিক সোপানে উপস্থিত হই। নিয়মই বিজ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য, এবং বিজ্ঞান পদে পদে প্রমাণ চয়। এ নিমিত্ত জ্ঞানের চরম সোপা-

নের নাম বৈজ্ঞানিক, প্রামাণিক, বা নিয়মমূলক বলিয়া নির্দেশ করা গিয়াছে।

কোমত বলেন যে বিশ্বমণ্ডলের সকল বস্তুই নিয়মের অধীন। আকাশে যে ধূমকেতু কখন কখন দেখা যায়, আর মানুষের মনে যখন যে ইচ্ছা উদ্ভূত হয়, সকলই নিয়মের অধীন। পৃথিবীতে লোকের পদাঘাতে যে রেণুশাশি উড়িতে থাকে, নভোমণ্ডলে যে অসংখ্য জ্যোতিষ্কগণ বিরাজিত, মহুযা সমাজে যখন যে ঘটনা ঘটে, সকলই নিয়মের অধীন। উদ্ভিদ ছুটিতেছে, মেঘ উঠিতেছে, পাখী উড়িতেছে, মৎস্য সস্তরপ করিতেছে, মানব সন্তান হাসিতেছে, কাঁদিতেছে, নাচিতেছে, গাইতেছে, সমাজ বিশেষের উদয়, উন্নতি বা বিলয় হইতেছে, সকলই নিয়মাত্মক। কিন্তু কোমত যদিও নিয়ম-ভক্ত, তথাপি তিনি অদৃষ্টবাদী নহেন। তিনি বলেন, বিজ্ঞানের অধিকার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তৎপ্রতি অদৃষ্টবাদ দোষ যে আরোপিত হইবে, ইহা আশ্চর্য্য নহে। কারণ যখন কোন প্রকার কার্য ইচ্ছার অধিকার হইতে নিয়মের অধিকারে আইসে, নিয়মের স্বৈর্য্য ইচ্ছার অস্থিরতার সহিত তুলনার এত অবিচলিত লক্ষিত হয়, যে অদৃষ্টশাসনবৎ প্রতীয়মান হইবারই কথা। প্রথমে পগনের জ্যোতিষ্ক গণের গতি হইতে নৈসর্গিক নিয়মের যে প্রকার জ্ঞান লাভ হয়, তাহাতেও এইরূপ ভ্রান্তি হইবারই

সম্ভাবনা; যে হেতু যত কেন ইচ্ছা করি না, আমরা তাহাদিগের গতি পরিবর্তন করিতে সক্ষম নহি। যদিও প্রকৃতির নিয়মাবলী অপরিবর্তনীয়, তথাপি জ্যোতিষাধিকার-বহির্ভূত জগৎ কার্য সকল অনেক দূর পরিবর্তনীয়। তাপ, তড়িৎ প্রভৃতি পদার্থ, রাসায়নিক প্রক্রিয়া, বিবিধ প্রকার জীব, এবং সামাজিক ঘটনা, কত দূর মনুষ্যের ক্ষমতাবীন, প্রতি দিনই দৃষ্ট হইতেছে।\* যদিও নিয়মানুসারে সকলই ঘটে, তথাপি ইচ্ছানুসারে তাপ তড়িৎ প্রভৃতি কমাইয়া বাড়াইয়া, রাসায়নিক প্রক্রিয়া বিশেষ অবলম্বন করিয়া, জীববিশেষকে কার্য্য বিশেষে নিয়োগ করিয়া, কোন রূপ সমাজ সংস্কার কার্য্যের সূচনা করিয়া অতিমাত্রারূপ সংযোগ বিয়োগ দ্বারা মানবগণ জগতে কত প্রকার পরিবর্তন সংঘটন করিতেছে।

কোম্বুত যদিও বিবেচনা করেন যে জগৎ কার্য্য এবং তদীয় নিয়ম ঐতিহ্যাত্মিক আর কিছুই আনিবার অধিকার আমাদের নাই, যদিও তিনি বলেন জগতের মূল কারণ ও চরম লক্ষ্য অপরিজ্ঞেয়, তথাপি তিনি নাস্তিক নহেন। তাহার মতে নাস্তিকেরা অজ্ঞের বিশ্বের আলোচনার প্রবৃত্তি; তাহারা জগতের উৎপত্তি, জীবের উৎপত্তি, প্রভৃতি অননুসন্ধান ব্যাপার

লইয়া বাস্তব। তিনি কহেন যে, যদি নৈসর্গিক নিয়মাত্মিক জগৎ কার্য্য শৃংখলানুসংগত গুঢ় কারণের তত্ত্বানুসন্ধান কর, তাহা হইলে তন্নিহিত বা তৎসিদ্ধি ইচ্ছাবিশেষ কল্পনা করা যেমন সম্ভব এমন আর কিছুই নহে; কারণ এরূপ অনুমান দ্বারা আমাদের জগৎ সম্ভব ইচ্ছার সহিত তাহার সাদৃশ্য রক্ষিত হয়। দার্শনিকশিক্ষাজনিত অহংকার না থাকিলে, কেহই এমন সহজ ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়া অন্যরূপ কষ্টকল্পনা করিতে যাইত না; এবং যত দিন না লোকে নির্জীৱক সত্যানুসন্ধানের নিষ্ফলতা বুঝিয়াছিল, ততদিন এই ব্যাখ্যাতেই মনুষ্যবুদ্ধি সন্তুষ্ট ছিল। কোম্বুতের বিবেচনায় প্রকৃতির গন্ধর্তিতে নিঃসন্দেহ অনেক দোষ আছে; কিন্তু সচেতন ইচ্ছা হইতে ইহার উৎপত্তি হইরাছে; এ অনুমানটি যেমন সম্ভব, অচেতন যন্ত্রবাদ তেমন নহে। সুতরাং তিনি বলেন যে নাস্তিকেরা পৌরাণিক দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যুক্তিহীন; কারণ তাহারা পৌরাণিক বিষয় লইয়া বাস্তব, অথচ তদুপযোগী অনুসন্ধান প্রণালী পরিত্যাগ করিয়াছে।\*

\* "If we insist upon penetrating the unattainable mystery of the essential Cause that produces phenomena, there is no hypothesis more satisfactory than that they proceed from Wills dwelling in them or outside them; an hypothesis which assimilates them to effect produced by the desires which exist within ourselves. Were it not

\* See General view of Positivism translated from the French of Auguste Comte by J. H. Bridges, Pages 57 and 58.

কোমত প্রকৃতির প্রকৃতিতে কিরূপে দোষারোপ করেন, আমরা বুঝিতে পারি না। তাঁহার চক্ষে যাহা দোষ বলিয়া লাগে, তাহাই কি প্রকৃত দোষ? বিজ্ঞানবিৎ ও বহুদর্শী হইয়া তিনি কি প্রকারে এরূপ অধৌক্তিক মত প্রচার করিলেন? আমরা জগতের একদেশ মাত্র দেখিতেছি, তত্বযোগী যাহা লক্ষিত না হয়, সমুদয় বিশ্বমণ্ডল সম্বন্ধে তাহার অস্তিত্বের আবশ্যকতা নাই, আমরা কি সাহসে বলিব? যদি বলিতে যাই, তাহা হইলে কি আমরা ধরিয়া লই না যে আমরা সকল বস্তুর বা প্রাকৃতিক কার্যের চরম উদ্দেশ্য জানি? যাহারা বিবেচনা

করে যে সূর্য্য, চন্দ্র, তারা আমাদের আলোক প্রদান করিবার জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে, প্রকৃতির কার্যে দোষারোপ করিয়া কি কোমত তাহাদিগের দলে পড়িতেছেন না?

জগতীয়া সমস্ত ব্যাপারই যে নিয়মের অধীন, কোমত যদিও এ মতের প্রতিপোষক অনেক কথা বলিয়াছেন, তথাপি তিনি ইহার সংস্থাপক নহেন। বহুকাল হইতে বিজ্ঞানবিৎ সমাজে এমতটী চলিয়া আসিতেছে; এবং বহুবিস্তীর্ণ পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা দ্বারা ইহা সংস্থাপিত হইয়াছে। এক একটা নৈসর্গিক নিয়মের আবিষ্কার ইহার এক একটা মূল; এবং প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত অনেক প্রতিভাশালী ব্যক্তির যত্নে ইহার পুষ্টিসাধন হইয়াছে। কিন্তু বিগত তিন শত বৎসরের মধ্যে ইহার প্রভাবের অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। গালিলিও পত্নির নিয়ম, এবং নিউটন মাধ্যাকর্ষণ, আবিষ্কার করিয়া দেখাইয়াছেন যে গগন-মণ্ডলস্থ জ্যোতিষ্কগণ নিয়ম শৃংখলে বদ্ধ লাভইসর, ডেবি, ক্যারাডে, ডাল্টন প্রভৃতির যত্নে প্রকাশিত হইয়াছে যে পদার্থ সকল নির্দিষ্ট নিয়মে সংযুক্ত বিযুক্ত হয়। বিচা (Bichat), গল (Gall) প্রভৃতির পরীক্ষা দ্বারা নির্ণীত হইয়াছে শারীরিক বস্তু নিচয়ের কার্য্য সকলও নিয়মের অধীন। অর্ধশাস্ত্রবিৎ, নীতি শাস্ত্রবিৎ এবং ইতিহাসবিৎ পণ্ডিতেরা সামাজিক ঘটনা সমূহের নিয়ম পর-

for the pride induced by metaphysical and scientific studies it would be inconceivable that any atheist ancient or modern should have believed that his vague hypothesis on such a subject were preferable to this direct mode of explanation. And it was the only mode which really satisfied the reason, until men began to see the utter inanity and inutility of all search for absolute truth. The order of Nature is doubtless very imperfect in every respect; but its production is far more compatible with the hypothesis of an Intelligent Will than with that of a blind mechanism. Persistent atheists therefore would seem to be the most illogical of theologists, because they occupy themselves with theological problems and yet reject the only appropriate method of handling them. General view of Positivism p. 50.

তত্ত্বতা প্রদর্শন করিয়াছেন। এই রূপে বিজ্ঞানবেত্তৃদলে এই সংস্কারটা দৃঢ়ীভূত হইয়াছে যে স্মৃতিতম পরমাণু হইতে বৃহত্তম জ্যোতিষ্কমণ্ডল পর্য্যন্ত, নিজ্জীব ধূলীকণা হইতে যুক্তিশালী মনুষ্য মনের চিন্তা পর্য্যন্ত, সমুদয় বিশ্ব ব্যাপারই নিয়মের অধীন।

আমরা অগৎ কার্য্য সম্বন্ধে যথাক্রমে তিন প্রকার ব্যাখ্যা অবলম্বন করি এমতটীও সম্পূর্ণ রূপে নূতন নহে। হিউম এবং তুর্গোর গ্রন্থে ইহার আভাস পাওয়া যায়। [See Hume's Natural History of Religion and Turgot's Sur les Progres successifs de l'esprit humain] কিন্তু কোমত যেরূপ নানা প্রকার ঘটনার ব্যাখ্যা এতদ্বারা করিয়াছেন, সেরূপ আর কেহই করেন নাই; এবং ইহার কীদৃশ বহুবিস্তীর্ণ প্রয়োগস্থল আছে, আর কেহই বিশদ রূপে বুঝিয়া ছিলেন কি না সন্দেহ। স্মৃতির সংস্করণ নূতন নহে হউক কোমত যে ইহাকে অনেক নূতন দিয়া নিজস্ব করিয়া লইয়াছেন এবং এক প্রকার যে তিনি ইহার প্রকাশক নামের অধিকারী, তাবিষয়ে সংশয় নাই। পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহ স্বর্গাকে পরিবেষ্টন করিয়া ঘুরিতেছে, পিথাগোরাস্ এবং আর্ঘ্যভট্ট যদিও পূর্বে কালে একথা কহিয়াছিলেন, তথাপি কোপার্নিকস্ এতৎ সংক্রান্ত প্রবল যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন বলিয়া যেরূপ নৌরকেত্রিক জ্যোতিষিক মত

সংস্থাপক রূপে সংস্থাপিত, তজ্জপ জ্ঞানোন্নতি বিষয়ক নৌরকোমতের আভাস হিউম এবং তুর্গোর লিখিত প্রবন্ধে লক্ষিত হইলেও কোমতকে উহার সংস্থাপক বলিয়া গণ্য করিতে হইবে।

জ্ঞানাত্মশীলনের প্রারম্ভ সময়ে সমুদায় বিজ্ঞান শাখার সমান অবস্থা ছিল; সর্বত্রই পৌরাণিক ব্যাখ্যা অবলম্বিত হইত। কিন্তু সমকালে সকল শাখা সমান উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই। কোনটা বৈজ্ঞানিক সোপানে উঠিয়াছে, কোনটা দার্শনিক সোপানে; কোনটা বা পৌরাণিক সোপানেই পড়িয়া রহিয়াছে। কোমত বলেন, বাহার বিষয় যত সরল তাহা তত শীঘ্র বৈজ্ঞানিক সোপানে উপস্থিত হইয়াছে। বিষয়ের জটিলতা নিবন্ধন কোনটা বা দার্শনিক, কোনটা বা পৌরাণিক সোপানেই আছে। এইরূপে দৃষ্ট হয় যে একই ব্যক্তির কোন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক মত, কোন বিষয়ে দার্শনিক মত, এবং কোন বিষয়ে পৌরাণিক মত। জাতিভেদেও ভিন্ন ভিন্ন ফল লক্ষিত হয়। যে বিষয়ে জাতিবিশেষের বৈজ্ঞানিক মত, তাবিষয়েই জাত্যন্তরের দার্শনিক বা পৌরাণিক মত। এই প্রকারে সংসারে অনেক মতবৈষম্য ঘটিয়াছে। প্রথমে যেমন সকল বিষয়ে পৌরাণিক ব্যাখ্যা গৃহীত হইত বলিয়া লোকসমাজে একমত ছিল, পরিশেষে কোমতের বিবেচনার বিজ্ঞান দ্বারা তজ্জপ একতা সংস্থাপিত হইবে। যে সকল শাস্ত্র সম্যক্রূপে বৈজ্ঞানিক



পদ পাইয়াছে, পণ্ডিতগণের তাহাদিগের সম্বন্ধে মতভেদ অজস্রই দেখা যায়; বৎকিঞ্চিৎ যাহা দৃষ্ট হয় তাহাও বিষয়ের জটিলতার ফল। ক্রমেই বিজ্ঞানের অধিকার বাড়িতেছে, এবং দর্শন ও পুরাণের অধিকার কমিতেছে। সুতরাং একরূপ আশা করা অন্যায় নহে, যে কালক্রমে বিজ্ঞানী বিজ্ঞানের রাজ্য সর্বব্যাপ্ত হইয়া সর্বত্র ঐকমত্য বিধান করিবে।

ভূমণ্ডলের বর্তমান অবস্থা এবং ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টি করিলে, সাধারণতঃ কোমতের মতের সত্যতা অনেক দূর দেখা যায়। জ্ঞানবিস্তৃতি ইউরোপ খণ্ডে গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থতত্ত্ব ও রসায়ন বৈজ্ঞানিক সোপানে উঠিয়াছে; কিন্তু শারীরতত্ত্ব এবং সমাজতত্ত্বের অনেকাংশ দার্শনিক বা পৌরাণিক সোপানে রহিয়াছে। এতদ্বশে কেহ চন্দ্র স্বর্গকে দেবতা জ্ঞান করিয়া তাহাদিগের উপাসনা করিতেছেন, কেহ তাহাদিগকে জড় বিবেচনা করিয়াও তাহাদিগের শুভাশুভ ফল বিধানিনী শক্তিতে প্রভাব স্থাপনা করেন, এবং কেহ বা তাহাদিগের আকার, গতি প্রভৃতি জানিয়াই সন্তুষ্ট। ভারত-বর্ষে জল প্রথমে বরুণ দেবের আবাস বলিয়া গণ্য হইত; পরে মেঘশক্তি সম্পন্ন বলিয়া তাহার কার্যকলাপের ব্যাখ্যা হইত; এক্ষণে উদ্ভিদ ও অল্পজানের সমষ্টি বলিয়া উহা শিক্ষিত সমাজে পরিগৃহীত। অগ্নি পূর্বে দেবতা ছিলেন, পরে দাহিকা শক্তিশালী বলিয়া মহানিপুণ হইয়াছি-

লেন; এক্ষণে রাসায়নিক কার্য বিশেষের ফল বলিয়া পরিচিত।

কিন্তু ভাল করিয়া কোমতের মত বুঝিতে হইলে তদীয় বিজ্ঞান বিভাগের প্রতি দৃষ্টি করা আবশ্যিক। তিনি বলেন যে বিজ্ঞান সকল দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, ১ মুখ্য বা সামান্য এবং ২ গৌণ বা বিশেষ। সম্ভবস্থল মানে খাটিবে, একরূপ নিয়মাবলীর আবিষ্কার করা মুখ্য বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য, এবং এই সকল নিয়ম দ্বারা বর্তমান পদার্থপুঞ্জের প্রকৃত ইতিবৃত্ত ব্যাখ্যা করা গৌণ বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য।\* সুতরাং জানা যাইতেছে যে শারীরতত্ত্ব মুখ্য বিজ্ঞান, কিন্তু উদ্ভিজ্জবিদ্যা এবং প্রাণিবিদ্যা গৌণ বিজ্ঞান; রসায়ন মুখ্য বিজ্ঞান, এবং খনিজবিদ্যা গৌণ বিজ্ঞান, ইত্যাদি। প্রত্যেক গৌণ বিজ্ঞানে অনেকগুলি মুখ্য বিজ্ঞানের সাহায্য লাগে। উদ্ভিজ্জবিদ্যা এবং প্রাণিবিদ্যা অধ্যয়ন করিতে হইলে কেবল শারীরতত্ত্ব জানিলে চলিবে না। উদ্ভিদ এবং জীবদেহে তা-

\* "We must distinguish between the two classes of Natural science:—the abstract or general which have for their object the discovery of the laws which regulate phenomena in all conceivable cases; and the concrete, particular, or descriptive, which are sometimes called Natural science in a restricted sense, whose function it is to apply these laws to the actual history of existing beings."—Positive Philosophy, freely translated and condensed by Harriet Martineau.

পাদির কার্য বুদ্ধিতে পদার্থতত্ত্ব, পুষ্টি সাধনাদি বুদ্ধিতে রসায়ন, এবং বর্তমান জীবোদ্ভিদগণের সংস্থান ও গুণ সকল বুদ্ধিতে মনুষ্যপ্রভাব প্রকাশক সমাজতত্ত্ব জ্ঞান আবশ্যিক। এইরূপ খনিজবিদ্যা শিক্ষা করিতে হইলে, রসায়ন, পদার্থ তত্ত্ব এবং শারীরতত্ত্ব জ্ঞান চাই। পাথুরিয়া কয়লাও একটি খনিজপদার্থ, কিন্তু পদার্থতত্ত্ব ও শারীরতত্ত্ব না জানিলে কে উহার প্রকৃতি এবং উপাদান প্রভৃতি নির্ণয় করিতে পারে?

মুখ্য বিজ্ঞানদিগকে আবার পরস্পরের সাপেক্ষতা অবলম্বন করিয়া কোমত শ্রেণী বদ্ধ করিয়াছেন। প্রথমস্থান তিনি গণিতকে দিয়াছেন; কারণ ইহার বিষয় সংখ্যা, বিস্তৃতি ও গতি, এবং এ সকলের তত্ত্বানুসন্ধান করিতে অন্য কোন বিজ্ঞানের সাহায্য আবশ্যিক করে না। তাঁহার মতে, জ্যোতিষ দ্বিতীয় স্থানের যোগ্য, কারণ ইহাতে গাণিতিকতত্ত্বাতিরিক্ত মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম মাত্র লইতে হয়। তৃতীয় স্থান পদার্থতত্ত্বকে প্রদত্ত হইয়াছে; যেহেতু উহাতে গণিতের সাহায্য আবশ্যিক এবং মাধ্যাকর্ষণজনিত গুরুত্বাতিরিক্ত তাপ, তাড়িত, শব্দ প্রভৃতির তত্ত্ব নির্ণীত হয়। চতুর্থ স্থানে রসায়ন সংস্থাপিত হইয়াছে; কেন না তাপতাড়িতাদির সহায়তার পদার্থ সংযোগের নিয়মাবলী নিরূপণ করাই রসায়নের উদ্দেশ্য। পঞ্চম স্থানে শারীরতত্ত্ব সন্নিবেশিত হইয়াছে; কারণ ইহাতে রাসায়নিক কার্যাত্মিক

অনেক দৈহিক কার্যের মীমাংসা করিতে হয়। ষষ্ঠ স্থান সমাজতত্ত্বকে দেওয়া হইয়াছে; কারণ শারীরিকতত্ত্ব নিচয়কে মূল করিয়া সামাজিক নিয়মাবলীর ব্যাখ্যা করাই ইহার অভিপ্রায়। সপ্তম স্থানে নীতিতত্ত্ব রক্ষিত হইয়াছে; কারণ প্রত্যেক ব্যক্তির সহিত সমাজের সম্বন্ধ নিরূপণ করাই ইহার প্রধান লক্ষ্য। বিজ্ঞানশাখাগুলির পরস্পর সাপেক্ষতানুসারে শ্রেণীবদ্ধনের প্রতি দৃষ্টি করিলেই প্রতীতি হইবে যে, বাহার বিষয় যত জটিল তাহাই তত অন্য সাপেক্ষ, এবং বাহার বিষয় যত সরল তাহাই তত অন্যনিরপেক্ষ। গণিতের বিষয় সর্বসাপেক্ষ। সরল; এবং গণিতই সর্ব নিরপেক্ষ। নীতিতত্ত্বের বিষয় সর্বসাপেক্ষ জটিল, এবং নীতিতত্ত্বই সর্বসাপেক্ষ। অন্যান্য বিজ্ঞানশাখাগুলি জটিলতার তারতম্যানুরূপ অপরসাপেক্ষ।

কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই বুঝা যায় যে, যে বিজ্ঞানশাখা যত দূর অন্য সাপেক্ষ তাহা তত বিলম্বে বৈজ্ঞানিক সোপানে আরোহণ করিবে। ইতিহাসও এইরূপ সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, গণিতই সর্বপ্রায়ে বৈজ্ঞানিক সোপানে উঠিয়াছে; তদনন্তর জ্যোতিষ; তার পর পদার্থতত্ত্ব; তৎপরে রসায়ন। শারীর তত্ত্বের কিয়দংশ মাত্র বৈজ্ঞানিক পদে উন্নত হইয়াছে; সমাজতত্ত্ব এবং নীতিতত্ত্ব প্রায় সর্বত্রই পৌরাণিক বা দার্শনিক সোপানে পড়িয়া রহিয়াছে। কাল সহ-

ক্বারে বিজ্ঞানশাখা নিচয়ের যে প্রকার উন্নতি হইয়াছে, তাহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে বাহার বিষয় যত সরল তাহা তত শীঘ্র বৈজ্ঞানিক সোপানে উত্তীর্ণ হয়।

কোমত মুখ্য বিজ্ঞানগুলিকে যেরূপে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে দুইটি দোষ দৃষ্ট হয়; প্রথম এই যে তিনি অজ্ঞায় পূর্বক জ্যোতিষকে মুখ্য বিজ্ঞানদলভুক্ত করিয়াছেন, দ্বিতীয় এই যে তিনি মনস্তত্ত্বকে অবিবেচনা পূর্বক উক্তদলে স্থান দেন নাই। তিনি যখন বলিয়াছেন যে, বর্তমান পদার্থপুঞ্জের প্রকৃত ইতিবৃত্ত ব্যাখ্যা করা গৌণবিজ্ঞানের উদ্দেশ্য, এবং যখন তিনি এই কারণে খণিজবিদ্যা, উদ্ভিজ্জবিদ্যা, এবং প্রাণিবিদ্যাকে গৌণবিজ্ঞান শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন, তখন তিনি কি প্রকারে জ্যোতির্বিদ্যাকে গৌণ বিজ্ঞান না বলিবেন? বর্তমান সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ, ধুমকেতু এবং তারকাপুঞ্জের প্রকৃত ইতিবৃত্ত ব্যাখ্যা করাই জ্যোতিষের উদ্দেশ্য। যদি বল সম্ভব স্থল মাত্রে খাটে একরূপ মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম নির্ণয়ও জ্যোতিষের কার্য্য, আমাদিগের বিবেচনায় এটি ভ্রম। গণিতের যে ভাষা দ্বারা গতির নিয়মাবলী নির্ণীত হয়, মাধ্যাকর্ষণ তাহারই আলোচ্য একটি বিষয় মাত্র।\*

আমাদিগের বোধ হয় যে সমাজতত্ত্বের অব্যবহিত পূর্ব্বেই মনস্তত্ত্ব সংস্থাপন করা আবশ্যিক। কেবল কতকগুলি শরীরীয় সংবাগে সমাজ সংগঠিত হয়

না। কাননে অসংখ্য তরুলতা একত্রে আছে; কিন্তু সেখানে আমরা সমাজের অস্তিত্ব স্বীকার করি না। যেখানে আমরা মনের সহিত মনের দ্বািত প্রতিদ্বািত উপলব্ধি করি, যেখানে অনেকের মন একত্রিত হইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত দেখি, সেখানেই কেবল আমরা সমাজ আছে বলিয়া থাকি। অতএব যে মন সমাজের মূলস্বরূপ, তদ্বিষয়ক বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সংগ্রহ না হইলে সমাজ তত্ত্বের ভিত্তি নির্মাণই হয় না। সুতরাং সমাজ তত্ত্বের পূর্ব্বে মনস্তত্ত্ব সন্নিবেশ করা চাই। আবারও ভাবিয়া দেখ, শরীরী মাত্রেই মনবিশিষ্ট নহে। জন্ম, পুষ্টিসাধন, বংশবৃদ্ধি, মৃত্যু প্রভৃতি শরীরী সকলেরই আছে; কিন্তু অর্দ্ধেকের প্রায়, অর্থাৎ উদ্ভিজ্জদলের কাহারও, মন নাই। সুতরাং শরীরী মাত্রেই মনধারণ তত্ত্বগুলি শারীরতত্ত্ব বিজ্ঞানের বিষয় রাখিয়া মানসিকতত্ত্ব সমুদায় লইয়া একটি বিজ্ঞানশাখা সংস্থাপন করা উচিত। এতৎসম্বন্ধে আরও একটি কথা বলা যাইতে পারে। গণিত হইতে শারীরতত্ত্ব পর্য্যন্ত সকল শাস্ত্রের তথ্য নির্ণয়ার্থে আমরা কেবল বহিরিজিয় সাপেক্ষ। মনস্তত্ত্বসম্বন্ধানার্থে আমরা একটি নূতন ক্ষত্র পাইতেছি; সেটি আমাদিগের অন্তরিজিয়। কোমত বলেন যে আন্তরিক ঘটনা পর্য্যবেক্ষণ করিবার শক্তি আমাদিগের নাই; কারণ যখনই আমরা কোন মানসিক ব্যাপারের প্রতি লক্ষ্য করিতে যাই তখনই তাহা বিলীন হইয়া যায়।

এ বিষয়ে আমাদের উত্তর এই, যখন আমরা প্রতিক্ষেপে জানিতে পারিতেছি যে আমাদের মনে স্থখ দুঃখ কি কোন রূপ চিন্তা উদ্ভিত হইতেছে, তখন আমাদের আপন আপন মানসিক ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিবার ক্ষমতা আমাদের কিয়ৎপরিমাণে আছে, তাহার সন্দেহ নাই। আর ইহাও কাহারও অবিদিত নহে যে স্থিতি দ্বারা বিগত মানসিক অবস্থার জ্ঞান অনেক দূর লাভ করা যায়। সুতরাং অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধীয় সত্য নির্ণয় বিষয়ে কোম্ব্তের আপত্তি বিফল হইতেছে।

কোম্ব্তের মতে, জ্ঞানোপার্জনের উপায় তিনটি; পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা, এবং উপমা। যখন যে নৈসর্গিক ব্যাপার স্বতঃ আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হয়, তাহার পর্যালোচনাকে পর্যবেক্ষণ বলে। ইচ্ছাপূর্বক অবস্থা পরিবর্তন করিয়া কোন বিষয়ের পর্যালোচনাকে পরীক্ষা কহে। অল্পসংখ্যক তত্ত্বটি বিশদ করিয়া

বুঝিবার জন্য দেশ কাল পাত্র ভেদে তদীয় পর্যালোচনাকে উপমা বলে। আমাদের বোধ হয় যে অন্তরীন্দ্রিয় গোচর বলিয়া আমাদের মানসিক ব্যাপারও পর্যবেক্ষণের বিষয়; এবং উপমাটি এক প্রকার কৌশল-প্রতিষ্ঠিত পরীক্ষা মাত্র। কোম্ব্ত দেখাইয়াছেন যে বিষয়ের জটিলতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্ব নিরূপণের উপায়বুদ্ধি ঘটে। গণিতে পর্যবেক্ষণ করিতে হয় কি না আমরা বুঝিতে পারি না। জ্যোতিষে কেবল চক্ষু দ্বারা পর্যবেক্ষণ করিতে হয়। পদার্থ-তত্ত্ব এবং রসায়নে সমুদায় ইন্দ্রিয়ের সহযোগে পর্যবেক্ষণ এবং পরীক্ষা চলে। শারীরতত্ত্ব, সমাজতত্ত্ব, এবং নীতিতত্ত্বে পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা, এবং উপমা তিনটিরই অনেক স্থল ঘটে। কোম্ব্ত যদি মনস্তত্ত্ব পরিত্যাগ না করিতেন, তাহাই হলে তিনি যে আর একটি তত্ত্বনির্ণায়ক উপায়ের বিশেষ উল্লেখ করিতেন, ইহা বলা পুনরুক্তি মাত্র।

## সেকাল আর একাল।\*

\* জগদীশ্বর রূপায়, ঊনবিংশ শতাব্দীতে আধুনিক বাঙ্গালি নামে এক অদ্ভুত জন্তু এই জগতে দেখা দিয়াছে। পণ্ডিতস্বিং পণ্ডিতেরা পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন, যে এই জন্তু বাহ্যতঃ মনুষ্য-লক্ষণাক্রান্ত;

হস্তে পদে পাঁচ পাঁচ অঙ্গুলি, লাল্লল নাই, এবং অস্থি ও মস্তিষ্ক, “বাইমেনা” জাতির সদৃশ বটে। তবে অন্তঃস্বভাব সম্বন্ধে, সেরূপ নিশ্চয়তা এখনও হয় নাই। কেহ কেহ বলেন, ইহারা অন্তঃস্বভবেও

মুহূর্ত্য বটে, কেহ কেহ বলেন, ইহারা বাহিরে মনুষ্য, এবং অন্তরে পশু। এই ভয়ের মীমাংসা লভ্য, শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু ১৭৯৪ শকের চৈত্রমাसे বক্তৃতা করেন। এক্ষণে তাহা স্মৃতিত করিয়াছেন। তিনি এ বক্তৃতায় পশু পক্ষই সমর্থন করিয়াছেন।

আমরা কোন্ মতাবলম্বী? বঙ্গদর্শনের পাঠকেরা জানেন, যে আমরাও বাঙ্গালির পশু বা দ্বী। এবং অনেক সময়েই বাঙ্গালির পশুত্বই সমর্থন করিয়াছি। বিধাতা ত্রিলোকের সুলক্ষণের সৌন্দর্য্য তিল তিল সংগ্রহ করিয়া তিলোত্তমার সৃজন করিয়াছিলেন; সেইরূপ পশুপুত্রির তিল তিল করিয়া সংগ্রহ পূর্ব্বক এই অপূর্ব্ব নব্য বাঙ্গালি চরিত্র সৃজন করিয়াছেন। শৃগাল হইতে শঠতা, কুকুর হইতে ভোবোমো ও ভিক্ষাহরণ, মেঘ হইতে ভীকতা, বানর হইতে অহঙ্করণপটুতা, এবং গর্দভ হইতে গর্জন,—এই সকল একত্র করিয়া, দ্বন্দ্বগুল উজ্জলকারী, ভারতবর্ষের তরঙ্গার বিপরীত, এবং ভট্ট মক্ষমুল্লরের আদরের স্থল, নব্যবাঙ্গালিকে সমাজাংশে উদ্ভিত করিয়াছেন। যেমন সুলক্ষী মণ্ডলে তিলোত্তমা, গ্রহমধ্যে রিচার্ডসনস্ সিলেক্ মজ্জস, যেমন পোষাকের মধ্যে ফকিরের জামা, মদ্যের মধ্যে পক্ষ, খাদ্যের মধ্যে শিচুড়ি, তেমনি মনুষ্যের মধ্যে নব্য বাঙ্গালি। যেমন ক্ষীরোদ সমুদ্র স্রবন করিলে চৈত্র উঠিয়া অগ্নি আলো করিয়া ছিল—তেমনি পশু-চরিত্র সাগর স্রবন

করিয়া, এই অনিশ্চিনীয় বাবু চাঁদ উঠিয়া ভারতবর্ষ আলো করিতেছেন। রাজনারায়ণ বাবুর ন্যায় যে সকল অন্তঃস্বল লোক রাহ হইয়া এই কলকল্য চাঁদকে গ্রাস করিতে যান, আমরা তাঁহাদের নিন্দা করি। বিশেষতঃ রাজনারায়ণ বাবুকে বলি, যে আপনিই এই গ্রহমধ্যে গোমাংস ভোজন নিবেদন করিয়াছেন, তবে বাঙ্গালির সুখখাইতে বসিয়াছেন কেন? —গোক হইতে বাঙ্গালি কিসে অপকৃত? গোকও যেমন উপকারী, নব্য বাঙ্গালিও সেইরূপ। ইহারা সম্বাদ পত্র রূপ, ভাণ্ডে সুখাহু হৃদ্য দিতেছে; চাকরি লাভল কীথে লইয়া, জীবন ক্ষেত্র কর্ষণ পূর্ব্বক ইংরেজ চাবার কশলের যোগাড় করিয়া দিতেছে; বিদ্যার ছালা পিঠে করিয়া, কালেজ হইতে ছাপাখানার আনিয়া কেলিয়া, চিনির বলদের নাম রাখিতেছে; সমাজ সংস্কারের গাড়িতে বিলাতি মাল বোঝাই দিয়া, রাসের বাজারে ঢোলাই করিতেছে; এবং দেশহিতের আনিয়াছে স্বার্থশরপ পেঘন করিয়া, যথের তেল বাহির করিতেছে। এতগুলের গোককে কি বধ করিতে আছে?

আমরা নব্য বাঙ্গালির প্রতি এইরূপ প্রশংসা বাক্যই ব্যবহার করিয়া থাকি—এবং রাজনারায়ণ বাবুও সেই পথের পথিক। আমরা যে বাস্তবিক বাঙ্গালিকে এতই অপদার্থ মনে করি ইহা বোধ হয় সকলে সত্য বিবেচনা করেন না। আত্মনিন্দার দোষ নাই—উপকার আছে। আমরা বাঙ্গালি হইয়া, বাঙ্গালির নিন্দা

করিতে অধিকারী—নিম্নার একটু অস্তায়  
আভিষ্য হইলেও সত্য আছে। আমা-  
দিগের যে অবস্থা, তাহাতে আপনা আ-  
পনি ধন্যবাদ আরম্ভ করার অপেক্ষা  
অবলম্বন আর কিছুই হইতে পারে না।

সত্য কথা এই যে আমরা বাঙ্গালির  
যত নিন্দা করি, বাঙ্গালি তত নিন্দনীয়  
নহে। রাজনারায়ণ বাবুও বাঙ্গালির যত  
নিন্দা করিয়াছেন, বাঙ্গালি তত নিন্দনীয়  
নহে। আমরা যে অভিপ্রায়ে বাঙ্গালির  
নিন্দা করি, রাজনারায়ণ বাবুও সেই  
অভিপ্রায়ে বাঙ্গালির নিন্দা করিয়াছেন—  
বাঙ্গালির হিতার্থ। সে কালে আর এ  
কালে নিরপেক্ষ ভাবে তুলনা তাঁহার উ-  
দ্দেশ্য নহে—একালের দোষনির্দোষনই  
তাঁহার উদ্দেশ্য। একালের গুণ গুলির  
প্রতি তিনি বিশেষ দৃষ্টিক্ষেপ করেন নাই  
—করাও নিম্নয়োজন, কেন না আমরা  
আপনাদিগের গুণের প্রতি পলকের জন্য  
সন্দেহবৃত্ত নহি।

রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে অনেক সময়ে  
আমাদিগের একমত, ইহা আমরা আত্ম-  
স্বাধার বিবরণ মনে করি। অনেকস্থানে  
গুরুতর মত ভেদও আছে—কিন্তু উদ্দেশ্য  
একবলিয়া প্রতিবার নিম্নয়োজনীয় বিবে-  
চনা হইল।

তবে একটি তত্ত্ব সন্দেহে আমাদিগের  
কিছু বলিবার ইচ্ছা আছে—বাঙ্গালির  
অহুচিকীর্ষ। তিনবৎসর ধরিয়া বাঙ্গা-  
লিকে গালি দিয়া আসিতেছি—একদিন

একটা ভাল কথা বলিলে অপাত্রে পড়িবে  
না।

নব্য বাঙ্গালির অনেক দোষ। কিন্তু  
সকল দোষের মধ্যে, অহুচরণাদিরাগ সর্ব-  
বাদিসম্মত। কি ইংরেজ কি বাঙ্গালি সক-  
লই ইহার জন্য বাঙ্গালি জাতিকে অহরহ  
তিরস্কৃত করিতেছেন। তদ্বিষয়ে রাজনা-  
রায়ণ বাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত  
করিবার আবশ্যিকতা নাই—সে সকল  
কথা আজকালি সকলেরই মুখে শুনিতে  
পাওয়া যায়।

আমরা সে সকল কথা স্বীকার করি,  
এবং ইহাও স্বীকার করি, যে রাজনারায়ণ  
বাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহার অনেক  
গুলিই সঙ্গত। কিন্তু অহুচরণ সন্দেহে  
হুই একটি সাধারণ ভ্রম আছে।

অহুচরণ মাত্র কি দুষ্ট? তাহা কদাচ  
হইতে পারে না। অহুচরণ ভিন্ন প্রথম  
শিক্ষার উপায় কিছুই নাই। যেমন শিশু  
বয়ঃপ্রাপ্তের বাক্যাহুচরণ করিয়া কথা  
কহিতে শিখে, যেমন সে বয়ঃপ্রাপ্তের কার্য  
সকল দেখিয়া কার্য করিতে শিখে, অ-  
সত্য এবং অশিক্ষিত জাতি সেইরূপ সত্য  
এবং শিক্ষিতজাতির অহুচরণ করিয়া  
সকল বিষয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। অতএব  
বাঙ্গালি যে ইংরেজের অহুচরণ করিবে,  
ইহা সঙ্গত ও যুক্তিসিদ্ধ। সত্য বটে,  
আদিম সভ্যজাতি বিনাহুচরণে স্বতঃশি-  
ক্ষিত এবং সত্য হইয়াছিলেন; প্রাচীন  
ভারতীয় ও মিসরীয় সভ্যতা কাহারও  
অহুচরণলব্ধ নহে। কিন্তু যে আধুনিক

ইউরোপীয় সভ্যতা সর্বজাতীয় সভ্যতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তাহা কিসের ফল? তাহাও রোমক ও যুনানী সভ্যতার অনুকরণের ফল। রোমক সভ্যতাও যুনানী সভ্যতার অনুকরণের ফল। যে পরিমাণে বাঙ্গালি, ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, পুরাতত্ত্ব জ্ঞানেন যে ইউরোপীয়েরা প্রথমাবস্থাতে তদপেক্ষা অল্প পরিমাণে যুনানীস্বের, বিশেষতঃ রোমকীয়ের অনুকরণ করেন নাই। প্রথমাবস্থাতে অনুকরণ করিয়াছিলেন বলিয়াই এখন এ উচ্চসোপানে দাঁড়াইয়াছেন। শৈশবে পরের হাতে ধরিয়া যে জলে নামিতে না শিখিয়াছে, সে কখনই সাঁতার দিতে শিখে নাই; কেননা ইহজন্মে তাহার জলে নামাই হইল না। শিক্ষকের লিখিত আদর্শ দেখিয়া যে প্রথমে লিখিতে না শিখিয়াছে, সে কখনই লিখিতে শিখে নাই। বাঙ্গালি যে ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, ইহাষ্ট বাঙ্গালির ভরসা।

তবে লোকের বিশ্বাস এই, যে অনুকরণের ফল কখন প্রথম শ্রেণীর উৎকর্ষ প্রাপ্তি হয় না। কিসে জানিলে?

প্রথম, সাহিত্য সম্বন্ধে দেখ। পৃথিবীর কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর কাব্য, কেবল অনুকরণ মাত্র। ড্রাইডেন এবং বোয়ালোর অনুকারী পোপ, পোপের অনুকারী জন্সন, এইরূপ ক্ষুদ্র লেখকদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমরা একথা সপ্রমাণ করিতে চাহিনা। বর্জিলের মহাকাব্য, হোমরের প্রসিদ্ধ মহাকাব্যের অনুকরণ। সমুদায়

রোমক সাহিত্য, যুনানীয় সাহিত্যের অনুকরণ। যে রোমক সাহিত্য বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি, তাহা অনুকরণ মাত্র। কিন্তু বিদেশী উদাহরণদ্বারা থাকুক। আমাদের স্বদেশে ছইখানি মহাকাব্য আছে—তাহাকে মহাকাব্য বলে না, গৌরবার্থ ইতিহাস বলে—তাহা পৃথিবীর সকল কাব্যের শ্রেষ্ঠ। গুণে উভয়ে প্রায় তুল্য; অল্প তারতম্য। একখানি আর একখানির অনুকরণ।

মহাভারত যে রামায়ণের পরকালে প্রণীত, তাহা ছইলর সাহেব ভিন্ন বোধ হয় আর কেহই সহজ অবস্থায় অস্বীকার করিবেন না। অন্যান্য অনুকৃত এবং অনুকরণের নায়ক সকলে যতটা প্রভেদ দেখা যায়, রামে ও যুধিষ্ঠিরে তাহার অপেক্ষা অধিক প্রভেদ নহে। রামায়ণের অমিতবলধারী বীর, জিতেজয়, দ্রোণ-বংশ লক্ষণ মহাভারতে অর্জুনে পরিণত হইয়াছেন, এবং ভরত শত্রুঘ্ন নকুল সহ-দেব হইয়াছেন। ভীম, নুতন সৃষ্টি, তবে কুন্তকর্ণের একটু ছায়ায় দাঁড়াইয়াছেন। রামায়ণে রাবণ, মহাভারতে হর্ষোদন; রামায়ণে বিভীষণ, মহাভারতে বিদূর; অভিমুখা, ইন্দ্রজিতের অস্থিমজ্জা লইয়া গঠিত হইয়াছে। এদিকে রাম ভ্রাতা ও পত্নী সহিত বনবাসী; যুধিষ্ঠিরও ভ্রাতা ও পত্নী সহিত বনবাসী। উভয়েই রাজ্য-চ্যুত। একজনের পত্নী, অপহৃত আর একজনের পত্নী সভামধ্যে অপমানিত; উভয় মহাকাব্যের সারভূত সময়ানলে

সেই অগ্নি জলন্ত; একে স্পষ্টতঃ, অপরে অস্পষ্টতঃ। উভয় কাব্যের উপন্যাস ভাগ এই যে, যুবরাজ রাজ্যচ্যুত হইয়া, ভ্রাতা ও পত্নী সহ বনবাসী, পরে সমরে প্রবৃত্ত, পরে সমরবিজয়ী হইয়া পুনর্বার স্বরাজ্যে স্থাপিত। ক্ষুদ্র ঘটনাতেই সেই সাদৃশ্য আছে; কুশীলবের পালা মণিপুরে বক্রবাহিন কর্তৃক অভিনীত হইয়াছে; মিথিলায় ধনুর্ভঙ্গ, পাকালে মৎস্য বিক্রমে পরিণত হইয়াছে; দশরথকৃত পাপে এবং পাণ্ডুকৃত পাপে বিলক্ষণ ঐক্য আছে। মহাভারতকে রামায়ণের অনুকরণ বলিতে ইচ্ছা না হয়, না বলুন; কিন্তু অনুকরণীয়ে এবং অনুকৃতে ইহার অপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অতিবিরল। কিন্তু মহাভারত অনুকরণ হইয়াও কাব্যমধ্যে পৃথিবী মধ্যে অন্যত্র অতুল—এক রামায়ণই তাহার তুলনীয়। অতএব অনুকরণ মাত্র হয় নহে।

পরে, সমান সম্বন্ধে দেখ। যখন রোমকেরা য়ুনানীর সভ্যতার পরিচয় পাইলেন, তখন তাঁহারা কায়মনোবাক্যে য়ুনানীরদিগের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার ফল, কিকিরোর বাগ্মিতা, তাসিত সুর ইতিবৃত্তগ্রন্থ, বর্জিলের মহাকাব্য, প্লতসও টেবেল্লের নাটক, হরেনসও ওবিদের গীতিকাব্য, পেপিনিয়নের ব্যবস্থা, সেনেকার ধর্মনীতি, আস্তনৈনদিগের রাজধর্ম, লুকালসের ভোগাসক্তি, জনসাধারণের ঐশ্বর্য, এবং সম্রাটগণের স্থাপত্য কীর্তি। আধুনিক ইউরোপীয়

দিগের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; ইতালীয়, ফরাসি-সাহিত্য, গ্রীক ও রোমীয় সাহিত্যের অনুকরণ; ইউরোপীয় ব্যবস্থা শাস্ত্র, রোমক-ব্যবস্থা শাস্ত্রের অনুকরণ; ইউরোপীয় শাসনপ্রণালী রোমকীয়ের অনুকরণ। কোথাও সেই ইম্পিরেটর, কোথাও সেই সেনেট কোথাও সেই প্লেবের শ্রেণী কোথাও সেই ফোরম, কোথাও সেই মিউনিসিপিয়ম্। আধুনিক ইউরোপীয় স্থাপত্য ও চিত্রবিদ্যা ও য়ুনানী ও রোমক মূলবিশিষ্ট। এই সকলই প্রথমে অনুকরণ মাত্রই ছিল; এক্ষণে অনুকরণাবস্থা পরিত্যাগ করিয়া পৃথগ্ভাবাপন্ন ও উন্নত হইয়াছে। প্রতিভা থাকিলেই এইরূপ ঘটে; প্রথম অনুকরণ মাত্র হয়; পরে অভ্যাসে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে শিশু প্রথম লিখিতে শিখে, তাহাকে প্রথমে গুরুর হস্তাক্ষরের অনুকরণ করিতে হয়—পরিশেষে তাহার হস্তাক্ষর স্বতন্ত্র হয়, এবং প্রতিভা থাকিলে সে গুরুর অপেক্ষা ভাল লিখিয়া থাকে।

তবে প্রতিভাশূন্যের অনুকরণ বড় কদর্য্য হয় বটে। যাহার যে বিষয়ে নৈসর্গিক শক্তি নাই, যে চিরকালই অনুকারী থাকে তাহার স্বাতন্ত্র্য কখন দেখা যায় না। ইউরোপীয় নাটক ইহার বিশিষ্ট উদাহরণ। ইউরোপীয় জাতি মাত্রেরই নাটক আদৌ য়ুনানী নাটকের অনুকরণ। কিন্তু প্রতিভার গুণে স্পেনীয় এবং ইংলণ্ডীয় নাটক শীঘ্রই স্বাতন্ত্র্য লাভ করিল—এবং ইংলণ্ড



এ বিষয়ে গ্রীসের সমকক্ষ হইল। এদিকে, এতদ্বিষয়ে স্বাভাবিক শক্তিশূন্য রোমীয়, ইতালীয়, ফরাসি এবং জর্জনিয় গণ, অমুকারীই রহিলেন। অনেকেরই বলেন, যে শৈবোক্ত জাতি সকলের নাটকের অপেক্ষাকৃত অমুৎকর্ষ তাঁহাদিগের অমুচিকীর্ষার ফল। এটি ভ্রম। ইহা নৈসর্গিক ক্ষমতার অপ্রভুলেরই ফল। অমুচিকীর্ষাও সেই অপ্রভুলের ফল। অমুচিকীর্ষাও কার্য্য, কারণ নহে।

অমুকরণ যে গালি বলিয়া আজি কালি পরিচিত হইয়াছে, তাহার কারণ প্রতিভাশূন্য ব্যক্তির অমুকরণে প্রবৃত্তি। অক্ষম ব্যক্তির কৃত অমুকরণ অপেক্ষা দৃশ্যকর আর কিছুই নাই; একে মন্দ তাহাতে অমুকরণ। নচেৎ অমুকরণ মাত্র দৃশ্য নহে; এবং বাঙ্গালির বর্তমান অবস্থায় তাহা দোষের নহে। বরং একরূপ অমুকরণই স্বভাবসিদ্ধ। ইহাতে যে বাঙ্গালির স্বভাবের কিছু বিশেষ দোষ আছে এমন বোধ করিবার কারণ নির্দেশ করা কঠিন। ইহা মানুষের স্বভাবসিদ্ধ দোষ বা গুণ। যখন উৎকৃষ্টে এবং অপকৃষ্টে একত্রিত হয়, তখন অপকৃষ্ট স্বভাবতঃই উৎকৃষ্টের সমান হইতে চাহে। সমান হইবার উপায় কি? উপায়, উৎকৃষ্ট বৈকল্প্য করে, সেই রূপ কর, সেইরূপ হইবে। তাহাকেই অমুকরণ বলে। বাঙ্গালি দেখে, ইংরেজ, সভ্যতায়, শিক্ষায়, বলে, ঐশ্বর্য্যে, সুখে, সর্বাংশে বাঙ্গালি হইতে শ্রেষ্ঠ। বাঙ্গালি কেন না ইংরেজের মত হইতে চাহিবে?

কিন্তু কি প্রকারে সেরূপ হইবে? বাঙ্গালি মনে করে, ইংরেজ যাহা যাহা করে, সেইরূপ সেইরূপ করিলে, ইংরেজের মত সভ্য, শিক্ষিত, সম্পন্ন, সুখী হইবে। অন্য যে কোন জাতি হউক না কেন, ঐ অবস্থাপন্ন হইলে ঐ রূপ করিত। বাঙ্গালির স্বভাবের দোষে এ অমুকরণ প্রবৃত্তি নহে। অস্তুতঃ বাঙ্গালির তিনটি প্রধান জাতি—ব্রাহ্মণ, বৈদ্যা, কায়স্থ, আৰ্য্যবংশ সম্বৃত; আৰ্য্য শোণিত তাহাদের শরীরে অদ্যাপি বহিতেছে; বাঙ্গালি কখনই বানরের জায় কেবল অমুকরণের জন্যই অমুকরণপ্রিয় হইতে পারে না। এ অমুকরণ স্বাভাবিক, এবং পরিণামে মঙ্গল প্রদ হইতে পারে। যাহারা আমাদিগের কৃত ইংরেজের আহার ও পরিচ্ছদের অমুকরণ দেখিয়া রাগ করেন তাঁহারা ইংরেজকৃত ফরাশীদিগের আহার পরিচ্ছদের অমুকরণ দেখিয়া কি বলিবেন? এ বিষয়ে বাঙ্গালির অপেক্ষা ইংরেজেরা অস্বাভাবিক অমুকরী? আমরা অমুকরণ করি, জাতীয় ঐতর্য্য;—ইংরেজেরা অমুকরণ করেন—কাহার?

ইহা আমরা অবশ্য স্বীকার করি, যে বাঙ্গালি যে পরিমাণে অমুকরণে প্রবৃত্ত, ততটা বাঙ্গালী ন হইতে পারে, এবং আমরাও এই অমুকরণ প্রবৃত্তিকে সর্বদা ভৎসনা ও ব্যঙ্গ করিয়া থাকি। বাঙ্গালির মধ্যে প্রতিভাশূন্য অমুকরীরই বাহুল্য; এবং তাঁহাদিগকে প্রায় গুণভাগের অমুকরণে প্রবৃত্ত না হইয়া দোষ-

ভাগের অমুদ্রণেই প্রবৃত্ত দেখা যায়। এইটি মহা দুঃখ। বাঙ্গালি গুণের অমুদ্রণে তত পট্টু নহে; দোষের অমুদ্রণে ভ্রমণেলে অধিকতর। এই জন্তই আমরা বাঙ্গালির অমুদ্রণপ্রবৃত্তিকে গালি পাড়ি, এবং এই জন্তই রাজনারায়ণ বাবু বাহাৎ বলিয়াছেন, তাহার অনেক গুলি যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিতেছি।

যে খানে অমুদ্রারী প্রতিভাশালী সে খানেও অমুদ্রণের দুইটি মহৎ দোষ আছে। একটি বৈচিত্র্যের বিয়। এ সংসারে একটি প্রধান সুখ, বৈচিত্র্য ঘটিত। জগতীতলস্থ সর্ব পদার্থ যদি এক বর্ণের হইত তবে জগৎ কি এত সুখদৃশ্য হইত? সকল শব্দ যদি এক প্রকার হইত—মনে কর কোকিলের স্বরের ছায় রব ভিন্ন পৃথিবীতে অত্র কোন প্রকার শব্দ না থাকিত, তবে কি শব্দ সকলের কর্ণ-জালাকর হইত না? আমরা সেরূপ সুখ পাইলে, না হইতে পারিত। কিন্তু এক্ষণে আমরা যে প্রকৃতি লইয়া পৃথিবীতে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে বৈচিত্র্যই সুখ। অমুদ্রণে এই সুখের ধ্বংস হয়। মাক-বেথ উৎকৃষ্ট নাটক, কিন্তু পৃথিবীর সকল নাটক মাকবেথের। অমুদ্রণে লিখিত হইলে, নাটকে আর কি সুখ থাকিত? সকল মহাকাব্য রঘুবংশের আদর্শে লিখিত হইলে, কে আর কাব্য পড়িত?

দ্বিতীয়, সকল বিষয়েই যত্নপোনে পুন্য উৎকর্ষের সম্ভাবনা। কিন্তু পরবর্তী কার্য্য পূর্ববর্তী কার্য্যের অমুদ্রণ মাত্র হইলে,

চেষ্টা কোন প্রকার নূতন পথে যায় না; স্তব্রাং কাব্যের উন্নতি ঘটে না। তখন ধারাবাহিকতা প্রাপ্ত হইতে হয়। ইহা কি শিল্প সাহিত্য বিজ্ঞান, কি সামাজিক কার্য্য, কি মানসিক অভ্যাস, সকল সম্বন্ধেই সত্য।

এই তত্ত্বের অন্তর্গত একটি গুরুতর তত্ত্ব আছে—স্বাধীনতার বিনাশ। স্বাধীন-বৃত্তি কি, তাহা বিস্তারিত বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। যাহারা মিলের মূলগ্রন্থ পাঠ না করিয়াছেন, তাহারা বঙ্গদর্শনের প্রথম খণ্ডের ১৮৬, ১৯৯ পৃষ্ঠাস্থিত প্রবন্ধ-দ্বয় পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। মিল প্রণীত এই গ্রন্থ ভবিষ্যতে মানব সমাজ শাস্ত্রের মূল স্বরূপ পরিণাম লাভ করিবার সম্ভাবনা; এবং আমাদিগের বিবেচনার সমাজ নীতির সকল তত্ত্বই তৎপ্রণীত নীতি স্ত্রের সাহায্যে পর্য্যবেক্ষিত হওয়া উচিত। সেই নীতিস্ত্রের সাহায্যে ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে মনুষ্যের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকলেরই সমকালিক যথোচিত ক্ষুধি এবং উন্নতি মনুষ্যদেহধারণের প্রধান উদ্দেশ্য। তবে যাহাতে কতক গুলির অধিকতর পরিপুষ্টি, এবং কতক গুলির প্রতি তাক্ষীল্য জন্মে, তাহা মনুষ্যের অনিষ্টকর। মনুষ্য অনেক, এবং এক জন মনুষ্যের সুখও বহুবিধ। তত্তাবৎ সাধনের জন্য বহুবিধ ভিন্ন২ কার্য্যের আবশ্যিকতা। ভিন্ন২ প্রকারের কার্য্য ভিন্ন২ প্রকৃতির লোকের

দ্বারা ভিন্ন সম্পন্ন হইতে পারে না। এক শ্রেণীর চরিত্রের লোকের দ্বারা, বহু প্রকারের কার্য সাধিত হইতে পারে না। অতএব সংসারে চরিত্র বৈচিত্র, কার্য বৈচিত্র, এবং প্রবৃত্তির বৈচিত্র প্রয়োজন। তদ্ব্যতীত সমাজের সকল বিষয়ে মঙ্গল নাই। অমুদ্রণ প্রবৃত্তিতে ইহাই ঘটে, যে, অমুদ্রারী চরিত্র, তাহার প্রবৃত্তি, এবং তাহার কার্য, অমুদ্রণীয়ের ত্রায় হয়, পথান্তরে গমন করিতে পারে না। যখন সমাজস্থ সকলেই বা অধিকাংশ লোক, বা কার্যক্ষম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ, একই আদর্শের অমুদ্রারী হয়েন, তখন এই বৈচিত্র হানি অতি গুরুতর হইয়া উঠে। মনুষ্যচরিত্রের সর্বাঙ্গীণ ক্ষুধি ঘটে না; সর্বপ্রকারের মনোবৃত্তি সকলের মধ্যে, যথোচিত সামঞ্জস্য থাকে না; সর্বপ্রকারের কার্য সম্পাদিত হয় না; মনুষ্যের কপালে সকল প্রকার সুখ ঘটে না—মনুষ্য অসম্পূর্ণ থাকে, সমাজ অসম্পূর্ণ থাকে, মনুষ্যজীবন অসম্পূর্ণ থাকে।

আমরা যে কয়টি কথা বলিয়াছি, তাহাতে নিম্নলিখিত তত্ত্বসকলের উপলব্ধি হইতে পারে—

১। সামাজিক সভ্যতার আদি দুই প্রকার; কোনও সমাজ স্বতঃ সভ্য হয়, কোনও সমাজ অল্প হইতে শিক্ষা লাভ করে। প্রথমোক্ত সভ্যতালভ বহুকাল সাপেক্ষ; দ্বিতীয়োক্ত আশু সম্পন্ন হয়

২। যখন কোন অপেক্ষাকৃত অসভ্য

জাতি, অধিকতর সভ্যজাতির সংস্পর্শ লাভ করে, তখন দ্বিতীয় পথে সভ্যতা অতি দ্রুতগতিতে আসিতে থাকে। সেস্থলে সামাজিক গতি এইরূপ হয়, যে অপেক্ষাকৃত অসভ্য সমাজ সভ্যতর সমাজের সর্বাঙ্গীণ অমুদ্রণে প্রবৃত্ত হয়। ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম।

৩। অতএব বঙ্গীয় সমাজের দৃষ্ট-মান অমুদ্রণ প্রবৃত্তি অস্বাভাবিক বা বাঙ্গালির চরিত্রদোষজনিত নহে।

৪। অমুদ্রণ মাত্রই অনিষ্টকারী নহে, কখনও তাহাতে গুরুতর সুফলও জন্মে; প্রথমাবস্থায় অমুদ্রণ, পরে স্বা-তন্ত্র্য আপনিই আসে। বঙ্গীয় সমাজের অবস্থা বিবেচনা করিলে, এই অমুদ্রণ প্রবৃত্তি যে ভাল নহে, এমত নিশ্চয় বলা যাইতে পারে না। ইহাতে ভরসার স্থল ও আছে।

৫। তবে অমুদ্রণে গুরুতর কুফলও আছে। উপযুক্ত কাল উত্তীর্ণ হইলেও অমুদ্রণ প্রবৃত্তি বলবতী থাকিলে অথবা অমুদ্রণের যথার্থ সময়েই অমুদ্রণ প্রবৃত্তি অব্যবহিতরূপে ক্ষুধি পাইলে, সর্বনাশ উপস্থিত হইবে।

স্থল প্রশ্ন এই যে—এক্ষণে বঙ্গসমাজে যেরূপ অমুদ্রণ প্রচলিত, ইহা যথাপরিমিত কি আত্মস্তিক? চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ, চিন্তা করিয়া, একপার্থী মীমাংসা করিবেন। রাজনারায়ণ বাবু চিন্তাশীল কিন্তু তিনি ততদূর চিন্তা করিয়া এপ্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পরিচয় গ্রহণমধ্যে পাই

নাই। অতএব তাঁহার কৃত মীমাংসা প্রতিবাদের অতীত বলিয়া আমরা এক্ষণে গ্রহণ করিতে পারিলাম না। যদি তিনি বা তাঁহার ছাত্র অথবা কেহ নিরপেক্ষ, কুসংস্কারবর্জিত, এবং চিন্তাভিনিবিষ্ট হইয়া এ তত্ত্বের আলোচনা করেন তবে সমাজের বিশেষ উপকার করিবেন সন্দেহ নাই। কথাটি রূপান্তরে এই, যে এ অমূল্যবস্তু এক্ষণে বহুবিধ মন্দ ফল দেখিতেছি, চরমে কি তাহার ফল ভাল পাড়াইবে ন?

### দ্বিতীয় প্রবন্ধ ।

[এই প্রবন্ধ বঙ্গস্থ হইলে পর আমরা কোন কৃতবিদ্যা লেখকের নিকট হইতে রাজনারায়ণ বাবুর পুস্তকের নিম্নলিখিত সমালোচনা প্রাপ্ত হইলাম। লেখকের মতের সঙ্গে আমাদের নিজস্ব মতের সর্বত্র ঐক্য নাই কিন্তু নব্য সম্প্রদায় আত্মপক্ষ সমর্থনে যাহা বলিতে ইচ্ছা করেন, তাহা তাঁহার বলিতে অধিকারী; আমরা প্রবন্ধান্তরে অন্যপ্রকার গ্রন্থ সমালোচনা করিয়াছি বলিয়া, এই লেখকের মতগুলি অপ্রচারিত রাখিতে অধিকারী নহি। ইচ্ছা করিলে সকল সম্প্রদায়ের লোক, আপন মত বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করিতে পারেন; ইহা বঙ্গদর্শনের উদ্দেশ্য। অতএব আমরা দ্বিতীয় প্রবন্ধটিকেও এই স্থানে সম্মিলিত করিলাম।]

বঙ্গসম্পাদক।

অহঙ্কার ও আত্মগৌরব মানব স্বভাব জনিত ধর্ম। আপনাকে অপেক্ষাকৃত হীনাবস্থা হইতে মহৎ জ্ঞান করা সম্যক প্রকারে দুষণীয় নয়। কারণ এই প্রকার জ্ঞান থাকিলে কুসংসর্গ ও নীচ প্রবৃত্তি হইতে অনেকাংশে জনসমাজকে বিরত রাখে। নচেৎ নিস্তেজ কাপুরুষ লোকের জলপ্রবাহের ন্যায় সর্বদাই অধোগতি হয়। কিন্তু অবিশিষ্ট পৃথিবীতে অত্যন্ত বিরল। বিদ্বৎ ধর্ম হইতেও কি না দুর্ঘটনা, মনস্তাপ ও যন্ত্রণাভার লোক সমাজকে বহন করিতে হইয়াছে। সকল বিষয়েই অধিকা প্রবল হইলে তাহাতে গুণ না দর্শাইয়া বরং অনিষ্ট উৎপাদন হয়। ‘সর্ব মতান্ত গর্হিতং’ এই সে কথাটি সকল সময়ে এবং সকল বিষয় আলোচনায় আমাদের হৃদয়ে স্থানদান করা উচিত। জীবনসাংঘাতিক হলাহল ও অল্প পরিমাণে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে কত প্রকার হিতসাধন করিতেছে।

“আমি মহৎ এবং তুমি আমা অপেক্ষা অধম” এই প্রকার আত্মগৌরব যুবক মণ্ডলীর মধ্যে সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় কিন্তু ‘আমরা মহৎ ও তোমরা অধম’ এই প্রকার দৃষ্টান্ত বঙ্গ দেশের সামাজিক নিয়ম মধ্যে বিলক্ষণ প্রবল আছে। এই বিশ্বাসটি আমাদের দলাদলীয়তাবাদী-ভূত কারণ। যদ্যপি ভিন্ন দলস্থ লোকেরা নিজের মহত্ত্ব ও উৎকর্ষ সাধনে যত্নবান হইয়া অপারকে অপদেহ করিতে চেষ্টা না করিতেন তাহা হইলে এই বর্তমান

জঘন্য ব্যাপার হইতে দেশের কি পর্য্যন্ত  
শ্রীবৃদ্ধি ও মুখোন্নতি হইত। এখন দলা-  
দলী কেবল হিংসা ও কুপ্রবৃত্তির আলয়  
হইয়াছে। নিজের উন্নতিসাধন দূরে  
থাকুক এখন কি প্রকারে অনেকে উন্নত  
অবস্থা হইতে অবতরণ করাইব এই আ-  
ন্দোলন লইয়া দলপতি মহাশয়েরা বাতি-  
বাস্ত। হৃদয় বিধাক্ত ও কলুষিত হইলে,  
যত প্রকার নীচ প্রবৃত্তি তাহা হইতে উৎ-  
পত্তির সম্ভাবনা, তখন সকলই উত্তেজিত  
হইয়া ঐ পাপাচারকে আশ্রয় করে। এই  
প্রকার দলাদলী ঘটনাতে অনেক সুশি-  
ক্ষিত যুবকও অমর্যাদন করেন ইহাই  
বর্তমান বঙ্গদেশের অবস্থাতে শোচনীয়।

ইংরাজী ভাষার পর্যালোচনায় আমা-  
দিগের ভাবের অনেক প্রকার পরিবর্তন  
হইয়াছে। এখন আমরা অনেক বিষয়  
সত্যতার নয়নে দৃষ্টি করি। সামাজিক দলা-  
দলী ব্যতীত এখন আর একপ্রকার দলা-  
দলীর উৎপত্তির চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে।  
কিন্তু আমাদের এই বাজা যে কে উন্নত  
ইহা স্থির করিবার জন্য আমরা যেনু হীন  
প্রবৃত্তির আশ্রয় না লই। পূর্বেই কথিত  
হইয়াছে যে নিজের কিম্বা নিজদলের  
গৌরব করা এবং সেই গৌরব সংরক্ষণ  
এবং প্রতিপালনার্থ চেষ্টিত হওয়া সামা-  
জিক উন্নতির এক মূলভূত উপায়।

উল্লিখিত বিষয়ের সমালোচনা বাবু  
রাজনারায়ণ বসু প্রণীত 'একাল আর  
সেকাল,' অভিন্ন পুস্তক পাঠে হৃদয়স্থ  
হইল। তিনি পূর্বকালের সহিত একা-

লের তুলনা করিয়া অধুনাতন যুবক-  
গণের অধোগতি প্রতিপাদন করিতে  
চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা যদি সত্য  
হয় তাহা হইলে কি বঙ্গদেশের সামান্য  
ছরবস্থা বলিতে হইবেক? এত যে ইং-  
রাজী বিদ্যালয়ের জন্য প্রয়াস এত রা-  
জস্বব্যয় এত জীবন-হাসিকর নিশীথ  
অধ্যয়ন, সকল কি আমাদের অনিষ্টের  
কারণ? তাহা হইলে ইংরাজি চর্চা যত  
শীঘ্র আমাদের দেশ হইতে অন্তর্ধান  
হয় ততই দেশের মঙ্গল। তবে কেন  
সভা সমবেত করিয়া উচ্চ বিদ্যাশিক্ষার  
স্বলভতাজন্য গবর্ণমেন্টকে আবেদন করা  
হইয়াছিল? বিবেচনা দ্বারা সমালোচনা  
করিলে উক্ত গবর্ণমেন্টের ভ্রমপ্রতীয়মান  
হইবেক। তিনি মানবস্বভাবস্বলভ  
আত্মগৌরবে পতিত হইয়া সেকালের  
অবস্থা সকল সূচকে দৃষ্টি করিয়াছেন।  
বোধ হয় আমরাও বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে  
আমাদিগের পুত্র পৌত্রাদির নিকট সেই  
স্বর্ণযুগের গৌরব করিব। কিন্তু বাস্তবিক  
সময়প্রবাহের সহিত যে দেশের শ্রীবৃদ্ধি  
সকল অংশেই লক্ষিত হইতেছে তাহা  
বলা বাহুল্য। পূর্বকালের এবং একা-  
লের লোকের সহিত চন্দ্র সূর্য্য প্রভেদ  
বলিলেও বলা যায়। সেকালের সরলতার  
দৃষ্টান্ত গুলি বাহা লিখিত হইয়াছে সে সর-  
লতা কেবল মূর্থতার চিহ্ন।(১) পাঠকবর্গ

(১) ইহা যদি মূর্থতার চিহ্ন হয়, তবে  
ইউরোপীয় অনেক মহামহোপাধ্যায় প-  
ণ্ডিতও মূর্থ ছিলেন। তাঁহাদিগের

মনে করুন যে যদি একালের কোন ব্রাহ্ম নিজ প্রণয়িনীর সম্মুখে গলবস্ত্র দণ্ডায়মান হইয়া তুমিকে অধিষ্ঠাত্রী দেবী, প্রণয় করেন এবং উদ্বেলিত ব্যঞ্জে তৈল নিক্ষেপ দ্বারা তাহার উচ্ছ্বাসন নিবারণ দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হয়েন, তবে তাঁহাকে দ্বিপদবিশিষ্ট পশু ভিন্ন আর কি ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে? একালের লোক স্বার্থপর তাহার কারণ এই যে বুদ্ধির মার্জনা দ্বারা সকলেই নিজ অধিকার হ্রদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছে।

যশস্কর কলেবরে দিনান্ত পরিশ্রম করিয়া স্বয়ং উপার্জিত ধন দ্বারা আলস্য পরবশ নিক্ষেপ্য দূরস্ত আত্মীয় কুটুম্বের উদর পোষণ কি প্রশংসনীয় কর্ম? (২) পূর্বকালে এক জীবনচরিত অমূল্যদান করিয়া, একপ উদাহরণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। যাহারা আপনার অধীত শস্যবিশেষকে একমাত্র চিন্তার বিষয় করিয়া গুলেন, তাঁহারা সামান্য সাংসারিক বাপারে এইরূপ অমনোযোগী হয়েন। আমরা বিশেষ অবগত আছি, একপ দৃষ্টান্ত আধুনিক রুতবিন্দ্য বাঙ্গালি সম্প্রদায়ের মধ্যেও দৃষ্টাপ্য নহে। বং সং।

(২) যে খাইতে না পায়, তাহাকে খাইতে দেওয়া প্রশংসনীয় নহে কিসে? হইতে অলসের সংখ্যা বৃদ্ধি এবং সামাজিক ধনক্ষতি হয় বটে। যিনি তাহা ভাবিয়া দরিদ্র আত্মীয় জনের আশুকুল্য করেন না, তাঁহার সমাজনীতিজ্ঞতার প্রশংসা করিব; কিন্তু মনুষ্যত্বের নহে। যিনি আশুকুল্য করেন, তিনি অজ্ঞানী হইলে হইতে পারেন, কিন্তু মানুষ বটে। বং সং।

এক ধনী আত্মীয়ের বাড়ী কত নিক্ষেপ্য ভাগিনেয় এবং গৃহজামাতা নির্বিঘ্নে দিনান্তিপাত করিতেন। এখন সেই সকল রক্তশোষক জলৌকার সংখ্যা হ্রাস হওয়া কি সমাজের উন্নতির লক্ষণ নয়? (৩) যেব্যক্তি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া নিজের ভরণ পোষণে সমর্থ নয়, সে কেবল সমাজের ভারস্বরূপ, যত শীঘ্রই ঐসকল লোকের সংখ্যা হইতে বন্ধমাতাকে উদ্ধার করা যায়, ততই তাঁহার উন্নতির সাধন। (৪)

পুরাকালের দান দাতব্যের বিষয় এবং একালের তাহার হ্রাসের নিমিত্ত আক্ষেপ করা হইয়াছে। যদ্যপি রাজনারায়ণ বাবু ব্রাহ্মণবংশোদ্ভব হইতেন তবে তাঁহার আক্ষেপোক্তি নিতান্ত দুষণীয় হইত না। (৫) এই যে দুর্ভিক্ষ যাহার করাল গ্রাস হইতে আমরা অদ্যাপি সম্যক প্রকারে নিস্তার পাই নাই ইহা কি একবারে তাঁহার স্মরণপথ হইতে অন্তর্ধান হইল? ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গোসাই বৈরাগী

(৬) বোধ হয় এটি ধনবৃদ্ধির ফল, ইংরেজি শিক্ষার নহে।

(৪) প্রাচীন ভারতবর্ষীয় সভ্যতা ব্রাহ্মণদিগের সৃষ্টি। তাঁহারা পরাম ভোজী ছিলেন। বং সং।

(৫) বঙ্গদর্শন সম্পাদক ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভব। তবে বোধ হয় তৎকৃত রাজনারায়ণ বাবুর পক্ষসমর্থন দুষণীয় নহে। রাজনারায়ণ বাবু না পারুন, নিতান্ত পক্ষে আমরা বলিতে পারি, “দেহি দানং দ্বিজাতিভ্যঃ” বং সং

ইত্যাদি ভিক্ষাবলম্বী মনুষ্যকে দাতব্য বিতরণে কুণ্ঠিত হওয়া কি দেশের অমঙ্গলের চিহ্ন? যদ্যপি ইহা সত্য হয় তবে ভরসা করি উক্ত মহাত্মারা যেন পৈতা ছিঁড়িয়া অভিশম্পাত দ্বারা আমাদের উৎসর্গে পাঠাইবেন না।

কেবল দুইটি বিষয়ে তিনি স্বমুখে উন্নতির চিহ্ন স্বীকার করিয়াছেন যথা উৎকোচ লওনে পরায়ুগ্ন হওয়া এবং স্বদেশপ্রিয়তা। যদ্যপি পূর্বোক্ত সকল গুলিকে দোষ বলিয়া স্বীকার করা যায় তথাপি শেষোক্ত দুইটি গুণ সকল দোষকে আচ্ছাদিত করে। দেশের উপর মমতা দেশের উন্নতির সোপান এবং উৎকোচপরায়ুগ্ন হওয়া সত্তার নিদর্শন। যদ্যপি এই দুইটি সমাজমধ্যে লক্ষিত হইয়া থাকে তবে ভবিষ্যতে নৈরাশের কারণ কি? ছুঁড়াগা বশতঃ মার্জিত বুদ্ধির সহিত লোকের খলতার-ও বৃদ্ধি পায়। সভ্যতার সহিত অনেক দোষ সমাজকে আশ্রয় করে। তজ্জন্য কি সভ্যতাকে পদতলে নিক্ষেপ করিয়া ব্রাহ্মণের দৃষ্টান্ত অনুকরণে ইচ্ছুক হইতে হয়?

যতই নিগূঢ় বিদ্যা সমালোচনার বৃদ্ধি হইবে ততই কুসংস্কার ও সামাজিক দোষের লয় হইবে। কিন্তু যত দিন পর্য্যন্ত সেই অবস্থা উপস্থিত না হয় ততদিন পর্য্যন্ত দোষ সকল লুপ্ত হওয়া আশা করা আকাশ পুষ্পের আশার তায় অমূলক। তত্রাপি এতই সম্বন্ধেও অনেক উৎকর্ষ-

সাধন হইয়াছে বলিতে হইবেক। পূর্বের ন্যায় বাহ্যজ্ঞানরহিত উন্নত ভক্তির এখন অতি বিরল! বলিতে কি 'ভক্তির হইলেই মাতাল হয়' এই ভ্রমটি ক্রমে উচ্ছেদিত হইতেছে এবং বেশ্যাগমন, পক্ষ-কেশ মৃত্যুপথগামী ঠাকুরদাদার মধ্যেই বিশেষ প্রবল। (৬) ধর্ম্ম সম্বন্ধে হ্রাস হওয়া যথার্থ শোচনীয় বটে কিন্তু এখনকার যুবক দলের মধ্যে পরমেশ্বরের উপর বিশ্বাস, ভক্তি ও প্রণয় অনেকেরই দৃষ্ট হয়। বিশেষতঃ ব্রাহ্মধর্ম্ম বিদ্যালয়স্থ ছাত্রদিগের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভবিষ্যতের জন্য পথ পরিষ্কার করিতেছে। এই সকল লক্ষণ পরীক্ষা করিয়া যদ্যপি কেহ সমাজের উন্নতি বিবেচনা না করেন তবে তিনি নিতান্ত অদূরদর্শী বলিতে হইবেক। অনেকে একালকে হিন্দুরাজ্য দিগের স্বাধীনতার কালের সহিত তুলনা করেন। কিন্তু সে সময়ের সহস্র গুণ-বিভূষিত সামাজিক নিয়ম এখনকার সহস্র দোষবর্জিত নিয়মাবলীর সহিত সমতুল করিতে গেলে তত্রাপি উন্নতি ভিন্ন অবনতি দৃষ্টিগোচর হয় না। (৭)

বিলাত হইতে প্রত্যাগত সুশিক্ষিত যুবকদল ছুঁড়াগা বশতঃ সকল সমাজেরই

(৬) আমাদের বিবেচনায়, ইহা সত্য  
বং সং।

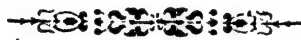
(৭) যিনি পূর্বতন হিন্দুরাজনীতি এবং হিন্দুসমাজের অবস্থা সবিশেষ অবগত আছেন, তিনি কখন একথা বলিবেন না।  
বং সং।

অপ্রিয়। সকল অপেক্ষা তাঁহারা উক্ত পুস্তকে গ্রন্থকর্তার নিন্দাম্পদ হইয়াছেন। ষাঁহাদের নিকট হইতে অধিক আশা ভরসা করা যায় সেই আশায় নৈরাশ হইলে তাঁহাদের উপর বিশেষ বিদ্বেষভাব জন্মিবার সম্ভাবনা। কিন্তু এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই যে উক্ত কতিপয় ব্যক্তির মধ্যে কাহার চরিত্র অপযশোভাজন? কেই বা তাঁহাদের মধ্যে মন্দ উদাহরণ প্রদর্শন করিতে ছেন এবং কেই বা ক্ষমতা সম্বন্ধে দেশের অমঙ্গল প্রার্থনা করেন? যদিও কেই একটি দৃষ্টান্ত বাহির করিতে পারেন তবে অবশ্যই তাহার বাক্য গ্রাহ্য স্বীকার করি। যদিও না পারেন তবে কেন অকারণ তাঁহাদের অপযশ করিয়া লৌকিকে ও পারত্রিকে পতিত করেন? তাঁহাদের দো-

ষের মধ্যে এই যে তাঁহারা পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়াছেন এবং সাহেবদিগের মত বাস ও আহারাদি করেন। তাহাতে অন্যের ক্ষতি কি? আমরা অব্যর্থ এবং আমাদের মত সকল লোক হীনাবস্থায় দরিদ্র ও অপরিষ্কার অবস্থায় কালাতিপাত করুক এই ইচ্ছা কেবল স্বার্থপর কাপুরুষ ব্যক্তির হীনতা প্রচার করে। (৮)

(৮) কোট পেণ্টুলন এবং পিতলের কাঁটা চামচে অতি অল্প মূল্য। ইচ্ছা করিলে সকলেই সংগ্রহ করিতে পারে। রাগ সে অন্ত নহে। তবে যিনি বাঙ্গালি হইয়া বাঙ্গালির আচার ব্যবহার ত্যাগ করেন, তাঁহাকে বাঙ্গালি বলিয়া স্বীকার করিতে কেহই ইচ্ছা করেন না।

বং সং।



## জাতিভেদ।

### (তৃতীয় পরিচ্ছেদের পরিশিষ্ট)

গত সংখ্যার ৩৫২ পৃষ্ঠার পরে।

অর্থনীতিমতে

জাতিভেদের বিচার।

অতঃপর জাতিভেদ নিয়মে সমাজের ধনবৃদ্ধি কিরূপ হয় তাহার প্রতি অনুধাবন করা যাইবেক।

লোকে পৃথক্‌ কার্যে নিযুক্ত না থাকিলে ধনবৃদ্ধি হইতে পারে না। এইরূপ কার্যপ্রণালীর নাম শ্রমবিভাগ।

অর্থনীতিমতে এতদ্বারা নিম্নলিখিত ফলাভ হয়।

(১) যে ব্যক্তি যে ব্যবসাতে নিযুক্ত থাকে তাহাতে তাহার নিপুণতা বৃদ্ধি হয়।

(২) একব্যক্তি নানাবিধ কার্যে নিযুক্ত থাকিলে তাহার এক কার্য ত্যাগ করিয়া



অন্য কার্য আরম্ভ করিতে কাল হরণ এবং তেজঃ ক্ষয় হয় । কিন্তু সেই সকল কার্যের প্রত্যেক কার্যে পৃথক লোক নিযুক্ত থাকিলে, এই ক্ষতিদ্বয় নিবারিত হইতে পারে ।

প্রথম ক্ষতি প্রসিদ্ধ কিন্তু দ্বিতীয়টির বিষয়ে এস্থলে এইমাত্র বক্তব্য যে মনঃ-সংযোগ শ্রান্তির এক প্রধান হেতু । মন অল্পকালমধ্যে বহু চিন্তাতে ব্যাপ্ত হইলে আমরা সাতিশয় পরিশ্রান্ত হই । নির-বচ্ছিন্ন একটা কার্যে ৪ঘণ্টা পরিশ্রম করিতে যত আয়াস প্রয়োজন, ২ঘণ্টা করিয়া তুল্য মনঃসংযোগের সহিত ছুটি কার্যে নিযুক্ত থাকিলে তদপেক্ষা অধিক-তর শ্রান্তি হয় । এই জন্য তেজঃক্ষয় নিবারণকে শ্রম বিভাগের একটি গুণস্বরূপ গণনা করা গেল ।

(৩) ক্রমশঃ একই কার্যে নিযুক্ত থাকিলে শ্রম মূলত করিবার উপযোগী যন্ত্র আবিষ্কৃত হইতে পারে ।

(৪) উল্লিখিত নিপুণতা হইতে ব্যবসার দ্রব্যক্ষয় নিবারিত হয় ।

(৫) নানা প্রকারে শ্রম বিভক্ত হইলে নিরুচ্চ শ্রমজীবগণ পৃথক হইয়া অপেক্ষা কৃত অল্প বেতনে নিযুক্ত হয়, তদ্বারা ব্যবসার উন্নতি ও জনসমাজের লাভ হয় ।

অতএব জাতিভেদ প্রথার দ্বারা এই সমস্ত উপকারই হইতেছে এবং শূদ্র বা মিশ্রবর্ণের সংখ্যা বৃদ্ধি, ও ব্যবসা পৃথক হইয়া সভ্যতার বিলক্ষণ প্রীতি হইয়াছে । কিন্তু সকলেই বুঝিবেন যে ইদা-

নীন্তন যে সকল কার্য হইতেছে তাহার উপযোগী ব্যবসা ভাগ এতদেশে অদ্যাপি হয় নাই । এক কর্মকারের কার্য এখন বহুসংখ্যাতে বিভক্ত হইয়াছে । লৌহ উৎপন্ন, লৌহ ঢালাই ও লৌহ পেটাই এবং এইগুলির কতক প্রকরণ হইয়াছে । ইউরোপীয় প্রথামতে কুন্ডকার কখন নিজে মৃত্তিকাহরণে কালক্ষেপ করিবে না । এইরূপ সকল বিষয়েই এতদেশীয় জাতিভেদ প্রথাভ্রাতারী শ্রমবিভাগ এবং অন্য দেশের কার্য প্রণালী মধ্যে এই মহাপ্রভেদ দৃষ্ট হইবেক যে এখানে সম্যক্রূপে শ্রম বিভক্ত হয় নাই ।

আমরা স্থানে স্থানে নানা ব্যবসা হইতে বুদ্ধি সংগ্রহের কথা বলিয়াছি। উল্লিখিত প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যক বচনে তাহার কোন প্রতিবাদ করা যায় নাই বরং তৃতীয় ফলের সহিত এতদেশের অবস্থা তুলনা করিলে পূর্বোক্ত কথার একটা নূতন প্রমাণ প্রকাশ হইবেক । সকলেই জানেন যে ইউরোপীয়েরা কর্তৃক প্রয়োগে আবাদিগের অপেক্ষা সর্বোত্তমভাবে শ্রেষ্ঠ কিন্তু এতদেশে কলের কোন উন্নতি হয় না কেন? ইহার যত কারণ থাকুক তন্মধ্যে একটা এই যে কেহ ব্যবসাস্তর হইতে বুদ্ধি সংগ্রহ করে না । ফলতঃ শ্রম বিভাগার্থ অন্য ব্যবসার মর্শ্ব এবং কৌশল জ্ঞাত হইয়া স্বং ব্যবসাতে তাহা প্রয়োগ করা নিষিদ্ধ নহে বরং নিত্যন্ত কর্তব্য । আর একটা কথা এই যে ব্যবসা পৃথক হইলে যত কলের বৃদ্ধি না ইউক কলের

উন্নতিতে শ্রমবিভাগের বিলক্ষণ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। যদি জাতিভেদ নিয়মে কলবুদ্ধির ব্যাঘাত হওয়া সত্য হয় তবে তদ্বারা শ্রমবিভাগেরও প্রতিবন্ধকতা হইতেছে।

এসমস্তই সত্য বটে কিন্তু বংশানুক্রমে ব্যবসাপালনে লাভ কি?

এতদ্বিষয়ে শিক্ষা লাভের সুযোগের কথা পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে। তদ্বিন্ন বক্তব্য এই যে যখন মনুষ্য প্রথমতঃ সমাজবদ্ধ হইয়াছিলেন, যখন সকলে জীবিকানির্বাহের নিমিত্ত সর্বতোভাবে স্বয়ং মস্তকের প্রতি নির্ভর না করিয়া কেহ ভক্ষ্য সংগ্রহার্থে কেহ বা তদুপযোগী অস্ত্র নিষ্কাশনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সে সময়ে বংশানুক্রমে ব্যবসা গ্রহণ করাই তাবতের পক্ষে মঙ্গল জনক হইয়াছিল। সম্ভবতঃ পিতা কর্তৃক প্রতিপালিত হইয়া স্বভাবতঃ তাহারই অনুকরণ করিত। পিতাও আপন অর্জিত পশুচক্ষু, গুরু কল মূল্যাদি অথবা নিত্যস্থ দুলভ অগ্নি এবং এক মাত্র আয়ুধ ধনুর্ক্ষণ শ্রেহ বশতঃ সম্ভবতঃ হস্তেই সমর্পণ করিতেন এবং যিনি এই রূপে সে দ্রব্য পাইতেন তিনি তদুপযোগী ব্যবসাতেই নিযুক্ত থাকিতেন। অর্থাৎ যখন টাকার সৃষ্টি হয় নাই তখন দানাদগণ পূর্বাধিকারীর বৃত্তি গ্রহণ করিলেই কার্যের সুবিধা হইত।

কিন্তু এখন পিতৃতান্ত্র ব্যবসার সামগ্রী অবিক্রেয় বলিয়া পৈতৃক ব্যবসা প্রতিপালন করিতে হয় একথা কেহই বলিতে

পারেন না। স্থূল কথা, আলস্য এবং ধারাবহন প্রকৃতিই ইহার মূল।

এহলে জাতিভেদ সংক্রান্ত কয়েকটি কথা বৃদ্ধিবার জন্য ইউরোপীয় বিশেষতঃ ইংলণ্ডের কারখানার কার্যাশ্রয়ালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করা আবশ্যিক। তথায় লোকে পৈতৃক ব্যবসা অবলম্বন করিতে বাধ্য নহে। বাল্যকালে যাহার যেমন সাধ্য কিছুদিন পঠদশাতে থাকিয়া সকলেই এক একটি বৃত্তি গ্রহণ করিবার জন্য কোন ব্যবসায়ীর নিকট আশ্রয়টিস হয়। নিত্যস্থ দরিদ্র হইলে সামান্য মজুরি করে কিন্তু তথায় এত বড় বড় কারখানা আছে যে একস্থানে প্রবেশ করিলে নানা প্রকার কার্যা দেখিতে পায় সুতরাং বুদ্ধিমান হইলে সামান্য মজুর থাকিয়াও কোন একটি কার্যা শিখিতে পারে। এবং কর্তার অনুগ্রহভাজন হইলে একরূপ অবস্থা হইতেও বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করে, কিন্তু এইসকল লোক কেবল পরের অধীনে কার্য্য করিয়া সাপ্তাহিক বেতনের দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে। ইহারা কেহই আপনাদিগের নিষ্কৃত পদার্থ বাজারে বিক্রয় করে না। তাহাদিগের এমন মূলধন নাই যে তদ্বারা দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া কোন গঠন প্রস্তুত করে। তদ্বিন্ন বড় বড় কারখানা হইতে এত অল্প বায়ে নানা সামগ্রী প্রস্তুত হইয়া থাকে যে, একজন গিল্পি নিজের সঞ্চিত ধন লইয়া একাকী কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে তাহা হইতে জীবিকা লাভ

করিতে পারে না। সুতরাং মিস্ত্রিদিগের উন্নতির একমাত্র উপায় বেতনবৃদ্ধি। কারখানাতে বহুসংখ্যক লোকে কার্য করে। এক জনকে কিঞ্চিৎ বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলে মালিকের নিষ্কৃতি নাই, কেননা সকলকেই সেইরূপ বৃদ্ধি দিতে হয় এই হেতু মিস্ত্রিবর্গ ও কারখানাব মালিকগণের মধ্যে ভূমণ বিবাদ উপস্থিত হইয়া থাকে।

ইংলণ্ড দেশে কৃষিকার্ম ও সর্বতোভাবে একজন সামান্য প্রজার আয়ত্ত নহে। এখানে কৃষকেরা স্বহস্তেই কর্ষণ রোপণাদি করে এবং উৎপন্ন শস্য বিক্রয় পূর্বক জমিদারের কর দেয় আর বঙ্গীয় জমিদারগণ গোমাস্তাদিগের উপর কর সংগ্রহের ভার দিয়া বসিয়া থাকেন। তদ্বিত্ত শস্য ক্ষেত্র গুলি অতি ক্ষুদ্র। ২৫/৩০/বিঘা অপেক্ষা বৃহৎ ক্ষেত্র প্রায় দেখা যায় না। আঢ়া প্রজা হইলে এই রূপ বহু ক্ষেত্র অধিকার করে। কিন্তু ইংলণ্ডের অবস্থা অন্যরূপ। তথায় ১০০০/ ১৫০০/ ২০০০/ বিঘা পরিমিত এক একটি ক্ষেত্র\*। এক এক জন

\* আমরা এতদেশের একটি ক্ষুদ্র সম্পত্তি ব চিঠা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলাম। তাহাতে ৪৫৭ টা দাগের মধ্যে ক্ষুদ্রতম ক্ষেত্র ১/২১১ কাঠা এবং বৃহত্তম ক্ষেত্র ৩২১১১১ বর্জিশ বিঘা সাড়ে চৌদ্দকাঠা পরিমিত। সমস্ত গুলির গড় হিসাবে প্রতি ক্ষেত্রের পরিমাণ ৪১১১ চারিবিঘা এগার কাঠা মাত্র। ইংলণ্ডদেশস্থ ক্ষেত্রের পরিমাণ সম্প্রতি পুস্তকভাবে লেখক নির্দিষ্ট বলিতে পারিলেন না কিন্তু

ব্যক্তি নির্দিষ্ট কালের জন্য ভূম্যধিকারীর নিকট এইরূপ এক একটি ক্ষেত্র জমা লইয়া তাহাতে গোলাবাটা আদি নিৰ্ম্মাণ করেন এবং ভূমি কর্ষণ ও বীজ রোপণ আদি কার্যের নিমিত্ত নানা বিধ কল ও বহুসংখ্যক মজুর নিযুক্ত করেন। নিজেও নিষ্কর্যা থাকেন না, সে সকল বিষয়ে বাহ্য্য বর্ণনার প্রয়োজন নাই। এখানকার নীলকর সাহেবগণ ইংলণ্ডীয় কৃষক শ্রেণীর মধ্যে গণ্য। কিন্তু এখানে মজুর না পাইলে ইহাদিগের কার্য্য চলে না।

ইংলণ্ডের মজুরদিগের মধ্যেও বৃত্তিভেদ আছে। কেহই বংশায়ুক্রমে এক একটি বৃত্তি সেবাতে বাধ্য নহে কিন্তু সকলেরই উপজীবিকা এক মাত্র বেতন। শাসের সহিত ক'হারও সম্পর্ক নাই। সুতরাং ইংলণ্ডে কারখানার মিস্ত্রিগণ ও মালিক সমূহের মধ্যে যেরূপ, কৃষক এবং কৃষিকার্মের মজুরগণের মধ্যেও সেইরূপ বেতন বৃদ্ধি বিষয়ে মহাবিবাদ হয়।

তথায় যে সকল প্রাচীন ভূম্যধিকারী শ্রমজীবীদিগের সম্পত্তি বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে তাদৃশ কোনই ক্ষুদ্র ক্ষেত্রের যৎ-কিঞ্চিৎ নিদর্শন অদ্যাপি ওয়েস্টমোরল্যাণ্ড ও কম্বল্যাণ্ড প্রদেশে আছে। এইরূপ এক একটি ক্ষেত্রের পরিমাণ এক স্থানে দেখা গেল ৩০/একর অর্থাৎ প্রায় ৯০/বিঘা। এই সকল ক্ষুদ্র সম্পত্তি লোপ হইতেছে বলিয়া অর্থ নীতিবেত্তগণ অক্ষেপ করেন বটে। কিন্তু ইহা আমাদের দেশের দেশের ২০১২৫ টি ক্ষেত্রের তুল্য। অতএব তাহার ক্ষুদ্র ক্ষেত্রের যে গুণ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা বঙ্গদেশের ক্ষেত্রের প্রতি বর্ডে না।

মজুর ও মিস্ত্রিগণ আপনাদিগের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সময়ে এক মতাবলম্বী হইয়া স্বয়ং কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হয়। এদিকে মহাজনের কারখানা বন্ধ থাকিলে নানা ক্ষতি, মূলধনের ক্ষয় নোকসান হয়। অর্দ্ধ প্রস্তুত দ্রব্যজাত ও অর্দ্ধ কর্তিত ক্ষেত্র অকর্ম্মণ্য প্রায় হইয়া উঠে। এবং অন্যান্য কর্ম্মচাষিগণকে বসাইয়া বেতন দিতে হয়। সুতরাং অনেক সময়ে গংগতা বেতন বৃদ্ধি স্বীকার অথবা কোন প্রকারে রক্ষা করিতে হয়।

শ্রম জীবগণ আপনাদিগের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য এই নিয়মে দলবদ্ধ হইয়া থাকে যে সকলেই সম্প্রদায়ের মঙ্গলার্থ কিঞ্চিৎ অর্থদান এবং একবাক্যে মহাজনের সহিত বিষয়বাদ করিয়া বেতন বৃদ্ধির চেষ্টা করিবেক। এতদর্পে দল ও যথাযোগ্য কর্ম্মচারী নিযুক্ত আছে, তাহাদিগের অনভিমতে কেহ কার্য্য করিলে তাহাকে সমাজচ্যুত করে। এতদূর্ণ সমাজচ্যুত ব্যক্তি আমাদিগের ন্যায় নিমজ্জন বিবাহাদিতে নিগহিত হয় না। কিন্তু তাহার সহিত কোন মিস্ত্রি কি মজুর একত্র কার্য্য করেনা—সুতরাং মহাজনের অগত্যা তাহাকে পরিত্যাগ করেন এবং তাহার জীবিকা লাভ করা দুর্ঘট হইয়া উঠে। এই ভয়ে মজুরগণ বিবাদ করিতে যায়না, সমাজের অঙ্গুগত হইয়া থাকে। কিন্তু ইংলণ্ডীয় মজুরদিগের যেমন তেজ অধ্যবসায় ও কার্য্যক্ষমতার প্রশংসা করিতে হয় তদ্রূপ তাহাদিগের দোষও আছে, মজুর সমাজ

হইতে বিলক্ষণ দুর্বলের পীড়নও হইয়া থাকে। উল্লিখিত চাঁদার দ্বারা শ্রমজীবীদিগের সমাজে যে ধনসঞ্চিত হয়, মহাজনের সহিত বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহা হইতে দরিদ্র মজুরগণ গ্রাসাচ্ছাদনের নিমিত্ত কিছু পাইয়া থাকে কিন্তু তাহাতে সম্পূর্ণ উদর পোষণ না হইলে সে স্বেচ্ছামত বেতন লইয়া কার্য্য করিতে পারে না সুতরাং তাহাকে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হয়।

ইংলণ্ডীয় শ্রমজীবগণ সম্পত্তিবিহীন এবং প্রতি সপ্তাহে কিছু বেতন পায় বলিয়া বিস্তর অপব্যয় করে ও কাঁচা পয়সা হইতে ধনসঞ্চয় করিতে পারে না। বার্কিকা কি রোগগ্রস্ত বিষায় নিঃসহায় এবং অক্ষম হইলে তাহাদিগের দুর্দশার মীমাংসা থাকে না। বাস্তবিক ইংলণ্ডে এই সকল কারণে শ্রমজীবীদিগের মধ্যে নিঃস্ব ব্যক্তির সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তাহাদিগের অবস্থা যার পর নাই শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে।

আমাদিগের জাতিভেদ প্রথাতে এরূপ কোন অত্যাচার বা যন্ত্রণা নাই। শ্রম জীবী ও মহাজনের বিবাদ শ্রমকারীদিগের মধ্যে বলবান্ কর্তৃক দুর্বলের পীড়ন অথবা নিঃসহায়ের ক্ষতিবৃদ্ধি কিছুই নাই। ইহা সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে।

সম্পত্তি উল্লিখিত দুর্বস্থা মোচনার্থ ইউরোপে এক নূতন ব্যবসা প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে। আমরা অসুমান

করি যে তাহার সহিত জাতিভেদ প্রথার এক নিগূঢ় সম্বন্ধ আছে। ঐ প্রণালীর স্থূল কথা এই যে শ্রমজীবীগণ মহাজনের অধীন কার্যা না করিয়া বহুসংখ্যক লোক স্বয়ংসামান্য সঞ্চিত ধন একত্রিত করণান্তর আপনারাষ্ট্র মহাজন মিস্ত্রি ও মজুব হইয়া কার্য্য করে।

ইদানীন্তন অর্থশাস্ত্রবেত্তারা “কু অপারেটিভ” (co-operative) নামক এই কার্য্য প্রণালীর মহাসুখ্যাতি করিয়া থাকেন। তাহাদিগের মতে এতদ্বারা শ্রমজীবীদিগের দুই মহোপকার হয়। তাহাদিগের অর্জিত সমস্ত ধন উহারা নিজেই লাভ করে এবং তাহা মহাজনের হস্তগত হইতে পায় না। আর তাহাদিগের ধনবৃদ্ধি এবং দারিদ্র্য মোচনের উপায় হইয়াছে। এতদ্বিন্ন এই প্রণালীতে শ্রমজীবীগণ স্বয়ং কার্য্যে অধিকতর মনঃসংযোগ করে এবং তদ্ব্যতীত তাহাদিগের শ্রমোৎপন্ন কার্য্য অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠতর হয়।

কিন্তু একটা বিষয়ে আমরা অর্থনীতি পুস্তকাদিতে কোন উল্লেখ দেখি নাই।

উল্লিখিত কুঅপারেটিভ কার্য্য প্রণালীর সার মর্ম্ম এই যে ধন ও শ্রম একই আধারে একত্রিত হইলে পরস্পরের বিষম্বাদ অপনীত হয়। কিন্তু ধন বংশানুক্রমে অধিকৃত হইয়া থাকে অতএব যদি শ্রম অর্থাৎ বৃত্তি ধনের অন্তর্গামী হয় তবে ক্রমশঃ জাতিভেদ নিয়ম সংস্থাপিত হওয়া অসম্ভাবিত নহে। মনে কর একদল মজুর প্রাপ্ত প্রণালীতে একটা ভুলার কার

খানা স্থাপন করিল। উহারা ঐ কারখানার কার্য্য করিবেক। এবং উহাদিগের সম্ভোগ পৈতৃক সম্পত্তি অর্থাৎ কারখানায় সেয়ার অধিকার করিলে তাহারক্ষা করিবার জন্য পৈতৃক ব্যবসা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবেক। ইংলণ্ডবাসীদিগের প্রকৃতিগুণে অথবা তথায় ক্রয় বিক্রয়ের প্রাচুর্য্যে কুঅপারেটিভ শ্রমজীবীদিগের, সেয়ার যদি বিক্রীত হইয়া এত ক্ষতি নিবারিত হয়, সেকথা এখন বলা যায় না। কিন্তু শ্রম ও ধন একাধারে একত্রিত হইলে জাতি উৎপন্ন হইতে পারে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

আমরা জাতিভেদ প্রথার বিরোধী। তথাচ একথা স্বীকার করিতে হইবেক যে ইংলণ্ডে এই নিয়ম প্রচলিত থাকিলে তথাকার শ্রমজীবীদিগের এমত ছরবছা হইত না। কিন্তু তাহাদিগের এতদৃশ দুর্দশার একহেতু এই যে ইংলণ্ডে শ্রমজীবীদিগের ভূমিসম্পত্তি নাই; এবং কারখানার ব্যাপার অগ্রাগ্রদেশ অপেক্ষা বিস্তৃত। এতদেশীয় ভূসম্পত্তিতে কৃষকদিগের যে কিঞ্চিৎ স্বত্ব আছে তাহাই উহাদিগের এক প্রধান রক্ষার স্থল। আর এই কারণ হইতেই বোধ হয় এক পক্ষে কৃষকগণের জাতীয় ব্যবসা পরিত্যাগ করণ এবং পক্ষান্তরে কারখানার উন্নতির প্রতি কিঞ্চিৎ ব্যাঘাতও হইতেছে।

অনেকে এতদেশের জমিদারী বন্দোবস্ত ও জমিদারদিগকে বিস্তর দোষ দিয়া থাকেন কেহনা এখানে জমিদারেরা ইং-

লণ্ডের কৃষকদিগের অর্থাৎ নীলকরসা-  
হেবদিগের ন্যায় ভূমিসম্পত্তির শ্রীবৃদ্ধির  
নিমিত্ত সম্যক প্রকারে যত্নবান হন না।  
কিন্তু ভূস্বত্ব বিভাগ হইলে বিস্তর অনর্থ  
উপস্থিত হইয়া থাকে। প্রজাগণের কিছু  
স্বত্ব আছে বলিয়াই জমিদারেরা আপনা-  
দিগের স্বত্ব ও ক্ষমতানুসারে অর্থব্যয় ক-  
রিয়া লভ্য বৃদ্ধির চেষ্টা করেন না। ফলতঃ  
তাহারা প্রজার সহিত শ্রম বিভাগ করিয়া  
কেবল করসংগ্রহের ভার গ্রহণ করিয়া  
ছেন। বস্তুতঃ পূর্বে রাজাগণ যেরূপ  
আচরণ করিতেন জমিদারেরা তাহারই  
অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন।\*  
যদি ইহারা তৎপরিবর্তে নীলকরদিগের  
ন্যায় ব্যয় ভূষণ করিয়া ভূমির উন্নতি  
করিতেন তাহা হইলে অচিরে কৃষিবর্গ  
ইংলণ্ডীয় শ্রমজীবীদিগের ন্যায় নিঃস্ব  
হইয়া যাইত। কারণ কৃষকসম্মে প্রজাগণ  
এখন কিয়ৎপরিমাণে ধনের মাস্তিক ও  
সর্বতোভাবে শ্রমের কর্তা। কিন্তু তাহা-  
দিগের হস্ত হইতে ধনবায়ের ভার জমি-  
দার কর্তৃক গৃহীত হইলে লভ্যের ভাগও  
অল্প হইয়া যাইত এবং প্রকৃত প্রস্তাবে  
উহার ইংলণ্ডীয় শ্রমজীবীদিগের ন্যায়  
হইয়া উঠিত।

\* এই বিষয়ে Baillie সাহেব কৃত  
The land tax of India নামক পুস্ত-  
কের xxxvii পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। তাহাতে  
এতদ্বিষয়ে যে কল্পনা প্রকাশ হইয়াছে  
তাহা পাঠ করিবার পূর্বে এই প্রবন্ধ  
রচিত হইয়াছিল।

শ্রী যঃ।

আমরা জাতিভেদ প্রথাতে শ্রমবিভা-  
গের কথা বলিয়াছি কিন্তু বিভিন্ন প্রকার  
শ্রমের সমাহরণ না করিলে পূর্ণ উন্নতি  
হইতে পারে না। আমরা পূর্বে চতুর্বর্ণকে  
এক ব্রহ্মদেহে সমাহৃত বলিয়া ব্যাখ্যা  
করিয়াছি। ঐদানীন্তন নানাবিধ কলের  
প্রতি লক্ষ্য করিলে প্রকাশ হইলেক যে  
শ্রমসমাহরণ কি অদ্বিত পদার্থ। উদা-  
হরণ স্থলে বক্তব্য এই যে এক জন  
লোক এক উদ্দেশ্যে পৃথক রূপে নিযুক্ত  
থাকিয়া প্রত্যহ ১৫,৫০০ খানা তাম্রপ্রস্তত-  
করিয়া থাকে কিন্তু এই কার্য একক  
নির্বাহ করিতে হইলে প্রত্যেক ব্যক্তি  
দিনে উৎসংখ্যা ২ খানা প্রস্তত করিতে  
পারে। ইহাতে শ্রমবিভাগ ও শ্রম সমা-  
হরণ উভয়েরই দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল।  
কেননা যেমন এই কার্য ত্রিশ জনের  
মাধ্যে বিভক্ত হইয়া শ্রম লাঘব হইয়াছে  
সেইরূপ ঐ ত্রিশ জন একই উদ্দেশ্যে  
এবং পরস্পরের সাহায্যে নিযুক্ত হওয়া-  
তেই এই উপকার হইতেছে। জাতিভেদ  
য়নে শ্রমবিভাগের লক্ষণ এখনও দৃষ্ট হয়  
কিন্তু শ্রম সমাহরণের কথা যে শাস্ত্রকার  
দিগের মনে কখন উদয় হইয়াছিল তা-  
হার বিষয় উল্লিখিত ব্রহ্ম দেহবিষয়ক  
রূপক ব্যাখ্যাত অন্য প্রমাণাভাব।

এই দীর্ঘ প্রস্তাবের উপসংহার স্থলে  
ইহার সার কথার পুনরুক্তি করা যাই-  
তেছে।

হিন্দুশাস্ত্রে জাতিভেদের আদি  
বিষয়ে নানা বৃত্তান্ত দৃষ্ট হয়। এবং পা-

শ্রাত্যগণও বিবিধ কল্পনা করিয়া থাকেন।  
স্থূল কথা এই যে এতদ্দেশীয় জাতিসম-  
গ্রের আদিবৃত্তান্ত স্থির করা অসাধ্য।

২। অনন্তর অন্যান্য দেশেও জাতি-  
ভেদের কতিপয় লক্ষণ প্রদর্শিত হইয়াছে।  
তাহার সারকথা এই যে অন্যত্র লোকে  
আমাদিগের ন্যায় সামাজিক প্রথা পরি-  
বর্তন করণের অধিকার ত্যাগ করে নাই।

৩। পরে, জাতিভেদ ও কৌলীন্য প্রথার  
তুলনা করিয়া উভয়েই অমূল্য ও প্রতি-  
লোম বিবাহ বিষয়ক নিয়ম এবং তদ্বৈতক  
কৌলীন্য প্রথাতে বহুবিবাহ ও বিবাহ  
সঙ্কট উৎপত্তি প্রদর্শিত হইয়া তুলনার  
দ্বারা এই কল্পনা করা গিয়াছে যে ঐ দুই  
দোষ নিবারণ করা, অমূল্য বিবাহ  
রহিত করিবার আংশিক উদ্দেশ্য ছিল।

৪। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে জাতিভেদের  
বর্তমান অবস্থা পর্যবেক্ষণে প্রবৃত্ত হইয়া  
আমরা বংশ যথা আৰ্য্যবংশ, জাতি যথা  
ইংরেজ, ফরাসি জাতি এবং বর্ণ যথা  
ব্রাহ্মণ কারস্থ ইত্যাদি এই রূপে উক্ত  
তিনটা শব্দের বিভিন্ন অর্থ করিয়াছি।  
এবং ভাবকেই জাতীয় ঐক্যের লক্ষণ  
বলিয়া গ্রহণ করা গিয়াছে।

৫। পরে বিভলি সাহেবের লোক  
সংখ্যা রিপোর্টে কতকগুলি বর্ণকে পৃথক্  
জাতি বলিয়া গণ্য করাতে এবং সমগ্র  
বঙ্গভাষিগণের সংখ্যা না করা কারণে  
তাহার নিন্দা করা গিয়াছে।

৬। তদনন্তর কোনও পুরাণ ও লোকা-  
চার অনুসারে প্রদর্শিত হইয়াছে যে অ-

মিশ্র শূদ্র বর্ণ এখন দেখা যায় না এবং  
বর্তমান বর্ণসমূহের তারতম্য ভেদ বি-  
ষয়ে বৃহদ্রথ পুরাণের বাক্য গ্রহণ করা  
গিয়াছে।

৭। পরিশেষে উক্ত পুরাণানুযায়ী  
ভিন্ন বর্ণের ও সমস্ত বঙ্গভাষিগণের  
আনুমানিক সংখ্যা দেওয়া গিয়াছে।

৮। তৃতীয় পরিচ্ছেদে জাতিভেদ প্র-  
থার নিগূঢ় মর্ম্ম অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া  
প্রদর্শন করা গিয়াছে যে এতদ্দেশেও  
দেশাচার পরিবর্তিত হইয়া থাকে এবং  
জাতিভেদের নিগূঢ় মর্ম্মের আলোচনা  
করিলে লোকে ক্রমশঃ কুপ্রথা পরিত্যাগ  
করিবেক এমত প্রত্যাশা করা নাইতে  
পারে।

৯। সর্ব শেষে প্রাপ্তিতত্ত্ব মতে এবং  
ব্যবসা শিক্ষা ও সমাজ শাসনের নিমিত্তে  
জাতিভেদ প্রথা হইতে কোনও উপকার  
হইয়া থাকে এবং ধনবৃদ্ধি বিষয়ে বৃদ্ধি  
বিভাগের গুণ ও জাতিভেদ হইতে শ্রম-  
জীবীদিগের কোনও হ্রাস নিবারণ হয়,  
এই সকল তত্ত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু  
অধিকাংশ স্থলে এই কথা লক্ষিত হই-  
য়াছে যে সভ্যতার আদিম অবস্থায় জাতি-  
ভেদ হইতে যতই মঙ্গল উৎপন্ন হইয়া  
থাকুক বর্তমান কালে কেবল ধারাবাহন  
প্রকৃতি হইতে উক্ত প্রথা এতদ্দেশে  
রক্ষিত হইতেছে। অন্যত্র লোকে ঐ  
প্রকৃতির এতাদৃশ বশবর্তী নহে এবং  
বাহুল্য পরিমাণে শ্রমশীল। এই জন্যই  
তাহাদিগের মধ্যে এই প্রথার অস্তর থাকে।

তেও তাহা প্রকৃষ্ট রূপে বন্ধমূল হইতে পারে নাই

পরিশেষে দুইটী কথার প্রতিলক্ষ্য করা আবশ্যিক (১) জাতিভেদ মঙ্গল জনক নহে। (২) প্রকৃতি সহজে পরিবর্তন হইবার নহে। অতএব জাতিভেদ নির্মূল করিবার জন্ত উৎসাহিত হইবাব সময়ে স্বরণ করা কর্তব্য যে এই উদ্যানে সহসা ফললাভ করিবার সম্ভাবনা নাই। বৈষ্ণব গ্রীষ্টান ও ব্রাহ্মগণ এই চেষ্টাতে নিযুক্ত হইয়া কেবল তিনটী নূতন বর্ণ সংস্থাপন করিয়াছেন। জাতিভেদবিশিষ্ট সমাজের সহিত বিবাদ করিলে উভয় পক্ষেই ধারাবাহন প্রকৃতি বরং বন্ধমূল হইবেক। অতএব স্বানুবর্তিতা অভাবে কেবল সংকল্প করিয়া আচার ব্যবহারের পরিবর্তন চেষ্টা করা বৃথা। কিন্তু যদি কোন প্রথা দূরীকৃত করিলে জাতিভেদ অপনীত হইবার সম্ভাবনা থাকে তবে সেই প্রথা বালিকা-বিবাহ

উন্নতিপ্রিয় ব্রাহ্মগণও কেমন ধারাবাহন প্রকৃতিতে আচ্ছন্ন তাহা এই কথাতে ব্যক্ত হইবেক যে তাঁহারা বিস্তর যত্ন করিয়া বিবাহ বিষয়ে নূন বয়সের এক আইন করিয়া লইয়াছেন। তাঁহাদিগের এবং সকল সমাজসংস্কারকের স্থল উদ্দেশ্য এই যে বিবাহ বিষয়ে লোকের যতদূর সম্ভব স্বাধীনতা বর্দ্ধিত হউক, কিন্তু যেন ব্যভিচার বৃদ্ধি না ঘটে। শাস্ত্র-কারেরা যে অভিসন্ধিতেই হউক, এই

নিয়ম করিয়াছিলেন যে এত বয়সের মধ্যে সকল কন্যার বিবাহ দিতেই হইবেক। ইহাতে স্বাধীনতার ব্যাঘাত হইয়াছিল, কারণ, কেহ বয়ঃক্রমের উর্দ্ধ সীমা অতিক্রম করিতে পারিতেন না এবং কন্যাগণ পিতা মাতার গলগ্রহ হইয়া উঠিলেন। অতএব এই নিষেধ মুক্ত করিলেই যথেষ্ট। কিন্তু ব্রাহ্মগণ ধারাবাহন প্রকৃতির বশবর্তী হইয়া শাস্ত্রকার দিগের উক্ত সংখ্যার স্থলে একটা নূন সংখ্যা প্রবর্তন করিতে যত্ন পাটয়াছিলেন কিন্তু তাহাতেও প্রকারান্তরে স্বাধীনতার বিঘ্ন হয়। মানব মনের প্রকৃতিই এইরূপ যে একটীর স্থলে আর একটা প্রথা স্থাপন না করিলে যেন কাঁকং বোধ হয়। আনাদিগের সমাজ এখন শাস্ত্রীয় নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এখন কন্যার বিবাহ না দিলে নয় এই সংস্কার বিনষ্ট হইলে অনেক উন্নতির সোপান হইবেক।

কন্যার বিবাহ দেওয়া কঠিন বলিয়া আমরা লোকমুখে অনেক আক্ষেপ শুনিয়া থাকি। কিন্তু যাহারা আক্ষেপ করেন, বোধ হয়, তাঁহারা বিপরীত অবস্থার প্রতি সম্যক রূপে লক্ষ্য করেন না। পূর্বে পুত্রসন্তানের সংখ্যাধিক্য জন্য অথবা কৌলীনা মর্যাদা হেতুক কিম্বা অন্য যে কারণেই হউক কন্যার বিবাহ দেওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। তাহার ফল এই হইয়াছিল যে পঞ্চম বয়সের অতীত হইবার পূর্বেই অনেক কন্যার বিবাহ



হইত। গৌরীদান আদি সেই সময়ের কীর্তি। এখনও ইতর বর্ণদিগের মধ্যে কন্যার সংখ্যা অল্প হইলে এইরূপ হইয়া থাকে। এইরূপ এক একটি কন্যার বিস্তর পণ এবং তাহারা অর্থলোলুপ জনক জননীর সম্বল বিশেষ। এস্থলে শ্রোত্রীয় ও বংশজ ব্রাহ্মণদিগের কথা স্মরণ হইবেক। অতএব যাহারা বর্তমান অবস্থার নিন্দা করেন তাঁহারা কি এইরূপ প্রথার প্রত্যা-বর্তন কামনা করেন? নতুবা পাত্রেয় “পাস” সংখ্যা করিয়া পণ দিতে হয় বলিয়া এত কাতরোক্তি কেন?

ধারাবহন প্রকৃতির মূল কি? ইহা বিশ্লেষ কার্যে অক্ষমতা এবং দৈব বলে বিশ্বাস হইতে উৎপন্ন হয়। এইরূপ বিশ্বাস ব্যক্তি বিশেষের উপরে স্থাপিত হইলে তাহা হইতে একপ্রকার আজ্ঞানু-বর্তিতার উদয় হয়—তাহাতে কোন বিষ-য়ের নিগূঢ় অনুসন্ধানের বাসনা থাকে না, স্থূলং দুই একটি বিষয় উপলব্ধ করিয়া পূর্বাশ্রিত বিশ্বাস অনুসারেই লোকে বিবেচ্য বিষয়ের মন্তব্য স্থির করে। কিন্তু যাহারা জ্ঞানসহকারে আত্মসংযমেরদ্বারা আজ্ঞানুবর্তী হয় তাহাদিগের প্রকৃতি বিভিন্ন। মনুষ্য যে মনের জড়তা অন্য নূতন ভাবের অনুদয় হেতুক ব্যক্তি বা উক্তি বিশেষের অনুসারী হয় তাহা নিতান্ত মুঢ়তার ফল। ইহাতেই লোকে নৃপতি গো ব্রাহ্মণকে ঐশ্বর্যশক্তিসম্পন্ন মনে করে।

আজ্ঞানুবর্তী ব্যক্তি আজ্ঞাদাতা দেখি-

লেই তাহার অধীনতা স্বীকার করে। আজ্ঞাদাতৃগণও তুলা প্রকৃতি সম্পন্ন, অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের আজ্ঞানু-বর্তী। ইহাই বর্ণসমুচ্চয়ের পারম্পর্য্য বিধানের হেতু। অনন্তর শ্রমশীলতার উন্নতি সহকারে বৃত্তিভেদ এবং স্বার্থ রক্ষার নিমিত্ত বিবাহ সম্বন্ধীয় নিয়ম ইহার উপরে আশ্রয় করিয়াছে।

দুর্বল ব্যক্তি আজ্ঞানুবর্তী হইলে তাহার প্রকৃতিতে একপ্রকার কোমলতা উৎপন্ন হয়, তাহাতে লোক বলবানের বশবর্তী হইয়া থাকে। কিন্তু স্বাধীনতা পাইলে কে-বল ধারাবাহিক মতেই কার্য্য করে। তখন আজ্ঞানুবর্তিতা, মনুষ্য দেবতা অভাবে, লোকাচার অথবা শাস্ত্রোক্তির অনুগামী হয়। এবং যদি কোন প্রকারে এতভক্তি বিচলিত হইয়া যায়, অথচ পাত্রান্তরে স্থা-পিত না হয় তাহা হইলে বুদ্ধি বিবেচনার নিয়ামক অভাবে এতাদৃশ লোকের চরিত্রে মহাবিকৃতি উপস্থিত হয়। ঐশদেবীয় লো-কেরা এখন এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে এত-দেবশাস্ত্র প্রাচীন নিরীশ্বরবাদিগণ দৈব-শক্তি বিশ্বাস করিতেন না এবং নৈয়ামিক দিগকে বিশ্লেষ কার্যে অপটু বলা অস-ঙ্গত। বস্তুতঃ ইহারা অন্য হেতু বশতঃ ধারাবহনপ্রকৃতির অপনয়নে পরাস্থ হইয়াছিলেন। ঈশ্বরবাদী হউন বা নিরীশ্বরবাদী হউন, এতদেশের জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সকলেই দুটি বিষয়ে ঐক্য ছি-লেন। ১। জীবনের উদ্দেশ্য স্থখ। ২।

সজ্ঞানে যে সুখলাভ হয় তাহাকে সর্বতো-  
ভাবে হুঃখ হইতে বিচ্ছিন্ন করা অসাধ্য  
অতএব নির্মাণস্বরূপ সুখই সর্ব প্রধান।  
নির্মাণ লাভের জন্য চিত্তচাক্ষুণ্যজনক  
কার্য্য মাত্রই নিষিদ্ধ; ধারাবহন প্রকৃতি  
এই নিষেধের মহোপযোগী। সুতরাং  
জ্ঞানী মূর্খ উভয়েই ধারাবহন বিষয়ে এক  
মতাবলম্বী হইয়া ছিলেন।

ইহার মীমাংসা এইরূপে হইতে পারে।  
জীবনের উদ্দেশ্য সুখ একথা স্বীকার  
করিলেও একথা প্রসিদ্ধ যে সুখ লাভ

করিব মনে করিয়া যে কোন কার্য্য কর  
তাহাতে সুখ হয় না কিন্তু অন্য উদ্দেশ্যে  
যে কার্য্যেই তদগত চিন্তে প্রবৃত্ত হও তাহা-  
তেই সুখ লাভ হয়। অতএব হিন্দুশাস্ত্র  
বেত্তাগণের প্রতিষ্ঠিত বৈরাগ্যের উপা-  
সনাতে কোন আতিশয্য নাই। সংসারের  
উৎকৃষ্ট কার্য্যকে জীবনের উদ্দেশ্য গণ্য  
করিলেই উভয় দিক রক্ষা হয়। যথা  
কোমল বলেন উন্নতিই জীবনের উদ্দেশ্য  
শৃঙ্খলা কার্য্যের ভিত্তি স্বরূপ এবং মায়া  
সকল ক্রিয়ার নিয়ম হউক। শ্রীয:



### কল্পতরু।\*

গদ্যোপন্যাসকে সচরাচর, আমরা  
কাব্যই বলিয়াই থাকি। কাব্যের বিষয়  
মনুষ্যচরিত্র। মনুষ্যচরিত্র ঘোরতর  
বৈচিত্র বিশিষ্ট। মনুষ্য স্বভাবতঃ স্বার্থ-  
পর, এবং মনুষ্য স্বভাবতঃ পরহুঃখে  
হুঃখী এবং পরোপকারী। মনুষ্য পশু-  
বৃত্ত, এবং মনুষ্য দেবতুল্য। সকল মনু-  
ষ্যের চরিত্রই এইরূপ বৈচিত্র বিশিষ্ট;  
এমন কেহ নাই, যে সে একান্ত স্বার্থপর,  
এরং এমন কেহ নাই যে সে একান্ত স্বার্থ-  
বিশ্বৃত পরহিতানুরক্ত; কেহই নিতান্ত  
পশু নহে, কেহই নিতান্ত দেবতা নহে।  
এই পশু ও দেবত্ব, একত্রে, একাধারে,

সকল মনুষ্যই কিয়ৎপরিমাণে আছে;  
তবে সর্বত্র উভয়ের মাত্রা সমান নহে-  
কাহারও সদগুণের ভাগই অধিক, অসদ-  
গুণের ভাগ অল্প; সে ব্যক্তিকে আমরা  
ভাল লোক বলি; বাহার সদগুণের ভাগ  
অল্প, অসদগুণের ভাগ অধিক তাহাকে  
মন্দ বলি। কিন্তু এইরূপ দ্বিপ্রকৃতিত্ব  
সকল মনুষ্যেরই আছে; মনুষ্য চরিত্রই  
দ্বিপ্রাকৃতিক; হুইটি বিষদৃশ ভাগে মনুষ্য  
হৃদয় বিভক্ত।

কাব্যের বিষয় মনুষ্যচরিত্র; যে কাব্য  
সম্পূর্ণ, তাহাতে এই দুই ভাগই প্রতি-  
স্থিত হইবে। কি গদ্য, কি পদ্য প্র-

\* কল্পতরু। শ্রীহরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা। ক্যানিঙ  
লাই ব্রেরি। ১২৮১।

থম শ্রেণীর গ্রন্থ মাত্রেই এইরূপ সম্পূর্ণতা যুক্ত। কিন্তু কোনও কবি, এক একভাগ নাত্র গ্রহণ করেন। তাঁহারা যে মনুষ্যের দ্বিপ্রকৃতিত্ব অবগত নহেন, এমত নহে; তবে তাঁহারা বিবেচনা করেন, যে, যেমন একত্রে সমাবিষ্ট ননুবাচরিত্রের ভাল মন্দ অধীত এবং পর্যবেক্ষিত করা আবশ্যক, তেমনি উহা পৃথক পৃথক করিয়া অধীত এবং পর্যবেক্ষিত করাও আবশ্যক। যেমন একটি যুক্ত বর্ণের উচ্চারণ শিখিবার পূর্বে যে বর্ণবর্ণের যোগে তাহা নিষ্পন্ন হইয়াছে, তত্তৎ উচ্চারণ অগ্রে পৃথক করিয়া শিখা কর্তব্য, তেমনি মনুষ্য চরিত্রের অংশদ্বয়কে বিযুক্ত করিয়া পৃথক পৃথক অধ্যয়ন করা বিধেয়। এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া কতকগুলি কবি মনুষ্যচরিত্রের অংশমাত্র গ্রহণ করেন। যাহারা মহদংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের গ্রন্থের এক বিশিষ্ট উদাহরণ বিষ্ণুর হুগোর গদ্য কাব্যাবলী। যাহারা অসঙ্গ্রহ গ্রহণ করেন, তাঁহারা প্রায় রহস্য লেখক। ইহাদিগের চূড়ামণি সব বণ্টিস্। ইহাদিগের গ্রন্থ সকল অতি উৎকৃষ্ট হইলেও, অসম্পূর্ণ কাব্য।

এই সম্প্রদায়ের কেবল দুইজন লেখক বাঙ্গালা ভাষায় সুপরিচিত; প্রথম টেকচাঁদ ঠাকুর; দ্বিতীয় হতোম পেঁচা লেখক। অদ্য সেই সম্প্রদায়ের তৃতীয় লেখকের পরিচয় দিতেছি।

বাবু ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, একখানি মাত্র গ্রন্থ প্রচার করিয়া, বাঙ্গালায় প্রধান

লেখকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। রহস্য পটুতায়, মনুষ্য চরিত্রের বহুদর্শিতায় লিপিতার্থ্যে, ইনি টেকচাঁদ ঠাকুর এবং হতোমের সমকক্ষ, এবং হতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরদেবী, পরনিন্দক, স্নানীতির শত্রু, এবং বিপুল রুচির সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত। ইন্দ্রনাথ বাবু পরদুঃখে কাতর, স্নানীতির প্রতিপোষক, এবং তাঁহার গ্রন্থ স্নরুচির বিরোধী নহে। তাঁহার যে লিপিকৌশল, যে রচনাচাতুর্য্য, তাহা আলালের ঘরের দুলালে নাই—সে বাকশক্তি নাই। তাঁহার গ্রন্থে রঙ্গদর্শন-প্রিরতার ঈষৎ, মধুর হাসি চিত্রে প্রভাসিত আছে, অপাঙ্গে যে চতুরের বক্র দৃষ্টি টুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, তাহা না হতোমে, না টেকচাঁদে, দুইয়ের একেও নাই। তাঁহার গ্রন্থ রত্নময়, সর্ব স্থানেই মুক্তা প্রবালাদি জলিতেছে। দীনবন্ধু বাবুর মত, তিনি উচ্চ হাসি হাসেন না, হতোমের মত “বেলেলাগিরিতে” প্রবৃত্ত হয়েন না, কিন্তু তিলাঁচি রসের বিশ্রাম নাই। সে রসও উগ্র নহে, মধুর, সর্বদা সহনীয়। “কল্পতরু” বঙ্গভাষায় একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ।

যাহাকে সম্পূর্ণ কাব্য বলিয়াছি, এগ্রন্থ তাহার মধ্যে গণ্য নহে। যিনি মনুষ্যের শক্তি, মনুষ্যের মহত্ব,—স্বপ্নের উচ্ছ্বাস, দুঃখের অন্ধকার দেখিতে চাহেন, তিনি এগ্রন্থে পাইবেন না। যিনি মনুষ্যের ক্ষুদ্রতা, নীচাশয়, স্বার্থপরতা, এবং বুদ্ধির

বৈপরীত্য দেখিতে চাহেন, তিনি ইহাতে যথেষ্ট পাইবেন। যিনি তমোভিভূত অথচ ভীক, নির্দোষ, ভণ্ড, ইঞ্জিয়পরবশ আধুনিক যুবা দেখিতে চাহেন, তিনি নরেন্দ্র নাথকে দেখিবেন। যিনি শঠ, বঞ্চক, লুন্ড, অপরিণামদর্শী, বাচাল, “চালাকদাস” দেখিতে চাহেন, তিনি রামদাসকে দেখিবেন। যে সকল বন্য জন্তুগণ অনতিপূর্বকালে সাহেবের কাছে নথি পড়িয়া অর্থ ও মেদ সঞ্চয় করিত, কালীনাথ ধরে, তাহার জাজ্বল্যমান; এবং ধরপত্নী গৃহিণীর চূড়া। গবেষণাচক্র নায়কের চূড়া। তাঁহার মত সূদক্ষ, অস্বার্থপর মহুম্মারত্নের পরিচয়—পাঠক স্বয়ং লইবেন!

এই সকল চিত্র প্রকৃতিমূলক—কিন্তু তাহাদিগের কার্য আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট। যে যাহাতে উপহাসের বিষয়, রহস্য লেখক তাহার সেই প্রবৃত্তিঘটিত কার্যকে আত্যন্তিক বুদ্ধি দিয়া চিত্রিত করেন। এ-আত্যন্তিকতা দৌৰ নহে—এটি লেখকের কৌশল। এই গ্রন্থে বিবৃত সকল কার্যই আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট। গ্রন্থে এমন কিছুই নাই, যে আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট নহে।

মহুম্মাদদয়ের যে সকল সংপ্রবৃত্তি, গ্রন্থকার তাহা গ্রন্থমধ্যে একবারে প্রবেশ করিতে দেন নাই। মধুসূদন ভ্রাতৃবৎসল, এবং নিতান্ত নিরীহ—তন্নিম্ন গ্রন্থোক্ত নায়ক নায়িকার কাহারও কোন সদগুণ নাই। মহুম্মাদদয়ের সদগুণের পরিচয়ও লেখকের অভিপ্রেত নহে।

যাহা তাঁহার অভিপ্রেত তাহাতে তিনি সিদ্ধকাম হইয়াছেন বলিতে হইবে।

গল্পটি অতি সামান্য; সহজে বলিতে ছত্র ছই লাগে। আলালের ঘরের ছালাল ইহা অপেক্ষা বৈচিত্র্য বিশিষ্ট। আর আলালের ঘরের ছালাল উচ্চনীতির আধার—ইহা সেরূপ নহে। আলালের ঘরের ছালালের উদ্দেশ্য নীতি; কল্পতরুর উদ্দেশ্য ব্যঙ্গ। আলালের ঘরের ছালালের লেখক মহুম্মোর হুস্তবৃত্তি দেখিয়া কাতর, ইনি মহুম্মা চরিত্র দেখিয়া ঘৃণাবৃত্ত। কল্পতরুর অপেক্ষা আলালের ঘরের ছালালের সম্পূর্ণতা এবং উচ্চাশ্রয়তা আছে।

যে গ্রন্থের আমরা এত প্রশংসা করিলাম, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া লেখকের বিপিপ্রণালীর পরিচয় দিব। যে অংশ উদ্ধৃত করিলাম, গ্রন্থকার তাহাতে একটু বিভৎস রসের অন্যান্য অবতারণা করিয়াছেন, এটি কচির দৌৰ বটে। ভরসা করি অন্যান্য গুণে শ্রীত হইয়া পাঠক তাহা মার্জন্য করিবেন।

“মধুসূদন খর্দাকৃতি, কৃষ্ণবর্ণ, কৃশ, এবং তাহার চুল কাকুরির মত, এই অপরাধে নরেন্দ্রনাথ তাহাকে বিশেষ ভাল বাসিতে পারিতেন না। একরূপ সহোদরকে বারংবার ‘পরম পুজনীয় শ্রীযুক্ত অগ্রজ মহাশয়’ বলিয়া পত্র লিখিতে ঘৃণা হইত, এই হেতু প্রতিবার বন্ধের পর বাটা হইতে কলিকাতা যাইবার সময়, যত দিন থাকিতে হইবে অনুমান করিয়া, খরচের টাকা একবারে সঙ্গে লইয়া যাইতেন।

পাছে নরেন্দ্রের কোন কষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া মধুসূদনও যেমন করিয়া হউক সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতেন।

ছমাস আড়াই মাস অন্তরে নরেন্দ্রনাথ বাটীতে নিজদেহের কুশল লিখিতেন। একবার, বহুকাল পত্র না পাইয়া মধুসূদন চিন্তাকুল হন, এবং পিসীর পরামর্শে নরেন্দ্রকে কলিকাতায় দেখিতে যান। নরেন্দ্রনাথ ইহাকে দুই দিবসের অধিক বাসায় থাকিতে দেন নাই, এবং বন্ধু-বর্গের নিকট জ্যেষ্ঠকে বাটীর সরকার বলিয়া পরিচিত করেন, ইহা আমরা উত্তম রূপে জানি। নরেন্দ্রনাথ সেই অবধি জ্যেষ্ঠের প্রতি অনিবার্য্য যুগাকে হৃদয়ে লালন পালন করিতে লাগিলেন।

পূর্ব পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে, নরেন্দ্রনাথ কলিকাতায় কি, কি করিয়া অবশেষে কিরূপে এই ভয়ঙ্কর রজনীতে তদীয় শ্রীচরণ-দ্বয়কে কষ্ট দিয়াছেন। ঐ সমস্ত ঘটনার বহুকাল, এমন কি ৪৫ মাস পূর্ব হইতে নরেন্দ্রনাথ বাটীর কথা একবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। ক্রমে অগ্রহায়ণ মাস শেষ হইল, পরীক্ষার কাল উত্তীর্ণ হইয়া গেল, তথাপি নরেন্দ্র বাড়ী আসিলেন না। ক্রমে পৌষ মাঘ মাসও গেল। তখন মধুসূদনের মনে বড়ই ভাবনা হইল। পিসী গৃহকার্য্য সমাপন করিয়া প্রতিদিব বিকালে কান্না ধরিলেন।

‘একে পিসী, তায় বয়সে বড়,’ সুতরাং শঙ্করী ঠাকুরাণীকে আমরা কখন নাম

ধরিয়া ডাকিব না। পিসী অথবা পিসীমা বলিতে থাকিব। \* হে হৃদয়গ্রাহি পাঠক মহাশয়! যদি আপনার পিসী—আপনার ‘পরমারাধ্য পরমপূজনীয়’ পিতামহের চিরবিধবা কন্যা থাকেন, তবেই আমাদের ভক্তির স্বরূপ বৃত্তিতে সমর্থ হইবেন।

দিন যায়, রাত্রি আইসে : কিন্তু মধুসূদনের ‘তাই নরেন্দ্র’ বাটী আইসে না। রাত্রি যায় দিন আইসে, কিন্তু পিসীমার ‘নরেন’ ঘরে আইসে না। দিন রাত্রির কেহ নাই, কাজেই তাহারা না চাইতে আইসে, না চাইতে যায়। আমাদের ‘নরেনের’ পিসী আছেন, সুতরাং তিনি ঠুঁদিয়াও নরেন্দ্রনাথকে পান না। পাইবেন কেমনে? ছেলের যখন ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে, তখন বাপ মায় পান না, তায়, পিসী কোন্ ছায়?

মধুসূদন পিসীমার অহুরোধে তাঁহাদের গ্রামের গদিয়ান বাবুকে নরেন্দ্রনাথের সংবাদ জানিবার জন্য একখুনি সজলনয়ন পত্র কলিকাতায় লিখিলেন। উত্তর আসিল যে অগ্রহায়ণ মাস অবধি গদিয়ান বাবু নরেন্দ্রনাথের কোন সমাচার পান নাই।

তখন বাড়ীতে হলহুল পড়িয়া গেল। পিসীমার নাকঝাড়তে উঠান সর্বদা সপ্ সপ্ করিতে লাগিল; ঘরের ঝিটান পর্য্যন্ত পিসীমার চক্ষের জলে লোলা হইতে লাগিল। শোক-সন্তপ্তা পিসী সর্বদাই নাক ঝাড়িতে আরম্ভ করিলে, প্রতিবেশিনী-

রাও তাঁহার বাড়ী যাওয়া পরিত্যাগ করিল ।

পিসী মধুসূদনকে কলিকাতায় নরেন্দ্রের সন্ধান করিতে যাইবার জন্য বলিলেন । মধু একবার মাত্র কলিকাতায় গিয়াছিলেন ; তখন গবেশ রায় সঙ্গে ছিল । এখন গবেশ বিদেশ গিয়াছেন ; সুতরাং কলিকাতার গলির ভয়ে, বিনা গবেশ রায়ে, মধুসূদনের যাওয়া ঘটিল না ।

একদিন রাত্রি-প্রভাতে পিসীমা ভারি মুখভার করিয়া শয্যা হইতে উঠিলেন, এবং গুণ্ গুণ্ স্বরে গৃহকার্য্য আরম্ভ করিলেন । কাজ সারা হইল, ঘ্রানে যাইবার জন্য তেলের বাটি গামছা লইয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন ; কিন্তু যাইতে পারিলেন না । পরচালায়, বামহস্ত ভূমিতে পাতিয়া, হুইপা ছড়াইয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন ।

গ্রামের উত্তর পাড়ার একটা জীলোক পরম্পরায় শুনিতে পাইল, যে মধুর পিসী কাঁদিতেছেন । ইহার একটু কবিকল্পনা ছিল ; পাড়াগায়ে অনেক জীলোকেরই থাকে । ‘ঘটকদের নরেন্দ্র কাল রেতে বড়ী এসেছিল, সন্ধ্যা বেলা তারে সাপে খেয়েছে, তাই তার পিসী কেঁদে পাঁ মাথায় করেছে’ যাহাকে দেখে এই কথা বলিতে বলিতে সে ঘটক-বাড়ী অভিমুখে চলিল । যখন পহুছিল, তখন বাড়ী লোকারণ্য ; বোধ হয় যেন ব্রহ্মাণ্ডে আর জীলোক নাই । সকলেই বলিতেছে

‘অমন ছেলে হয় না, হবে না ।’ ইহারই মধ্যে কেহ আর এক জনের নিকট ‘সুদের পয়সা কটা’ চাহিতেছে । পিসীর দিকে যেই মুখ ফিরাইয়া, অমনি তাহার চক্ষু ছলছল, কে যেন লজ্জা বাটিয়া দেয় ; যেই বিমুখ হয়, অমনি ভাবান্তর, যেন ‘পিসীর’ হৃৎকের কথা তাহার মনে ও নাহি । কিন্তু পিসীমা এক-চিত্তে এক-ভাবে, বসিয়া কেবল চীৎকার করিতেছেন । রোদনের বিরাম নাই, বৈজাত্য নাই । অবশেষে একটা জীলোক—সেও কাঁদিতে গিয়াছিল—ফিরিয়া যাইবার সময় বলিয়া গেল ‘বেটা বসে কাঁদছে, যেন মালকাংরা মাথান বড় চরকা ঘুরছে ।’

একটু একটু কাঁদিয়া যখন সকলেই একে একে চলিয়া যাইতে লাগিল, তখন পিসীমা রোমন্বলের বেগ কিঞ্চিৎ সম্বরণ করিলেন, হুটী একটু কথা কহিতে লাগিলেন ।

‘আহা বাছা আমার এত গুণের ছেলে ! অমন ছেলে কি কারও হয় । ভাই মরেছে, সয়েছে । বলি, নরেন্দ্র বড় হবে, আমার সকল হুঃখ যাবে,—’পিসীমা নাক ঝাড়িলেন, একটা জীলোকের গায় লাগিল, সে নাক ভুলিয়া চলিয়া গেল । পিসীর কি হুঃখ, নরেন্দ্র হইতে কেমন করিয়াই বা সে হুঃখ যেমন হইবে, তাহা আমরা জানি না । পিসী-লোকের জ্ঞান পিসীদেরই আছে, নরেন্দ্রের সম্ভবে না ।

পিসী পুনশ্চ চীৎকার করিলেন ; আবার কান্নার বেগ থামাইলেন, আবার

কথা আরম্ভ হইল । ‘নরেন্ আমার পিসীমা বৈ পিসী বলে না, এমন ছেলে কোথায় পাব ? আর কি এমন হবে ? নরেন্ তুই এক বার দেখা দে, আবার যাস্ । প্রাণ না বেরুলে যে মরণ হয় না । এখন আমি কোথায় যাই ?’

নানা ছাঁদে বিনাইয়া পিসী কাদিতে ছেন, কথা কহিতেছেন, আবার কাদিতেছেন । কিন্তু ইহার মূল কারণ কেহই কিছু জানিতে পারে না । অবশেষে এক জন বৃদ্ধা বলিল ‘যা হয়েছে, তা কেরবার নয়, এখন তোমার মধু বেঁচে থাকুক, আশীর্বাদ কর । কপালে যা ছিল, হ’ল ; কাদলে কি হবে । শুনলে কবেই এ দারুণ কথা ব’লে কে, কেমন ক’রেই বা ব’লে?’

পিসীমা চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন ‘যাট! যাট! বড়ই দাস আমার! তা কেন হইবে? ছেলের খপর পাই নাই; তার রেতে স্বপন দেখেছি, তাই বড় ভাবনা হয়েছে ।’

নরেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় নাই, একথা তখন জানিতে পারিয়া দুইজন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল । পিসী তখন স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন ।

‘নিজের ভাল দেখিলে মন্দ হয়’ তাহাতেই পিসীর এত শোক হৃৎক উপস্থিত হইয়াছিল । রাজি-শেষে পিসী স্বপ্ন দেখেন যে মল্লকের ছোট লাট সাহেব মরেছে, তাতে লাটহস্তী ক্ষেপে বেড়ার । পথে নরেন্দ্রনাথকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে গুঁড়ের দ্বারা মস্তকে তুলিয়া লইয়া গিয়া লাটসিংহাসনে বসাইয়া দেয়, তাহার পর নরেন্দ্রনাথ মেম বিবাহ করিয়াছে । তাহাতে পিসী মা বলিলেন ‘জাত যা’ক তবুও বউ নিয়ে ঘরে এস’—নরেন্দ্রনাথ এল না । তখন পিসী নরেন্দ্রনাথের হাতে ধরিয়া আনিতে চাহিলেন । নরেন্দ্র হাত ছাড়াইয়া লইল ।’ অন্তিম পিসীর নিদ্রাতন্ত্র ।

ইহাতেই পিসীর শঙ্কা, শঙ্কা হইতে হৃৎক, হৃৎক হইতে শোক, শোক হইতে গুণ্ গুণ্ স্বরে গৃহকার্য্য সারা, গুণ্ গুণ্ স্বর হইতে পরিশেষে পা ছড়াইয়া চীৎকার ধ্বনিত কান্না ও পড়ার লোক জোটা ।

অনেক প্রবোধে পিসীমার কান্নার ‘ইতি’ হইল । আমরাও পাঠক বর্গকে বিরাম দিবার জন্য পরিচ্ছেদের উপসংহার করিলাম ।”



## রজনী।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

আমাদের বাড়ীতে এক সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইল। কেহ সন্ন্যাসী বলিত, কেহ ব্রহ্মচারী, কেহ দণ্ডী, কেহ অবধূত। পরিধানে গৈরিক বাস, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষ মালা, মস্তকে রুদ্র কেশ, জটা নহে, রক্তচন্দনের ছোট রকমের ফোঁটা। বড় একটা ধূলা কাদার ঘটা নাই—সন্ন্যাসী জাতির মধ্যে ইনি একটু বাবু। খড়ম চন্দন কাণ্ডের, তাহাতে হাতীর দাঁতের বোল। তিনি যাই হউন, বালকেরা তাঁহাকে সন্ন্যাসী মহাশয় বলিত বলিয়া, আমিও তাঁহাকে তাহাই বলিব।

পিতা, কোথা হইতে তাঁহাকে লইয়া আসিয়াছিলেন। অমুভবে বুঝিলাম, পিতার মনেই বিশ্বাস ছিল, সন্ন্যাসী নানা-বিধ ঔষধ-জ্ঞানে। বিমাতা বুঝি।

দেখিলাম পিতার নিকটপায় সন্ন্যাসী উপরের একটি বৈঠকখানা আসিয়া দখল করিল। আমার একটু বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। আবার সন্ধ্যাকালে সূর্য্যের দিকে মুখ করিয়া সারঙ্গ রাগিনীতে আৰ্য্যাজ্ঞে বেদমন্ত্র পাঠ করিত। ভণ্ডামি আমার আমার সহ্য হইল না। আমি তাহার অর্কচক্রে ব্যবস্থা করিবার জন্য তাহার নিকটে গেলাম।

বলিলাম “সন্ন্যাসী ঠাকুর, ছাদের উপর মাতা যুগে কি বকিতেছিলে?”

সন্ন্যাসী হিন্দুস্থানী, কিন্তু আমাদিগের সঙ্গে যে ভাষায় কথা কহিত, তাহার চৌদ্দ আনা নিভাজ সংস্কৃত, এক আনা হিন্দি, এক আনা বাঙ্গালা। আমি বাঙ্গলাই রাখিলাম। সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন।

“কেন কি বকি, আপনি কি জানেন না?”

আমি বলিলাম, “বেদ মন্ত্র?”

স। হইলে হইতে পারে।

আমি। পড়িয়া কি হয়?

স। কিছু না।

উত্তরটুকু সন্ন্যাসীর জিত—আমি এ টুকু প্রত্যাশা করি নাই। তখন জিজ্ঞাসা করিলাম,

“তবে পড়েন কেন?”

স। কেন, শুনিতে কি কষ্টকর?

আমি। না, শুনিতে মন্দ নয়, বিশেষ আপনি স্মৃকণ্ঠ। তবে যদি কিছু ফল নাই, তবে পড়েন কেন?

স। যেখানে ইহাতে কাহারও কোন অনিষ্ট নাই, সেখানে পড়ায় ক্ষতি কি?

আমি জারি করিতে আসিয়াছিলাম,—কিন্তু দেখিলাম যে একটু হটিয়াছি—সুতরাং আমাকে চাপিয়া ধরিতে হইল। বলিলাম,

“ক্ষতি নাই, কিন্তু নিফলে কেহ কোন কাজ করে না—যদি বেদগান নিফল,



তবে আপনি বেদগান করেন কেন ?”

স। আপনিও ত পণ্ডিত, আপনিই বলুন দেখি, বৃক্ষের উপর কোকিল গান করে কেন ?

কাঁপরে পড়িলাম। ইহার দুইটি উত্তর আছে, এক—“ইহাতেই কোকিলের সুখ”—দ্বিতীয়, “জী কোকিলকে মোহিত করিবার জন্য।” কোন্টি বলি ? প্রথমটি আগে বলিলাম,

“গাইয়াই কোকিলের সুখ।”

স। গাইয়াই আমার সুখ।

আমি। তবে টপ্পা, গিয়াল প্রভৃতি থাকিতে বেদগান করেন কেন ?

স। কোন্ কথা গুলি সুখকর—সামান্য গণিকাগণের কদর্যা চরিত্রের গুণ-গান সুখকর, না দেবতাদিগের অসীম মহিমাগান সুখকর ?

হারিয়া, দ্বিতীয় উত্তরে গেলাম। বলিলাম, “কোকিল গায়, কোকিলপত্নীকে মোহিত করিবার জন্য। মোহনার্থে যে শারীরিক ক্ষুধা, তাহাতে জীবের সুখ। কণ্ঠ স্বরের ক্ষুধা সেই শারীরিক ক্ষুধার অন্তর্গত। আপনি কাহাকে মুগ্ধ করিতে চাহেন ?”

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “আমার আপনার মনকে। মন, আত্মার অনুরাগী নহে, আত্মার হিতকারী নহে। তাহাকে বশীভূত করিবার জন্য গাই।”

আমি। আপনারা দার্শনিক, মন এবং আত্মা পৃথক বলিয়া মানেন। কিন্তু মন একটি, পৃথক, আত্মা একটি পৃথক

পদার্থ ইহা মানিতে পারি না। মনেরই ক্রিয়া দেখিতে পাই—ইচ্ছা, প্রবৃত্ত্যাদি আমার মনে। সুখ আমার মনে, দুঃখ আমার মনে। তবে আবার মনের অতিরিক্ত আত্মা, কেন মানিব ? বাহার ক্রিয়া দেখি, তাহাকেই মানিব। বাহার কোন চিহ্ন দেখি না, তাহাকে মানিব কেন ?

স। তবে বল না কেন, মন ও শরীর এক। শরীরও মনের প্রভেদ কেন মানিব। যে কিছু কার্য্য করিতেছে সকলই শরীরের কার্য্য—কোন্টি মনের কার্য্য ?

আমি। চিন্তা প্রবৃত্তি ভোগাদি।

স। কিসে জানিলে সে সকল শারীরিক ক্রিয়া নহে ?

আমি। তাহাও সত্য বটে। মন, শরীরের ক্রিয়া\* মাত্র।

স। ভাল, ভাল। তবে আর একটু এসো। বলনা কেন, যে শরীরও পঞ্চভূতের ক্রিয়া—কি ? শুনিয়াছি তোমরা পঞ্চভূত মাননা—তৌল্য, কল, হস্ত, পদ, তাই হউক; বলনা কেন যে ক্ষিত্যাদি বা অন্য ভূত-গণ, শরীর রূপ ধারণ করিয়া সকলই করিতেছে? এই যে তুমি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছ—আমি বলি যে কেবল ক্ষিত্যাদি আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া শব্দ করিতেছে শচীজ্ঞান নহে। মন ও শরীরাদির কল্পনার প্রয়োজন কি ? ক্ষিত্যাদি ভিন্ন শচীজ্ঞানখের অস্তিত্ব মানি না।

হারিয়া, ভক্তিতাবে দম্যাসীকে প্রণাম

\* Function of the Brain.

করিয়া উঠিয়া গেলাম। কিন্তু সেই অবধি সন্ন্যাসীর সঙ্গে একটু সম্প্রীতি হইল। সর্বদা তাঁহার কাছে আসিয়া বসিতাম; এবং শাস্ত্রীয় আশ্রয় করিতাম। দেখিলাম, সন্ন্যাসীর অনেক প্রকার ভণ্ডামি আছে। সন্ন্যাসী ঔষধ বিলায়, সন্ন্যাসী হাতদেখিয়া গণিয়া ভবিষ্যৎ বলে, সন্ন্যাসী বাগ হোমাদিও মধ্যে মধ্যে করিয়া থাকে—নল চালে, চোর বলিয়া দেয়, আরও কত ভণ্ডামি করে। একদিন আমার অসহ্য হইয়া উঠিল। একদিন আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি মহাগোপাধ্যায় পণ্ডিত; আপনার এসকল ভণ্ডামি কেন?”

স। কোনটা ভণ্ডামি?

আমি। এই নল চালা, হাত গণা প্রভৃতি।

স। কতকগুলি অনিশ্চিত বটে, কিন্তু তথাপি কৰ্ত্তব্য।

আমি। বাহা অনিশ্চিত জানিতেছেন, তদ্বারা লোককে ভ্রান্ত করিয়া কেন করেন?

স। “তোমরা মড়া কাট কেন?”

আমি। শিক্ষার্থী।

স। যাহারা শিক্ষিত, তাহারা কাটে কেন?

আমি। তত্ত্বানুসন্ধান জন্য।

স। আমরাও তত্ত্বানুসন্ধান জন্য এসকল করিয়া থাকি। গুনিয়াছি, বিলাতি পণ্ডিতের মধ্যে অনেকে বলেন, লোকের মাথার গঠন দেখিয়া তাহার চরিত্রের কথা বলা যায়। যদি মাথার গঠনে

চরিত্র বলা যায়, তবে হাতের রেখা দেখিয়াই বা কেন না বলা যাইবে। ইহা মানি, যে হাতের রেখা দেখিয়া, কেহ এ পর্য্যন্ত ঠিক বলিতে পারে নাই। ইহার কারণ এই হইতে পারে, যে ইহার প্রকৃত সঙ্কেত অদ্যাপি পাওয়া যায় নাই, কিন্তু ক্রমে ক্রমে হাত দেখিতে দেখিতে প্রকৃত সঙ্কেত পাওয়া যাইতে পারে। এজন্য হাত পাইলেই দেখি।

আমি। আর নল চালা?

স। তোমরা লোহের তারে পৃথিবী-ময় লিপি চালাইতে পার, আমরা কি নলটি চালাইতে পারি না? তোমাদের একটি ভ্রম আছে, তোমরা মনে কর, যে, বাহা ইংরেজেরা জানে তাহাই সত্য, বাহা ইংরেজেরা জানে না, তাহা অসত্য, তাহা মনুষ্যজ্ঞানের অতীত, তাহা অসাধ্য। বস্তুতঃ তাহা নহে, জ্ঞান অনন্ত। কিছু তুমি জান, কিছু আমি জানি, কিছু অন্য জানে, কিন্তু কেহই বলিতে পারে না যে আমি সব জানি, আর কেহ আমার জ্ঞানের অতিরিক্ত কিছু জানে না। কিছু ইংরেজেরা জানে, কিছু আমাদের পূর্ব পুরুষেরা জানিতেন। ইংরেজেরা বাহা জানে, আমরা তাহা জানিতেন না; আমরা বাহা জানিতেন, ইংরেজেরা এ পর্য্যন্ত তাহা জানিতে পারেন নাই। সেই সকল আৰ্য বিদ্যা প্রায় লুপ্ত হইয়াছে, আমরা কেহ কেহ হই একটি বিদ্যা জানি। যত্নে গোপন রাখি—কাহাকেও শিখাই না।

আমি হাসিলাম। সন্ন্যাসী বলিলেন,  
“তুমি বিশ্বাস করিতেছ না? কিছু প্রত্যক্ষ  
দেখিতে চাও?”

আমি বলিলাম, “দেখিলে বুঝিতে  
পারি।”

সন্ন্যাসী বলিল, “পশ্চাৎ দেখাইব।  
এক্ষণে তোমার সঙ্গে আমার একটি বি-  
শেষ কথা আছে। আমার সঙ্গে তোমার  
ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া, তোমার পিতা আমাকে  
অনুরোধ করিয়াছেন, যে তোমাকে বি-  
বাহে প্রবৃত্তি দিই।”

আমি হাসিয়া বলিলাম, “প্রবৃত্তি দিতে  
হইবে না, আমি বিবাহে প্রস্তুত—কিন্তু—

স। কিন্তু কি?

আমি। কন্যা কই?

স। এ বাঙ্গালদেশে কি তোমার  
যোগ্য কন্যা নাই?

আমি। হাজার হাজার আছে, কিন্তু  
বাছিয়া কই কই প্রকারে? এই শত স-  
হস্র কন্যার মধ্যে কে আমাকে চিরকাল  
ভাল বাসিবে, তাহা কি প্রকারে বুঝিব?

স। আমার একটি বিদ্যা আছে।  
যদি পৃথিবীতে এমন কেহ থাকে, যে  
তোমাকে মৰ্ম্মাস্তিক ভাল বাসে, তবে  
তাহাকে স্বপ্নে দেখাইতে পারি, কিন্তু যে  
তোমাকে এখন ভাল বাসে না, ভবি-  
ষ্যতে বাসিতে পারে, তাহা আমার বি-  
দ্যার অতীত।

আমি। এ বিদ্যা বড় আবশ্যিক বিদ্যা  
নহে। যে আমাকে ভাল বাসে, সে  
তাহাকে প্রায় প্রণয়শালী বলিয়া জানে।

স। কে বলিল? অজ্ঞাত প্রণয়ই পৃথি-  
বীতে অধিক। তোমাকে কেহ ভাল  
বাসে? তুমি কি তাহাকে জান?

আমি। আত্মীয় স্বজন ভিন্ন কেহ যে  
আমাকে বিশেষ ভাল বাসে, এমন আমি  
জানি না।

স। তুমি আমাদের বিদ্যা কিছু প্র-  
ত্যক্ষ করিতে চাহিতেছিলে, আজ এইটি  
প্রত্যক্ষ কর।

আমি। ক্ষতি কি!

স। তবে শয়নকালে আমাকে শয্যা-  
গৃহে ডাকিও।

আমার শয্যাগৃহ বহির্কোণীতে। আমি  
শয়নকালে সন্ন্যাসীকে ডাকাইলাম।  
সন্ন্যাসী আসিয়া আমাকে শয়ন করিতে  
বলিলেন। আমি শয়ন করিলে, তিনি  
বলিলেন, “যতক্ষণ আমি এখানে থাকিব,  
চক্ষু হারিও না। আমি গেলে যদি  
জাগ্রত থাকি, চাহিও।” অতঃপর আমি  
চক্ষু মুদ্রিয়া রাখিলাম—সন্ন্যাসী কৌশল  
করিল, কিছুই জানিতে পারিলাম না।  
সন্ন্যাসী বাইবার পূর্বেই আমি নিদ্রাভি-  
ভূত হইলাম।

সন্ন্যাসী বলিয়াছিল, পৃথিবীমধ্যে যে  
নাগ্নিক আমাকে মৰ্ম্মাস্তিক ভাল বাসে—  
অদ্য তাহাকেই আমি স্বপ্নে দেখিব।  
স্বপ্ন দেখিলাম বটে। কল কল গঙ্গা-  
প্রবাহ-মধ্যে সৈকত ভূমি; তাহার প্রান্ত  
ভাগে অর্দ্ধ জলগঙ্গা—কে?

## রজনী!

পরদিন প্রভাতে, সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কাহাকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলে?”

আমি। কাণা ফুল ওয়ালী।

স। কাণা?

আমি। জন্মান্ন।

স। আশ্চর্য্য! কিন্তু যেই হউক, তা-  
হাব অধিক পৃথিবীতে আর কেহ তো-  
নাকে ভাল বাসে না।

আমি নীরব হইয়া রহিলাম।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

সেই দিবসেই আনার নিকট রজনীর  
পিতা রাজচন্দ্র, একটি ভদ্রলোককে সঙ্গে  
লইয়া আসিল। আমি রাজচন্দ্রকে জি-  
জ্ঞাসা করিলাম,

“কি, রাজচন্দ্র সম্বাদ কি তোমার  
কন্য়ার কোন সুসংবাদ পাইয়াছে কি?”

রাজচন্দ্র বলিল, “মহাশয়, আমি কিছু  
বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি ইহার  
সঙ্গে কিছু কথা বার্তা কহন; আমি  
সেই জন্যই ইহাকে লইয়া আসিয়াছি।  
আপনি আগদিগের মুকুবি; আপনার  
পরামর্শ না লইয়া কোন কাজ করিব না।  
বিশেষ আমি মূর্খ লোক।”

এই বলিয়া রাজচন্দ্র সঙ্গীকে দেখা-  
ইয়া দিল। তাঁহাকে ভদ্রলোক দেখিয়া  
বসিতে বলিলাম। তিনি আসন গ্রহণ

করিলেন। রাজচন্দ্র বাহিরে গিয়া বসিল।  
কথোপকথন আরম্ভার্থ, জিজ্ঞাসা করি-  
লাম,

“রাজচন্দ্রের সঙ্গে পূর্বে কি আপনার  
আলাপ ছিল?”

তিনি বলিলেন, “না। আমার নি-  
বাস কলিকাতায় নহে। আমার নাম  
অমর নাথ ঘোষ, আমার নিবাস শান্তি-  
পুর। আমি যে অন্য রাজচন্দ্রের কাছে  
আসিয়াছি, তাহা আপনার নিকট জানা-  
ইবার জন্য রাজচন্দ্র আমাকে লইয়া  
আসিয়াছে।”

এই বলিয়া অমরনাথ, আমার টেবি-  
লের উপরে স্থিত “সেক্সপিয়র গেলে-  
রির” পাতা উল্টাইতে লাগিলেন।

ততক্ষণ আমি অমরনাথকে দেখিয়া  
লইতে লাগিলাম। অমরনাথ দেখিতে  
সুপুরুষ; গৌরবর্ণ, কক্ষিৎ থর্ক, ফুলও  
নহে, শীর্ণও নহে; বড় চক্ষু; কেশ  
গুলি হাল, কুঞ্চিত, যত্নরঞ্জিত। বেশ-  
ভূষার পারিপাট্যের একটু বাড়াবাড়ি;  
কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বটে। তাঁহার  
কথা কহিবার ভঙ্গী অতি মনোহর; কণ্ঠ  
অতি স্নমধুর। দেখিয়া বুঝিলাম, লোক  
অতি স্ফুটুর।

সেক্সপিয়র গেলে-রির পাতা উল্টান  
শেষ হইলে, অমরনাথ, নিজ প্রয়োজ-  
নের কথা কিছু না বলিয়া, ঐ পুস্তকস্থিত  
চিত্র সকলের সমালোচনা আরম্ভ করি-  
লেন। আমাকে বুঝাইয়া দিলেন, যে  
যাহা, বাক্য এবং কার্য্যদ্বারা চিত্রিত হই-

যাচ্ছে, তাহা চিত্রকলকে চিত্রিত করিতে চেষ্টা পাওয়া ধষ্টতার কাজ। সে চিত্র, কখনই সম্পূর্ণ হইতে পারে না; এবং এসকল চিত্রও সম্পূর্ণ নহে। ডেসডি মনার চিত্র দেখাইয়া কহিলেন, আপনি এই চিত্রে ধৈর্য্য, মাধুর্য্য, নম্রতা, পাই-তেছেন, কিন্তু ধৈর্য্যের সহিত সে সাহস কই? নম্রতার সঙ্গে সে সতীত্বের অহঙ্কার কই? জুলিয়েটের মূর্তি দেখাইয়া কহিলেন, এ নবযুবতীর মূর্তি বটে, কিন্তু ইহাতে জুলিয়েটের নবযৌবনের অদমনীয় চাক্ষু্য কই?

অমরনাথ এইরূপে কত বলিতে লাগিলেন। সেক্সপিয়রের নাট্যকাণ্ড হইতে শকুন্তলা, সীতা, কাদম্বরী, বাসবদত্তা, কল্কি, সত্যভামা প্রভৃতি আসিয়া পড়িল। অমরনাথ একে একে তাহাদিগের চরিত্রের বিশ্লেষ করিলেন। প্রাচীন সাহিত্যের কবীর ক্রমে প্রাচীন ইতিহাসের কথা আসিয়া পড়িল, তৎপ্রসঙ্গে তাসিতস, প্লুটার্ক, থুকিদিদিস প্রভৃতির অপূর্ণ সমালোচনার অবতারণা হইল। প্রাচীন ইতিবৃত্ত-লেখকদিগের মত লইয়া অমরনাথ, কোমতের ত্রৈকালিক উন্নতি সম্বন্ধীয় মতের সমর্থন করিলেন। কোমৎ হইতে তাহার সমালোচক মিল ও হকসলীর কথা আসিল। হকসলী হইতে ওয়েন, ও ডার্বাইন, ডার্বাইন হইতে বুক-নেয়র সোপেনহায়র প্রভৃতির সমালোচনা আসিল। অমরনাথ অপূর্ণপাণ্ডিত্য শ্রোতঃ আশ্রয় করণকে প্রেরণ করিতে

লাগিলেন। আমি মুগ্ধ হইয়া আসল কথা ভুলিয়া গেলাম।

বেলা গেল দেখিয়া, অমরনাথ বলিলেন, “মহাশয়কে আর বিরক্ত করিব না। যে জন্য আসিয়াছিলাম, তাহা এখনও বলা হয় নাই। রাজচন্দ্রের একটু কন্ডা আছে?”

আমি বলিলাম, “আছে বোধ হয়।”

অমরনাথ দ্রব্য হাসিয়া বলিলেন, “বোধ হয়, কেন না সে নিরুদ্দেশ, আছে কি না সংশয়? যাই হোক, তাহাকে পাওয়া গেলে যাইতেও পারে। আপনি তাহার সঙ্গে গোপালের সম্বন্ধ করিয়াছেন। যদি তাহাকে পাওয়া যায়, তবে গোপালকেই দেওয়া কি এখনও আপনার মত?”

ইহার অভিসন্ধি ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। বলিলাম,

“কি জানি। তাহাকে কি অবস্থায় কোথায় পাওয়া যাইবে, তাহাতে গোপাল আর তাহাকে দান করিবে কি না তাহা ত বলিতে পারি না।”

অমর। যদি গোপাল, সম্মত হই থাকে?

আমি বলিলাম, “যদি তাহাকে পাওয়া যায়, বিবাহের কোন বিঘ্ন না থাকে, গোপালও অসম্মত না হয়—তবে গোপালকেই—”

আমার সেই স্বপ্নটি মনে পড়িল। আমি কি বলিয়া কথা শেষ করিতাম তাহা বলিতে পারি না। আমাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া অমরনাথ বলিল, “যদি

আপনাদিগের মত হয়, তবে আমি রজনীর পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক। আমার এই কথা বলিতে আসা।”

আমি অবাক হইলাম। অমরনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি রাজচক্রের নিকটে এই কথা বলিতেই গিয়াছিলাম। রাজচক্র আপনার অনভিমতে কিছু করিবেন না বলিয়া আপনার নিকট আনিয়াছে।”

অন্ধ ফুলওয়ালীর একরূপ বর, আমরা কেহ কখন স্বপ্নেও ভরসা করি নাই। যদি ষটে, তবে রজনীর বড় সৌভাগ্য বটে। তাহার প্রতিবন্ধকতা করা আমার অকর্তব্য। কিন্তু গুটী দুই তিন কথা মনে পড়িল। প্রথমতঃ গোপালকে কথা দেওয়া হইয়াছে। ধনাদির লোভে কি বাক্যালঙ্ঘনে পরামর্শ দিব? দ্বিতীয়তঃ এবাক্তি অপরিচিত; তৃতীয়তঃ—দূর হোক, তৃতীয়টি ছাড়িয়া দাও। আমার বোধ হইল, যখন রাজচক্র আমার উপর ভার দিয়াছে, তখন কিছু বিবেচনা করিয়া কার্য করা উচিত। আমি বলিলাম,

“এখন রজনীর কোন সন্ধানই নাই। যতদিন না তাহাকে পাওয়া যায় ততদিন এককল কথার আন্দোলন বৃথা। এখন এসকল কথা থাক। তাহাকে পাওয়া গেলে, এ বিষয়ে মহাশয়ের সঙ্গে কথা বার্তা হইবে।”

অমরনাথ বলিলেন, “আমার সঙ্গে কথা বার্তা হইলেই তাহাকে পাওয়া যাইবার সম্ভাবনা।”

আমার ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হইল—বলিলাম, “তবে কি আপনি তাহার কোন সন্ধান জানেন?”

অমর। না। কিন্তু সন্ধান করিতে পারি।

আমি। তাহা আমরাও করিতেছি। কই আমরা ত কোন উদ্দেশ্য পাইতেছি না?

অমর। আপনারা পাইবেন না—কিন্তু আমি পল্লীগ্রামে নানা স্থানে যাই। আমি অবশ্য সন্ধান পাইব।

কথা শুনিয়া আমার বোধ হইল, যে ব্যক্তি নিশ্চিত রজনীর সন্ধান জানে, কিন্তু বলিতেছে না। আমি তখন স্থির করিলাম যে ইহার দ্বারা রজনীর পুনরুদ্ধার করিব। তাহাকে বলিলাম,

“ভালই। আপনার ভ্রায় সুপাত্র কোথায় পাওয়া যাইবে? আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহাব সন্ধান করুন। যদি সন্ধান পান, তবে আমাদিগকে সন্বাদ দিবেন। তাহাকে পাওয়া গেলে, আপনার সঙ্গে পুনর্ব্বার এবিষয়ে কথাবার্তা হইবে।”

অমরনাথ অতি চতুর। বলিলেন, “তবে বুঝিতেছি, যে তাহাকে পাওয়া গেলে পরে, আমার সঙ্গে তাহার বিবাহ হওয়ার প্রতি আপনার আশঙ্কি নাই?”

আমি বলিলাম, “রজনী বয়ঃস্হা—বোধ হয়, তাহাকেও আমাদিগের একবার জিজ্ঞাসা করা আবশ্যিক হইবে।

তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কি প্রকারে আপনাকে কথা দিব?”

অমরনাথ, হাসিয়া বলিল, “যখন গোপালের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষ করিয়াছিলেন, তখন কি রজনীর মত লইয়াছিলেন?”

এই প্রশ্নে আমার অপ্রতিভ হইবার কথা, কিন্তু সে ভাব আমার মনে আসিল না—আমার মাথায় যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল।—তবে কি রজনীর সঙ্গে ইহার সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছে? নহিলে রজনীর অনভিমতে যে গোপালের সঙ্গে সঙ্ঘর্ষ করিয়াছিলাম, এ কথা জানিল কি প্রকারে? এই কি রজনীর জার? আবার মনে হইল, পাণিষ্ঠ হীরালালে কাছে এ একথা জানিয়া থাকিবে, অথবা ইহার পিতার কাছে কথা বাহির করিয়া লইয়া থাকিবে, অথবা অহুভবে বুঝিয়া থাকিবে। যাহা হউক, সবিশেষ জানিতে হইল। বলিলাম, “মহাশয়, একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, মার্জনা করিবেন ত?”

অমর। কি? আজ্ঞা করুন।

আমি। আপনি কি এই প্রথম সংসার করিবেন, না আর বিবাহ আছে?

অমর। এই প্রথম বিবাহ করিব।

আমি। আপনি দেখিতেছি তদ্র-সন্তান, বিদ্বান্, সুপুরুষ, সর্বপ্রকারে সুজন, আপনার ন্যায় জামাতা, সকলেই আদর করিয়া গ্রহণ করে। আপনি মনে করিলে এই বঙ্গদেশের অতিপ্রধান ঘরে অতি সুন্দরী কন্যা বিবাহ করিতে

পারেন। আপনি দরিদ্র-কন্যা শুদ্ধ রজনীকে বিবাহ করিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন, ইহা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?

অমর। দেখুন, আমি বালক নহি। যেখানে বিবাহ করিব, বালিকা বিবাহ করিতে হইবে। রজনীর ন্যায় বয়ঃস্থা কন্যা কোথায় পাইব?

আমি। আপনি কি রজনীকে দেখিয়াছেন?

অমর। দেখিয়াছি।

আমি। কিছু মনে করিবেন না—দায়ে পড়িয়া অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে হইতেছে। কোথায় দেখিলেন?

অমর। কলিকাতাতেই দেখিয়াছি, সে ফুল বেচে, অনেকদিন হইতে দেখি।

এইবার অমরনাথ ঠকিল। রজনী কোথাও ফুল বেচি তনা, কেবল আনাদের বাড়ী ফুল লইয়া আসিত। অতএব অমরনাথ একটি মিথ্যা কথা বলিল। আমি নিশ্চিত বুঝিলাম, যে সৈ রজনীর পলায়নের পর তাহাকে দেখিয়াছে। সে কথা কিছু বলিলাম না। কেবল বলিলাম,

“রজনী বয়ঃস্থা বটে, কিন্তু তাহার দুইটি গুরুতর দোষ আছে। আপনি ভদ্রলোক, হঠাৎ তাহাকে বিবাহ করিবেন, অতএব আমার সেগুলি দেখাইয়া দেওয়া উচিত। এক সে অতি সামান্য ইতর লোকের কন্যা—অতি দরিদ্র।”

অমর। ইতর ব্যবসায়ী বটে, কিন্তু আমাদের স্বজাতীয়—তাহাতে দোষ

নাই। আর দারিদ্র্যের জন্য আসিয়া যায় না। রজনীর ধন না থাকে, আমার আছে, তাহাতে আমাদের সংসার বাত্ৰা নির্কিয়ে নির্কাহ হইতে পারিবে।

আমি। সে জন্মান্ন। অন্ধপত্নী লইয়া কি প্রকারে, সংসারবাত্ৰা নির্কাহ করি বেন?

অমর। যে খেলে সে কাণা কড়িতেও খেলে। যে সংসারবাত্ৰা নির্কাহ করিতে জানে, সে কাণা ত্রী লইয়াও সংসারবাত্ৰা নির্কাহ করিতে পারে।

আমি। আপনার সন্তানাদি অন্ধ হইবার সম্ভাবনা।

অমর। কে বলিয়াছে? আমার দৌ-হিত্র পৌত্রাদির মধ্যে কেহ কেহ অন্ধ হইতে পারে বটে; না হইতেও পারে। আমি অত ভাবিয়া কাজ করিতে চাই না। যাহা অনিশ্চিত, ঘটিলেও বহু কালে ঘটবে, তাহার জন্য উপস্থিত কালে বিড়-ঘনা ভোগকরা, বুদ্ধিমানের কার্য নহে।

আমি। আপনার যেমন ইচ্ছা তেমনি করিতে পারেন। তবে আমি যদি সাহায্য করিয়া আপনার কোন উপকার করিতে পারি, তাহাতেও আমি প্রস্তুত আছি। এক্ষণে ব্রাহ্মধর্মের প্রসাদে কলিকাতায় অনেক বয়ঃস্থা কন্যা পাওয়া যায়। বলেন ত আপনাকে তাঁহাদিগের রক্ষকদিগের নিকট পরিচিত করিয়া দিতে পারি।

অমর নাথ, তখন গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “যদি অত পীড়াপীড়ি করিলেন, তবে আমাকে অগত্যা সকল কথা বলিতে

হইল। বাস্তবিক, সে কথা আমার আগেই বলা উচিত ছিল, কিন্তু যে কথা ভদ্রলোকে মুখে আনিতে লজ্জা করে, তাহা যে এতক্ষণ বলিতে পারি নাই, সে জন্য আমাকে অপরাধী করিবেন না। যাহা বলিতেছি, ইহা কেবল আপনিই জানিলেন, আর কন্যাকর্তাকে জানাইবেন, আর কাহাকেও বলিবার আবশ্যকতা হইবে না। কোন ভদ্র ঘরে, আমাকে কন্যা দিবে না। আমাদের বংশে একটি গুরুতর কলঙ্ক আছে। আমার খুলাতাতের একটি কন্যা গৃহত্যাগ করিয়া বৈশ্য্যাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে। এ জন্য ভদ্রপরিবারে, আমাকে কন্যা দিবেও না, আমিও সেরূপ সম্বন্ধ লজ্জাবশতঃ খুঁজি নাই। এ বয়স পর্য্যন্ত আমার বিবাহ না হইবার কারণই এই। এ কথা আমার প্রথমেই বলা উচিত ছিল—কিন্তু আপনার কুলকলঙ্ক কে আপন মুখে সহসা বাস্তব করিতে পারে? বিশেষ আপনাদিগের সঙ্গে এই প্রথম আলাপ। ইহার পরে বলিব, ইচ্ছা ছিল। সে অপরাধ লইবেন না। বোধ করেন কি যে ইহাতে রজনীর পিতা কি কোন আপত্তি করিবেন?”

আমি স্তব্ধ হইলাম। অমরনাথ সকল কথাই ভাবিয়া বলিলেন। কেবল একটি কথা এখনও গোপন রাখিল। রজনী কোথায়, অমরনাথ তাহা জানেন, কিন্তু কিছুতেই প্রকাশ করিলেন না। তিনি যেরূপ সূচুর, কথা তাঁহার



কাছে বাহির করিয়াও লওয়া যায় না। এদিকে গোপালকে বাক্যদত্ত আছি— অমরনাথকে কথা দিতে পারিতেছি না— না দিলে রজনীকে পাওয়া যায় না। বিষম সঙ্কটে পড়িয়া গোপালকে ডাকাইলাম।

গোপাল আসিল। অমর নাথের সাক্ষাতে, গোপালকে বলিলাম,

“রজনীকে ত পাওয়া গেল না— এখন কি কর্তব্য?”

গোপাল বিরক্তভাবে বলিল, “কর্তব্য আর কি?”

আমি বলিলাম, “যদি কেহ রীতিমত তাহার অনুসন্ধানেন নিযুক্ত হয়, তবে তাহাকে পাওয়া যাইতে পারে।”

গোপাল। কে যাইবে?

আমি। তোমার সঙ্গে তাহার বিবাহ হইবে তোমারই যাওয়া কর্তব্য।

গোপাল পূর্ববৎ বিরক্তির সহিত বলিল, “আমি যাইতে পারিব না।”

আমি। আমরা স্থির করিয়াছি, যে, যে রজনীকে সন্ধান করিয়া লইয়া আসিবে, সে অপাত্র না হইলে, তাহার সঙ্গেই রজনীর বিবাহ দিব।

গোপাল। সেই ভাল। আর কাহাকে বলুন। আমি রজনীকে খুঁজিয়া আনিতে পারিব না—তাহাকে বিবাহ করিতেও চাহি না। আমার পরিবার আছে।

এই বলিয়া গোপাল উঠিয়া গেল। অমরনাথ বলিলেন, “এখন আপনি

সত্যচ্যুতির দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন?”

আমি। অতএব আপনি রজনীর সন্ধান করিয়া তাহাকে আনুন।

অমর। তাহার পর আপনারা এ বিবাহে আর কোন আপত্তি করিবেন না?

সাত পাচ ভাবিয়া, কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, পূর্ব্বরাত্রে স্বপ্নটি ছই চারিবার স্মরণ করিয়া, বলিলাম, “আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন।”

অমরনাথ, সন্দিহান হইয়া অকুণ্ঠিত করিল। মনে করিল বুঝি, যে আমার অঙ্গীকার দ্বার্থ। যাহা হউক, আর কিছু বলিতে পারিল না। “রজনীকে সন্ধান করিয়া লইয়া আসিব, নচেৎ আর আসিব না।” এই কথা বলিয়া চলিয়া গেল।

অমরনাথ বাহির হইবামাত্র, আমি “বাদল” কে ডাকিলাম। বাদল একটি ভদ্রসন্তান—বাদলের দিনে জন্ম বলিয়া, সকলে তাহাকে ‘বাদল’ বলে—কোন কর্ম্ম কাজ করেনা—অমাদিগের বাড়ীতে থাকে—বুদ্ধিমান, সচ্চরিত্র, এবং আমার নিত্যান্ত প্রিয়। বাদল আসিল। আমি বাদলকে বলিলাম,

“যে বাবুটি এই বাহির হইয়া যাইতেছেন উহাকে দেখিয়াছ?”

বাদল। দেখিয়াছি।

আমি। উহার পিছু পিছু যাও। ও যদি গাড়িতে আসিয়া থাকে, তবে আমার বগি এতক্ষণ তৈয়ার আছে, তাহা লইয়া

তুমি উহার পঞ্চাষট্ঠী হও। আর যদি দেখে যে হাঁটিয়াই যাইতেছে, তুমিও সেই রূপে উহার পিছু পিছু যাইবে। কিন্তু দেখিও, ও যেন কিছুতেই না জানিতে পারে, যে তুমি উহার পিছু লইয়াছ।

বা। তার পর।

আমি। লোকটাকে, কোথায় থাকে, জানিয়া আসিবে।

বাদল তখনই ছুটিল।

উহার পর রাজচন্দ্রকে বিদায় দিলাম বলিয়া দিলাম “এক্ষণে এ বিবাহে সম্মত হইও না। রজনীকে পাওয়া গেলে যাহা হয় হইবে।” রাজচন্দ্র কান্দিতে কান্দিতে গেল।

তাহার পর আমাদিগের একজন সরকার, নাম মার্কণ্ডেব গাঙ্গুলি, তাহাকে সেই দিনের ট্রেনেই শান্তিপুর পাঠাইলাম। বলিয়া দিলাম যে “শান্তিপুরে অমরনাথ ঘোষ কেহ আছে কি না, যদি থাকে, তবে সে কে, কিরূপ বিষয়াপন্ন, কি চরিত্রের লোক, এবং এ পর্য্যন্ত কেন তাহার বিবাহ হয় নাই, তাহা সবিশেষ জানিয়া আসিবে। অতি সত্ত্বরেই আসিবে।”

রাত্র নয়টার সময়ে বাদল ফিরিয়া আসিলে জিজ্ঞাসা করিলাম যে “সম্বাদ কি?”

বাদল বলিল। বাবু গাড়ি করিয়া গেলেন। আমি তাঁহার গাড়ির উপর দৃষ্টি রাখিয়া ছই শত হাত তক্ষণ পিছু পিছু গেলাম। চোর বাগানের মোড়ে তিনি ভাড়াটিয়া গাড়ি বিদায় দিলেন। আমিও

সেই খানে বসি হইতে নামিলাম। তিনি চোর বাগানের ভিতরে অতি ক্ষুদ্র গলির মধ্যে, একটি উত্তম বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন। আমি সেই দ্বারের নিকট বসিলাম। দ্বার আর কেহ খুলিল না। এত-রাত্র অবধি সেই জন্ত বসিয়াছিলাম। কেহ দ্বারও খুলিল না—বাড়ীতে কাহারও সাড়া শব্দ পাইলাম না। প্রতিবাসী-দিগকে ছলক্রমে জিজ্ঞাসাবাদ করিলাম। কেহ কিছু বলিতে পারিল না। সকলেই বলে, “কে এক বাবু বাড়ীতে থাকে বটে, আমরা বিশেষ জানিনা। আসে যায় দেখিতে পাই।” অগত্যা ফিরিয়া আসিয়াছি।

আমি বলিলাম, “কালি অতিভোরে আবার যাইও।”

বাদল পরদিন অতিপ্রত্যাষে আবার গেল। তখনই আবার ফিরিয়া আসিল বলিল,

“নহাশয়, পাখী পলাইয়াছে।”

“সে কি হে?”

“খাচা খালি।”

“সে কি?”

“আজ গিয়া দেখিলাম, বাড়ীর দ্বার খোলা—বাড়ীতে কোথায় কেহ নাই। প্রতিবাসীরা কেহ কিছু বলিতে পারিলেনা।”

ছই তিন দিনে মার্কণ্ডেব শান্তিপুর হইতে ফিরিল। সে বলিল, “অমরনাথ ঘোষের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। তিনি বাড়ী

নাই। তিনি অতি ধনাঢ্য, বড় ভদ্রলোক। তাঁহার একটি খুড়াত ভগিনী বাহির হইয়া যাওয়ার, যোগ্য ঘরে তাঁহার বিবাহের সম্ভাবনা নাই, বলিয়া তিনি আর বিবাহ করেন নাই। তাঁহাদিগের কূলে সেই কলঙ্ক হওয়া অবধি তিনি বড় আর দেশে থাকেন না—প্রায় বিদেশে বিদেশেই ফিরেন।”

তাহারই দুই একদিন পরে ডাকে এক পত্র পাইলাম। পত্র এই।

“সবিনয় নিবেদন।

আমার পশ্চাতে লোক লাগাইয়াছেন কেন? আপনি ভদ্রলোক—আমিও তাই। ভদ্রোচিত ব্যবহারেরই প্রত্যাশা করি।

শ্রীমমর নাথ ঘোষ।”

ডাকের মোহর—কলিকাতার

আমি মনে২ নিতান্ত লজ্জিত হইলাম।



## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

ভারতে যবন। শ্রী কিরণ চন্দ্র

বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা।

“ভারত মাতার” নায়, এখানি রূপক। ইহাতে ভাল বলিতে পারি, এমত কিছুই দেখিলাম না।

বাল্য-বোধিনী। প্রথম ভাগ।

শ্রীমধুসূদন সেন প্রণীত। ঢাকা

আমরা এ গ্রন্থের এই রূপ সমালোচনা করিব। ইহা দীর্ঘে তিন ইঞ্চি, প্রস্থে দুই ইঞ্চি। এবং উর্দ্ধে ১৫ পৃষ্ঠা। বোধ হয় লিলিপটের আদ্যমাত্র—গলিবরের পকেটে আদিয়াছিল। গ্রন্থের ভিতরে, মাণা, মৃগ, ছাই, ভস্ম।

ভূগোলসার। অন্নবয়স্ক বালক

বালিকাদিগের ব্যবহারার্থ শ্রী নুরেজ নাথ কোঙর সংকলিত। কলিকাতা।

সমালোচনা নিম্নয়োজনীয়।

৩। পদ্য পাঠাবলী। প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ। শ্রীলোকনাথ গুহ প্রণীত। কলিকাতা নূতন সংস্কৃত যন্ত্র।

এই গ্রন্থদ্বয়, সমালোচনার অভিপ্রায়ে আমাদিগের নিকট প্রেরিত হইয়াছে কি না, আমরা ঠিক জানিতে পারি নাই। যাহা হউক শিশু শিক্ষার্থ-প্রণীত গ্রন্থ সম্বন্ধে সচরাচর আমাদিগের বিশেষ কিছু বক্তব্য থাকে না।

N. C. PAUL & Co'S

MOST WONDERFUL PILLS.!

এন, সি, পাল এণ্ড কোম্পানির।

## অত্যাশ্চর্য্যবটীকা।

পুরাতন ও ম্যালেরিয়া অর্থাৎ সংক্রামক জ্বর ও প্রীহা নরুং এবং “কণ্ঠিত ম্যালেরিয়ায়” অপর প্রকার ঔষধ সেবন করিয়া কোন উপকার দর্শে নাই এই সমস্ত রোগের অদ্বিতীয় মহৌষধি। ইহা অব্যাহত উত্তম বলকারক এবং কুইনাইনের দোষ শরীর হইতে নির্গতকারক একপা ঔষধ অংক দ্বিতীয় নাই।

প্রতি কোটায় রোপ্যারত ৩০ টি বটিকা আছে মূল্য ১৪০ টাকা।

ডাকনামূল

এক কালীন অধিক লইলে অপেক্ষাকৃত কম মাসুলে হইতে পারে।—

## ঔষধ সেবনের নিয়ম।

প্রতি দিবসে প্রাতে ১টা ও অপরাহ্নে ১টা বটিকা শীতল জলের সহিত সেবন করিতে হয় এবং অপর্যাপ্ত নিয়মানুযায়ী উক্ত বটিকার কোটার সহিত প্রাপ্তব্য।

এই ঔষধ কলিকাতা শোভাবাজারের অপর চিংপুর বোডের উক্ত এন, সি, পাল এণ্ড কোম্পানির ইউনিভার্সেল মেডিকেল হল নামক ঔষধালয়ে প্রাপ্ত হইতে পারিবেন, এবং তথায় অন্যান্য নানাবিধ উৎকৃষ্ট ঔষধি ঔষধ ও অতি সুলভ মূল্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় ইতি।

## মূল্য প্রাপ্তি।

সন ১২৭৯ সালের মূল্য প্রাপ্তি।

শ্রীযুক্ত বাবু ভূপেন্দ্রনাথ রায়গ দত্ত  
মজিলপুর ... ১৫০

সন ১১৮০ সালের মূল্য প্রাপ্তি।

শ্রীযুক্ত বাবু হরিশোহন বন্দ্যোপা-  
ধ্যায় দারভাঙ্গা ... ৩৫০  
, হারকনাথ সেন নওয়া-  
খালি ... ১৫০  
, যোগেন্দ্রনাথ শীল  
ঢাকা ... ৫০  
, হরিনাথ নিয়োগী পীঙ্গলা ৫০

শ্রীযুক্ত বাবু মহাদেব মুখোপাধ্যায় মুন্সেব ৫০

, যতীলাল দাস রাণবপুর ৫০

, জয়গোপাল বসিষ্ঠ ১৫৫

পূর্ব ... ১৫০

, গিরীশচন্দ্র সেন কোটা-

পাড়া ... ৪৫০

প্রসাদ দাস মল্লিক কলি-

কাতা ...

, ঈশানচন্দ্র কোটার ডাংহা-

নাবাদ ...

শ্রীযুক্ত বাবু যাদবচন্দ্র বিশ্বাস	
কলিকাতা	... ১৭০
, কুড়রাম রায় হুগলী কলেজ	১৭০
, শম্ভুচন্দ্র নাগ বারাসত	... ১৭০
, নিমাইচরণ বসু কটক	... ৩১৭০
, বলরাম বসু	ঐ ... ৩১৭০
, কালিপ্রসন্ন ঘোষ ঢাকা	... ১০
, চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	
মুন্সের	... ৩১৭০
, ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
হরদোই	... ৭০
পরানন্দ মুখোপাধ্যায়	
বর্দ্ধমান	... ১৭০
, নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	
ভাঙ্গা	... ১৭০
, নংশীধর চৌধুরী সংগ্রাম	
পুর	... ১০
, ত্রাবিনীচরণ সান্যাল করিম	
পুর	... ১১০
, অতিগাচন্দ্র লাহিড়ি ঢাকা	১০
, স্বর্গ্যপ্রসাদ ঠাকুর সুরসংল	
হুগাপুর	... ৬৭০
, অধুহুদন মহাপাত্র ধুলসাইস্কুল	৩১০
, নন্দকিশোর দাস পুরী	... ১০
, অম্বিকাচরণ দত্ত যোনহরদী	১৭০
ভুবনমোহন বিশ্বাস কলি-	
কাতা	... ২৬৭০
, শশীভূষণ চক্রবর্তী ঐ	... ২,
, ব্রজেননাথ দেব লণ্ডন	... ৪১৫

শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ সোম	
কলিকাতা	... ১১৭০
রাধাগোবিন্দ বসাক ঐ	... ১৭০
, রামিচরণ লাহা ঐ	... ১৭০
, অমরনাথ বসু ঐ	... ৩১৭০
, ক্ষেত্রমোহন ঘোষ ঐ	... ৩১৭০
, গোবিন্দরাম চৌধুরী রাণি	৪৬৭০
রাজা তারকনারায়ণ রায়বাহাদুর	
পুটীয়া	... ১৭০
, গোপেন্দ্রচন্দ্র মিত্র কলি-	
কাতা	... ৪৬৭০
, ভূপেন্দ্র নারায়ণ দত্ত মো-	
কলিকাতা	... ১১০
, বিপিনচন্দ্র রায় সৈয়দপুর	১০
, চন্দ্রভূষণ মদক পুরাতন-	
কালনা	... ১০
, বরদাকান্ত বসু ময়মনসিংহ	৪৬৭০

### সন ১২৮১ শালের মূল্যপ্রাপ্তি !

শ্রীযুক্ত বাবু রামিচরণ লাহা কলি-	
কাতা	... ৬,
রসিকলাল পাইন ঐ	... ২,
, উপেন্দ্রচন্দ্র বসু ঐ	...
, ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়	
রিষড়া	;
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	
তমোলুক	... ৩১০
পার্কটিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়	
তুথুলা	... ৩১০
নীলগোপাল দত্ত কলি-	
কাতা	... ৩১০

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ କେତ୍ରମୋହନ ଘୋଷ	କଲିକାତା ୧୮୦
, ତାରକନାଥ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଐ	୩୮୦
, ଯଦୁନାଥ ସାହି ରାଗିଗଞ୍ଜ ...	୧୮୧୦
, ନାଥବଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ	
ହାମିରପୁର ...	୩୮୦
, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ...	୨୮୦
, ଅଧିକାଚରଣ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ	
ଅବୋଧ୍ୟାପୁର ...	୧୮୧୦
, ହରକୂମାର ଘୋଷ ଉତ୍କଳିନିକୂଳ	୩୮୦
, ଅଶିଭୂଷଣ ବନ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ	
ରାଉଲ ପିଞ୍ଜି ...	୩୮୦
, କାଳିକୂମାର ଚୌଧୁରୀ କଟା-	
କଟାରି ...	୩୧୦
ଶ୍ରୀମତୀ ଉର୍ଗାନ୍ଦରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମୟ-	
ମନସିଂହ ...	୧୮୮୦
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତବାବୁ ଶ୍ୟାମାଚରଣ ସ୍ବର ଆଲ-	
ମୋରା ...	୩୮୦
ରାଜା ତାରକନାରାୟଣ ରାୟବାହାଦୁର	
ପୁଟିଙ୍ଗା ...	୩୮୦
ଶ୍ରୀମତୀ ଏଲୋକେଶୀ ଦାସୀ କଲିକାତା	୧୮୧୦
ସୈନ୍ଦବ ଆବହୁସ ସାଲ୍ୟାମ ବିରଜୁମ ...	୨୮୦
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତବାବୁ ରାମଧନ ବଡ଼ାଳ କଲିକାତା	୩୮୦
, ରାଧାନାଥ ଅର୍ପା ଡିବରୁଗଡ଼	୩୮୦
, ନଗେନ୍ଦ୍ରନାରାୟଣ ଗୁପ୍ତା କାନ୍ଦି	୧୮୧୦
, ଗୋବିନ୍ଦରାମ ଚୌଧୁରୀ ରାଗୀ	୪୮୮୦
, ଟୀ, ଏନ ରକ୍ଷିତ ଡୋମଲୁକ	୨୧୦
, ତାରକ ଗୋବିନ୍ଦ ମୈତ୍ର	
ପାକନା ...	୩୮୦
, ହେମଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	
କଲିକାତା ...	୩୮୦

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତବାବୁ ବ୍ରଜନାଥ ଦତ୍ତ କଲିକାତା	୩୮୦
, ହରୀକେଶ ରାୟ ଐ	୩୮୦
, ଜ୍ଞାନାନନ୍ଦ ସିକଦାର କରିଦ-	
ପୁର ...	୩୮୦
, ବନ୍ଦାବନଚନ୍ଦ୍ର ଦତ୍ତ ଚୁଟୁଡ଼ା	୩୮୦
, ଭୋଲାନାଥ ପାଲ କଲି-	
କାତା ...	୩୮୦
, ଅଗ୍ରଦାମ୍ରସାଦ ବକ୍ସୀ ନନ୍ଦ-	
ନର୍ଗା ...	୩୮୦
, ଭବାନୀମ୍ରସାଦ ନିୟୋଗୀ	
ଗାହିବାହା ...	୩୮୦
, ଡଗବତିଚରଣ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	
ଜୋନପୁର ...	୩୮୦
, ହରୀକୂମାର ବନ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ	
ଗୋହାଲପାଡ଼ା ...	୩୮୧୦
, ଉଦୟନାଥ ଦାସ ମେଦିନି-	
ପୁର ...	୩୮୦
, ଉର୍ଗାଦାସ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	
ଉନାଓ ...	୩୮୦
, ଶିବରଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ବାରାକ-	
ପୁର ...	୩୮୦
, ବରଦା ଦାସ ବନ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ	
ପାଣିଘାଟା ...	୧୮୧୦
, ଅଶିଭୂଷଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ କରିଦ-	
ପୁର ...	୩୮୦
, ପରଶନାଥ ଘୋଷ ମାନଭୂମ	୩୮୦
, କାଳିକିଶୋର ସେନ ମୟ-	
ମନସିଂହ ...	୧୮୧୦
, ନନ୍ଦକୃଷ୍ଣ ବନ୍ଧୁ କଲିକାତା	୩୮୦
, ପ୍ରିୟନାଥ ସେନ ଐ...	୩୮୦
ଡବଲିଉ ଭେ: ଉଲକିନ୍ସ ଐ	୩୮୦

শ্রীযুক্তবাবু গুরুচরণ গুপ্ত কলিকাতা ৩৯/০

গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

ভবানিপুর ... ৩৯/০

রামলাল দত্ত কলিকাতা ২৯/০

যজ্ঞেশ্বর সেন ঐ ... ৩৯/০

অঘরনাথ বসু পালামৌ ... ২৯/০

চারুচন্দ্র সরকার কলিকাতা ৩৯/০

মহিমচন্দ্র ঘোষ সাতক্ষিরা ৩৯/০

হরগোবিন্দ ঘোষ শিমলা ৩৯/০

কিশোরবন মহাশয় সীতা-

কুণ্ড ... ৩৯/০

নিমাইচরণ বসু ভদ্র ... ৩৯/০

বলরাম বসু ঐ ... ৩৯/০

উমাচরণ আচা চুঁচুড়া ... ২৯/০

অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যো-

পাধ্যায় সীতারামপুর ৩৯/০

গোবিন্দচন্দ্র রায় কুচ-

বেহার ... ৩৯/০

, শ্রীকৃষ্ণ হাজরা সিওরালদ ২,

, উদয়চাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায়

কোটাইস্কুল ... ৩৯/০

, বরদাকান্ত বসু ময়মনসিংহ ৩৯/০

, দারকানাথ মিত্র কলিকাতা ৩৯/০

, ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

বাগনান ... ৩৯/০

, অমৃতলাল সরকার মালদা ২৫/০

সন ১২৮২ সালের মূল্য প্রাপ্তি ।

শ্রীযুক্তবাবু শ্রীনাথ মিত্র কলিকাতা ১৯/০

, ব্রজকিশোর চট্টো-

পাধ্যায় ঐ ৩৯/১০

, অন্নদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

উলা ... ১/১০

, খগেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী

লক্ষীপুর ... ১৯/০

, গোবিন্দচন্দ্র রায় ধানকাড়া ৩৯/৫

, লক্ষ্মীনারায়ণরায় হেড্যা-

ইস্কুল ... ৩৯/১০

, ক্ষেত্রচন্দ্র বসু লক্ষৌ ... ১১/১০

শ্রীকৃষ্ণ সরকার আমালা-

ষোড় ... ১৯/০

কৃষ্ণচন্দ্র ন্যায়বাগীস

দীনাজপুর ... ১৯/০

সীতানাথ ঘোষ ডেরাইস-

মাইল থা ... ১৯/০

বিধুভূষণ বসু কাটদহ ... ১/১০

, শিবচন্দ্র সরকার কীর্ত্তার ১৯/০

, নিলমাদব দত্ত ভদ্রক ১০

, হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

দারভাঙ্গা ... ১৫/১০

, বিপিনবিহারি দে বাড় ... ১৯/০

, চাঞ্চল সরকার কলি-

কাতা ... ১৯/০

, অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যো-

পাধ্যায় সীতারামপুর ১৯/০

গাঙ্গিপুৰ বেঙ্গলি স্কিডিং ক্লব ... ১১/০

, অমৃতলাল সরকার মালদা ২১/০

ডাকের টিকেট আদায়গকে একআনা কমিস্যন দিয়া বিক্রয় করিতে হয়, অতএব ডাকের ষ্টাম্পে দ্বাংহারা মূল্য পাঠাইয়াছেন, তাহাদের প্রেরিত টাকায়, টাকা প্রতি এক আনা বাদ দিয়া স্বীকার করা গেল ।

২১শে পৌন পর্যান্ত আমরা মূল্য প্রাপ্তি স্বীকার করিলাম ।

## খাদ্য।

### ১ সংখ্যা।

সকলে রাজিদিন খাইবার অল্প ব্যস্ত।  
মহুঘোর প্রধান কার্য আহারাশ্বেষণ।  
কিন্তু কি খাই? কেন খাই? কি খাওয়া  
উচিত? তাহা সকলেরই কিছু জানা  
কর্তব্য।

সকলেই পরামর্শ দেন যাহা পুষ্টিকর,  
তাহাই খাইতে হয়। কিন্তু কোন সা-  
মগ্রী পুষ্টিকর? ইহার সচরাচর উত্তর  
এই, যাহাতে শরীর গড়ে, তাহাই পুষ্টি-  
কর। কিন্তু শরীর কিসে গঠিত? তাহা  
কোন দ্রব্যেই বা পাওয়া যাইবে?

শারীরতত্ত্ববিদেরা নিরূপণ করিয়াছেন,  
যে স্বস্থ, সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ, মহুঘোর শরীরে  
প্রায় চারি ভাগের তিন ভাগ,\* জল।  
অতএব শরীর প্রধানতঃ জলে গঠিত,  
এবং খাদ্যপেয়র মধ্যে সর্বাপেক্ষা জলে-  
রই অধিক প্রয়োজন। যাহাতে শরীর  
গড়ে তাহাই যদি পুষ্টিকর হয়, তবে জলই  
সর্বাপেক্ষা পুষ্টিকর। বাস্তবিক, একথা  
সম্পূর্ণরূপে মিথ্যাও নহে, তবে জলের  
অভাব কাহারও ঘটে না, বলিয়া কেহ  
কাঁহাকেও কখন জল খাইতে পরামর্শ  
দেয় না।

আর জল শরীর নির্মাণকারী বলিয়া,  
ক্রমাগত গেলাস গেলাস জলপান ক-  
রিতে হইবে, এমত নহে। বত জল

\*১৫৪ ভাগের মধ্যে ১১৬ ভাগ। *Quetelet*.

খাইবে, তত শরীরের উপকার হইবে  
এমত নহে। শরীরের যে পরিমাণে জলের  
আবশ্যক, তাহার উপর বিন্দুমাত্র খাইলে,  
তাহা তখনই প্রস্রাবাদির দ্বারা পরিত্যক্ত  
হইবে। না হইলে উপকার হওয়া দূরে  
থাকুক অনিষ্ট ঘটবে।

জলভিন্ন অত্যাশ্রয় সামগ্রী সম্বন্ধেও এই  
রূপ। অত্যাশ্রয় সামগ্রী যাহা শরীরে  
আছে, তাহা জলের তুলনায় অতি অল্প  
পরিমাণে আছে; কিন্তু অল্প পরিমাণে  
থাকুক, আর অধিক পরিমাণে থাকুক স-  
কলই তুল্যরূপে প্রয়োজনীয়। কোনটির  
অল্পতা ঘটিলে, শরীরের অনিষ্ট ঘটবে;  
আধিক্য ঘটিলে, যতটুকু বেশী হইয়াছে,  
ততটুকু পরিত্যক্ত হইবে; না পরিত্যক্ত  
হইলে, অনিষ্ট ঘটবে।

\*অতএব শারীরিক সামগ্রী সকলই  
তুল্যরূপে পুষ্টিকর। এমন খাদ্য খাইতে  
হইবে যে তাহাতে সকলই পাওয়া যায়।

দেখা বাউক, শরীরের গঠন সামগ্রী  
কি কি। অস্থি, রক্ত, মাংস, মেদ, ঘ্রাণ,  
ত্বক্, প্রভৃতির সমষ্টির নাম শরীর। স-  
কলগুলিতে জল আছে; অনেকগুলিতে  
জলের ভাগই অধিক।

জলভিন্ন শুষ্ক পদার্থ যাহা আছে, তাহা  
দ্বিবিধ; কতকগুলি জৈব, চেতন জীব বা  
উদ্ভিদেই প্রাপ্য, আর কতকগুলি অচে-



তন বা ধাতব পদার্থ। ধাতব পদার্থ পরিমাণে অতি অল্প।

জৈব পদার্থের মধ্যে একটি প্রধানের নাম, গ্লুটেন। ময়দা মাখিয়া, তাহা ক্রমেঃ কচলাইয়াঃ জলে ধৌত করিলে, যে আটার মত অবশিষ্ট ভাগ থাকে, তাহা গ্লুটেনের উদাহরণ। ছিন্ন মাংসের রক্ত উত্তম করিয়া ধৌত করিয়া ফেলিয়া, তাহা স্পিরিটে রাখিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, পূর্বে তাহার ফিব্রিন নাম ব্যবহার হইত, এক্ষণে উহাকে সান্দুলাইন বা মাংসিক বলা যায়। উহা ও গ্লুটেন একই পদার্থ বলা যাইতে পারে। শত ভাগ মাংসে, ৭৮ভাগ জল বা রক্ত, ১৯ ভাগ মাংসিক, এবং তিন ভাগ মেদ।

ডিহের যে অংশ শ্বেত, তাহাতে দুই ভাগ জল, অবশিষ্ট এক ভাগ কিঞ্চিৎ মেদ ভিন্ন যাহা থাকে তাহার আলবুমেন নাম দেওয়া যায়। গ্লুটেন মাংসিক, এবং এই আলবুমেন, বা আণ্ডিক, প্রায় একই পদার্থ। মাংস গিষিয়া রস বাহির করিয়া তাহা আলদিয়া ফুটাইলে, এই আণ্ডিক উপরে ভাসিতে থাকে।

মেদ, বা চরবি, প্রায় সর্বত্র পাওয়া যায়। মাংসে যে ইহা আছে, তাহা কথিত হইয়াছে। শুষ্ক রক্তে ইহা শত-ভাগে তিন ভাগ আছে।— মস্তিষ্কের শ্বেতভাগে ২১ভাগ মেদ, এবং কপিশে ৬ভাগ মেদ। মনুষ্য শরীরে সর্ব সমেত কতটুকু মেদ থাকে তাহা স্থির হয় নাই,

কিন্তু বোধ হয়, শুষ্কপদার্থের পঁচিশ ভাগের একভাগ হইতে পারে।

ধাতব পদার্থ, অধিকাংশ, অস্থিতে আছে। ধাতব পদার্থ নাম সকল, বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ ব্যক্তির বোধগম্য নহে। তবে ইহা বলা যাইতে পারে, যে রক্তে লৌহা, চুলে গন্ধক, এবং অস্ত্রাঙ্ক স্থানে অস্ত্রাঙ্ক সামগ্রী আছে।\*

মস্তুর কোষেটেলিটের পরীক্ষামুসারে যে মনুষ্য ৭৭ সের ওজন, তাহার শরীরে ৫৮ সের জল। তাহা বাদে যে শুষ্ক-ভাগ ১৯ সের থাকে, তাহার মধ্যে—

মেদ	...	...	১৩
অস্থি	{	জৈবপদার্থ	১২
		অজৈব বা ধাতব	১৪
অবশিষ্ট -			
রক্ত	{		
মাংস		...	১৯
ত্বক			
মোট			১৯

\* “The bones specially select and appropriate phosphate of lime, while the muscles take phosphate of magnesia and phosphate of potash. The cartilages build in soda, in preference to potash. The bones and teeth specially extract fluorine. Silica is, almost monopolised by the hair, skin, and nails of man... Iron abound chiefly in the colouring matter of the blood (*hematin*), in the black pigment of the eye, and in the hair. Sulphur exists largely in hair, and phosphorus or phosphoric acid in the brain.” *Johnstone's Chemistry of Common Life*, vol. ii, p. 372.

শতক মাংসের শত ভাগে—

মাংসিক বা মুটেন	৮৪ ভাগ
মেদ	৭ „
রক্ত এবং ধাতব লবণ	৯ „
	১০০

শতক রক্তের শতভাগের মধ্যে—

কিট্রিন, আলবুমেন ইত্যাদি	৯২ ভাগ
মেদ, ও অল্প শর্করা	৩ „
ধাতব লবণাদি	৫ „
	১০০

অতএব শরীর গঠনের যে সকল সা-  
মগ্রী তন্মধ্যে প্রধান জল, তৎপরে মুটেন,  
তৎপরে মেদ, এবং ধাতব পদার্থ।

শরীরের এই মূলধন। কথিত হই-  
য়াছে যে ইহার কোনটির আধিক্য ঘটিলে,  
শরীরে তাহা গৃহীত হয় না, পরিত্যক্ত  
হয়। তবে নিত্য সঞ্চয়ের অর্থাৎ আ-  
হারে প্রয়োজন কি?

প্রয়োজন, এই যে, অহরহ, পলকে  
পলকে, মুহূর্হঃ এই মূলধন ব্যরিত হই-  
তেছে। যাহা ব্যরিত হইতেছে, তৎস্থলে  
নূতন সঞ্চয় না হইতে থাকিলে, অল্প  
কালে, মূলধন কুরাইয়া যাইবে। মহাজন  
কেইল হইবে।

দেখা যাউক, কি প্রকারে এই মূলধন  
মুহূর্হঃ ব্যরিত হইতেছে।

১ম। নিশ্বাস প্রশ্বাস। আমরা নি-  
শ্বাসে বায়ু গ্রহণ করিয়া পুনরুৎপাদন করি।  
যাহা গ্রহণ করি, ঠিক তাহাই আর

কিরিয়া বাহির হয় না। উপযুক্ত মত  
পরীক্ষার দ্বারা সহজেই নির্ণয় করা যায়,  
যে ঐ বায়ুর গুরুতর পরিবর্তন ঘটয়াছে।

১। সহজ বায়ু, যাহা আমরা নাসি-  
কায় গ্রহণ করি, তাহা অক্সিজেন এবং  
যবক্ষার জ্বানে মিশ্রিত। শতভাগ সহজ  
বায়ুতে ২১ভাগ অক্সিজেন থাকে। যাহা  
পরিত্যাগ করি, তাহা পরীক্ষার দ্বারা  
দেখিলে জানা যাইবে যে অক্সিজেনের  
ভাগ কমিয়া গিয়াছে। ২১ভাগের স্থানে  
১৬, ১৭, বা ১৮ভাগ মাত্র আছে। অক্সি-  
জেন ভাগ অক্সিজেন শরীরে গৃহীত হইয়াছে।

২। অক্সিজেনে, অক্সিজেনে কার্ব-  
নিক অসিড বা আক্সারিক অক্সের উৎ-  
পত্তি হয়। সহজ বায়ুতে ইহা পাঁচ  
হাজার ভাগে দুই ভাগ মাত্র থাকে। কিন্তু  
নিশ্বাসে যে বায়ু নির্গত হয় তাহাতে  
১০০ভাগে ৩৩ভাগ থাকে অর্থাৎ ৫০০০  
ভাগে ১৭৫ থাকে। অতএব নিশ্বাস  
ক্রিয়ার দ্বারা শরীরমধ্য হইতে আক্সি-  
রিক অক্স নির্গত হইতেছে।

৩। ঐ রূপ নিশ্বাসের সহিত জলীয়  
বাষ্প নির্গত হইয়া থাকে। আয়না বা  
পালিশ করা ধাতু পাত্রের নিশ্বাস ত্যাগ  
করিলেই ইহা দেখা যায়।

এখন, যে বায়ু আমরা নিশ্বাসে গ্রহণ  
করিয়াছিলাম তাহার কয় ভাগ অক্সিজেন  
কোথায় গেল? আর, এই আক্সারিক অক্স,  
ও জল, কোথা হইতে আসিল?

জল, অক্সিজেন ও জলজ্বানের রাসায়নিক  
সংযোগে জন্ম। অতএব দেখা যাই-

তেছে, নিশ্বাসে যে জলীয় বাষ্প নির্গত হইয়াছে, তাহার স্বজনার্থ, গৃহীত অন্ন-জ্ঞানের কিয়দংশ লাগিয়াছে। কিন্তু জল-জ্ঞান ত নিশ্বাসে গৃহীত হয় নাই। তাহা নহিলে জলও হয় নাই। অতএব ইহা শরীর হইতে আসিয়াছে।

আঙ্গারিক অন্ন, অঙ্গারজান ও অন্ন-জ্ঞানের রাসায়নিক সংযোগে জন্মে। অতএব দেখা বাইতেছে যে গৃহীত বায়ুর অন্নজ্ঞান কিয়ৎপরিমাণে এই আঙ্গারিক অন্নের স্বজনে লাগিয়াছে। কিন্তু অঙ্গার-জ্ঞান ত গৃহীত বায়ুতেছিল না। অতএব এই অঙ্গার জ্ঞান শরীর মধ্য হইতে আসি-  
য়াছে।

অতএব বায়ু নিশ্বাসদ্বারা শরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া শরীর ভাঙিয়া তাহা হ-ইতে জলজ্ঞান ও অঙ্গারজ্ঞান কাড়িয়া আনিয়াছে। দেখা যাউক, কিরূপে কোথা হইতে কাড়িয়া আনিয়াছে।

মেদ, জলজ্ঞান, অন্নজ্ঞান, এবং অঙ্গার-জ্ঞানের সংযুক্ত ফল, যথা

অঙ্গারজ্ঞান	৩৭ ভাগ
জলজ্ঞান	৩৬ ,,
অন্নজ্ঞান	৫ ,,

নিশ্বাসের অন্নজ্ঞান, শ্বাসকোষে রক্তের সঙ্গে মিশিয়া, সমস্ত শরীর পরিভ্রমণ করে। তথায় মেদের জলজ্ঞান, ও অঙ্গার-জ্ঞানের সঙ্গে মিশিয়া মেদকে জলে এবং আঙ্গারিক অন্নে পরিণত কর্তর। এক পরমাণু মেদে ১৬৫ পরমাণু অন্নজ্ঞানের সংঘটনে মেদ বিনষ্ট হইবে—যথা—

মেদ ১ পরমাণুতে	
অঙ্গারজ্ঞান	৩৭
জলজ্ঞান	৩৬
অন্নজ্ঞান	৫
তাহাতে মিলিল	
অন্নজ্ঞান	১০৫
মোট হইল	
আঙ্গারজ্ঞান	৩৭
জলজ্ঞান	৩৬
অন্নজ্ঞান	১০০

পরিবর্তন হইয়া হইবে

অন্নজ্ঞান জলজ্ঞান অঃজ্ঞান

৭৪      ০      ৩৭ = ৩৭ আঃ অন্ন

৩৬    ৩৬      ০ = ৩৬ জল

১১০    ৩৬      ৩৭

অতএব শারীরিক ১ ভাগ মেদ ও নিশ্বাসগৃহীত শোণিতসঞ্চারী ১০৫ ভাগ অন্নজ্ঞান, উভয়ে অন্তর্হিত হইয়া বায়, তৎস্থানে ৩৬ ভাগ জল ও ৩৭ ভাগ আঙ্গারিক অন্ন নির্গত হয়। নিশ্বাসে গৃহীত বায়ুহু অন্নজ্ঞান যদি শোণিত মধ্যে মেদ না পায়, তবে শরীরের অন্ত্যন্ত অংশ আ-ক্রমণ করিয়া শরীরকে মেদশূন্য করিবে।

২য়। স্বর্ষাদি। 'যেমন নিশ্বাসে আমরা বায়ু গ্রহণ করিয়া থাকি, এমনি স্বর্গের দ্বারাও গ্রহণ করি। চন্দ্রের স-র্বত্র অসংখ্য ক্ষুদ্র সহজ দর্শনের অতীত ছিদ্র আছে। সেই সকল ছিদ্র, এক একটি প্রাণালীর মুখ। এবং সেই সকল ছিদ্রদিয়া আমরা বায়ুশোষণ করিতেছি।

শারীরতত্ত্ববিদেরা বলেন, কোন সম্পূর্ণাকৃত পুরুষের গায়ে সর্বশুদ্ধ একগুণ, সত্তর লক্ষ ছিদ্র আছে; এবং এই ছিদ্রগুলিন যে সকল প্রণালীর মুখ, তাহা সকল যোড়া দিলে, চৌদ্দ ক্রোশ দীর্ঘ হয়! গুলিয়া অনেক পাঠক মনে করিতে পারেন যে আমরা আব্কারি মহল লুঠ করিয়া এ প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছি।

এই সত্তর লক্ষ ছিদ্র দিয়া অহুদিন অবিশ্রান্ত বায়ুশোষণ হইতেছে। এবং নিশ্বাসগৃহীত বায়ুহু অল্পজ্ঞান যেমন শরীরের মেদকে জল এবং আঙ্গারিক অম্ল করিয়া বাহির করিয়া দেয়, ত্বক্-শোষিত বায়ুও সেইরূপ করে। ত্বকের অসংখ্য ছিদ্র দিয়া অহুদিন অবিশ্রান্ত জলীয় বাষ্প, আঙ্গারিক অম্ল, এবং অন্যান্য শারীরিক সামগ্রী নির্গত হইতেছে। ইহা শরীরের দ্বিতীয় ব্যয়। ইহাকে অজ্ঞাত ঘর্ষণ বলা যায়।

৩য়। • প্রেস্রাবাদি। অহরহ শরীর ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে। সর্কাসের সর্কাসশই এই ক্ষয়ের অধীন। শারীরিক গতিমাত্র শারীরিক ক্ষয়ের কারণ। তুমি যদি অঙ্গুলিমাত্র সঞ্চালন করিলে, সেইসঞ্চালনে যে সকল মাংসপেশী, ন্নায়ু, শিরা, অস্থি যাহাং সঞ্চালিত হইল তাহাই অবস্থান্তরিত হয়; তাহারই কিয়দংশ ক্ষয় হইয়া যায়। যেমন শিল্পকারের যন্ত্র সকল কার্য্য মাঝে কিকিৎ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়; যেমন ছুতারের বাঁটাশি বতবার কাঠে আহত হইবে, ততবার একটু ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে,

এও সেইরূপ। মেদক্ষয়, এইরূপ অসুস্থিত হইয়াছে যে, নিশ্বাসাগত বায়ুহু অল্পজ্ঞান যাহা শোণিতে আরোহণ করিয়া শরীরের সর্বত্র বিচরণ করিতেছে, যাহার কিয়দংশে পরিত্যক্ত জল ও আঙ্গারিক অম্ল জন্মে, তাহার আর একভাগ শারীরিক সামগ্রীর সহিত সংযুক্ত হয়। তৎকর্ণে প্রাঙ্গারিক এবং প্রাঙ্গারিক অম্ল নামক সামগ্রী জন্মে; তাহা শরীরের গঠনোপযোগী নহে; শরীর মধ্যে থাকিতে পায় না; তাহা প্রাঙ্গারযোগে পরিত্যক্ত হয়। অল্পজ্ঞান সংযোগে অন্যান্য পদার্থ, ঐরূপে সৃষ্ট হইয়া ঐরূপে পরিত্যক্ত হয়।

এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ যে মনুষ্য এক মুহূর্তের জন্য স্থির নহে। সর্কাদা হয় চলিতেছে, নয় নড়িতেছে, নয় কথা কহিতেছে, নহে আরকিছু করিতেছে। যাহা করিতেছে, তাহাতেই চাঞ্চল্যের পরিমাণে শরীর ক্ষয় হইতেছে। যদি কেহ কিছু না করিয়া কেবল বসিয়া চিন্তা করে তাহাতেও মস্তিষ্কের চাঞ্চল্য; তাহাতেও ক্ষয় আছে। যদি চিন্তাও না করিয়া নিদ্রা যায় তাহাতেও নিকৃতি নাই কেননা তখনও নিশ্বাস প্রশ্বাস, হৃদযাত রক্তবহন, জীরণ, প্রভৃতি কার্য্য চলিতে থাকে, তাহাতে কত অসংখ্য মাংসপেশী শিরা, ন্নায়ু প্রভৃতি খাটিতে থাকে। অতএব মনুষ্য শরীর, অহরহ অনন্ত চাঞ্চল্য বিশিষ্ট; অহরহ, মেদ, অস্থি, মাংস, মস্তিষ্ক, ন্নায়ু, প্রভৃতি সর্কাসের সর্কাসশ-বাধে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে। ইহার ক্ষান্তি

নাই, নিবারণ করিবার উপায় নাই।  
শরীরের এই রূপ ব্যয়। জগতে এমত  
কেহ ব্যয়শোণ্ড নাই, যে একরূপ নিরন্তর  
অবাধে, অনিবার্য্য হইয়া, আপন স্বয়ং  
ব্যয় করে

যদি পুনঃসঞ্চয়ের উপায় না থাকিত  
তবে শরীরের এই ভয়ঙ্কর ব্যয়ে অল্প কা-  
লেই মূলধন ক্ষয় হইয়া শরীরের ধ্বংস  
হইত। এই পুনঃসঞ্চয়ের উপায় আ-  
হার।

আমরা দেখাইলাম শরীরের মূলধন  
কি, এবং তাহা কি প্রকারে ব্যয়িত হয়।  
সে ব্যয়িত ধনের স্থলে নূতন ধন সঞ্চয়  
করা, অথবা ব্যয় জন্য পৃথক্ ধন সঞ্চয়  
করা, আহারের উদ্দেশ্য। অতএব বাহ্য  
ব্যয় হয়, তাহাই আহাৰ্য্য। বাহ্যতে  
ব্যয়িত সামগ্রী থাকে তাহাই খাদ্য।  
এক্ষণে আমরা পরসংখ্যায় দেখাইব,  
কোন সামগ্রীতে কি প্রকার আহাৰ্য্য  
পাওয়া যায়।



## আমার সঙ্গীত ।

কি!—

গাইব না—কেন?—অবশ্য গাইব।  
গায় না কি কতু স্বর বিহীনে?  
হরিষে, বিবাদে,—প্রগমে, বিগ্নহে,-  
শোকে, স্নেহে,—হায়! হলে উচ্ছ্বসিত  
হৃদয় তাহার? ছুটিলে হায় রে!  
মানব হৃদয়ে ভাবের প্রবাহ?

২

আসিলে বরষা, সলিল প্রবাহে  
হয় না কি গুরুপর্বত-বাহিনী,  
কল কম্বোদিনী,—কূল বিপ্লাবিনী?  
আসিলে বসন্ত, গোলাপের সনে  
ফুটে না কুসুম, কুসুম কাননে?  
গায় না ক্বি কাক কোকিলের সনে?

হায় এই জড়, অজড়, জগতে,  
কে বল নীরব? গাইছে সকল।  
গর্জিছে জলধি, মঞ্জিছে ভীমূত,  
ডাকে পশু, গায় বিহঙ্গ নিকর।  
আমি নর কেন নীরবে থাকিব?  
গাইব না কেন?—অবশ্য গাইব।

৪

“গাও তুমি; কিন্তু শুনিবে না কেহ,  
ঋষভ কর্ত্তের নির্ধোষতোমার,—”  
বলিতেছ তুমি? শুনিও না তুমি  
সঙ্গীত আমার। ডমকু নিনাদে,  
নাচিবে ভূজঙ্গ যশা আফালিয়া;  
পশিবে মণ্ডুক সতয়ে বিবরে

৫

মজিলে জীমূত; ঘোর গরজনে  
গার গিরি, নাচে গার পারাবার;  
হাসে “বিক্রুদ্ধানি ক্ষুরণ চকিত;”  
সে রণ সঙ্গীতে,—মরি হাসি পার,—  
ফুলি অভিমানে উড়ারে পেখম,  
নাচে সগরবে নিরঞ্জ—শিখিনী!

৬

আজি বঙ্গ দেশ নিরঞ্জশিখিনী,  
তুমি এক ক্ষুদ্র চন্দ্রক তাহার;  
মুহূর্ত্ত ঝলসি দর্শক নয়ন,  
ষাটি কোটি পুচ্ছে—পশিবে আবার।  
তব তরে নহে মম এ সঙ্গীত,  
তব নাট্য শালা—ওই স্রসজ্জিত!

৭

গাইছে রমণী, শুনিছে রমণী,  
নাচিছে রমণী, দেখিছে রমণী,  
রমণীর মৃত্যু; রমণীর গীত;  
রমণীর রাজ্য; রমণী-শাসিত;  
বক্রবাহি পুরি, আজি বঙ্গদেশ!  
মম এ সঙ্গীত বিড়ম্বনা শেব।

৮

যথায় আদর কোকিলা কণ্ঠের;  
অবশ পুরুষ দেয় করতালি  
রমণী ব্যায়ামে,—জঘন্য খেমটার।  
যথায় দাসত্ব শৃঙ্খল শিজিত;  
লঙ্কৌ চেয়ে, লঙ্কৌ টমার আদর;  
তথা এ সঙ্গীত, মানি—হাস্তকর।

৯

গর্জেছিল এই সঙ্গীত আমার,  
পাঞ্চজন্যে মহা কুরুক্ষেত্ররণে;  
শিজিনী শিজনে, অস্ত্রের ঝঞ্জেনে,  
রথের ঘর্ঘরে, ঘোর সিংহনাদে।  
সেই সঙ্গীতের হইয়াছে হার!  
শেষ তান লয় ‘চিলন ওয়ালায়’।

১০

আজি সেই বীর সমাধি ভবনে,  
জানিবে কি সেই সঙ্গীত আবার?  
এই রাশীকৃত শীতল অঙ্গারে,  
এক কণা অগ্নি হইবে সঞ্চার?  
লোহে লোহে হয় অগ্নি উদগীরণ;  
লোহার, অঙ্গারে,?—ভষ্মের নির্গম!

১১

ভষ্মরাশি ময় আজি এ ভারত,  
কে শুনিবে বীর—সঙ্গীত আমার?  
কি আছে ভারতে গাইবে যে কবি,  
ঢালিয়া অমৃত ভষ্মের ভিতর?  
বরঞ্চ পশিয়া হিমাদ্রি কন্দরে  
শুনিবে সঙ্গীত ওই কেশরীরে।

১২

গাইব তাহার তীব্র পরাক্রম,  
গাইব তাহার বীর অবয়ব,  
গাইব তাহার হৃদয় নুথর,  
গাইব তাহার গর্জন ভীষণ।  
অতৃপ্ত উদর,—অসংখ্য দশন,—  
গাইব তাহার, রক্তিম লোচন।

১৬

শুনিয়া সঙ্গীত, নাচিবে নিজ্জীব  
মহীকুহ চর ভূঞ আশ্ফালিয়া;  
ঘামিবে পাষণ; গর্জিবে জীমূত;  
বনে দাবানল উঠিবে জলিয়া।  
গাবে প্রতিধ্বনি ভীষণ নির্ঘোষে,  
দূরে মহা সিদ্ধ—উত্তরিবে শেষে।

১৪

কিবা বসি সেই মহা সিদ্ধ তীরে,  
মহা অশ্ব-সহ কণ্ঠ মিশাইয়া—

গাইব নির্ঘোষে সঙ্গীত আমার,  
মহানন্দে, মহা সিদ্ধ উচ্ছসিয়া।  
শুনিয়া সঙ্গীত ঘন গরজিয়া,  
ঘন ঘন রাশি, আসিনে উড়িয়া!

১৫

কাঠিবে জলদ; ছুটিবে বিছাৎ—  
তীব্র অগ্নি বান,—বিদারি গগন!  
মাতিবে জলধি; ছুটিবে তরঙ্গ—  
বরুণাস্ত্র শত, সহস্র—ভীষণ!  
তখন আনন্দে করিয়া ঝঙ্কার,  
রণ রক্তে কবি পাবে পুরস্কার।

শ্রীনঃ



## ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির আদিম অবস্থা।

### বিবাহ বিধি ও বিবাদ বিষয়।

পূৰ্ণ প্রকাশিতের শেষ।

শূদ্র জাতি কেবল শূদ্রা বিবাহ করিতে পারে। বৈশ্য বৈশ্যা ও শূদ্রা কস্তা, কস্ত্রি কস্ত্রিয়া, বৈশ্যা ও শূদ্রা কস্তা। ব্রাহ্মণ জাতি চারি বর্ণের কস্তা গ্রহণ করিতে পারেন। বিজাতিগণ অগ্রে অসবর্ণ কস্তার পাণিগ্রহণ করিবেন। কামবশতঃ বিবাহ করিতে ইচ্ছা হইলে ক্রমে অসবর্ণ

কস্তাও বিবাহ করিতে সমর্থ হইবেন অর্থাৎ ব্রাহ্মণ প্রথমে ব্রাহ্মণ কস্তা তৎপরে কস্ত্রিয়া তৎপরে বৈশ্যা ও অবশেষে শূদ্রা কস্তা-কেও গ্রহণ করিতে পারিবেন। কস্ত্রি ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর তিন বর্ণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ক্রমে বিবাহ করিতে নিষিদ্ধ নহেন। বৈশ্য জাতি বৈশ্যা ও শূদ্রা বিবাহ করি-

বেন। অগ্রে বৈজ্ঞা পরে শূদ্রা ভাৰ্য্যা  
বীকারে নিষ্কনীয় হইবেন না। (১)

ব্রাহ্মণের শূদ্রা ভাৰ্য্যার নিবেশ না  
থাকিলেও শূদ্রার গর্ভে সন্তান উৎপাদনে  
ও শূদ্রার সহবাসে ব্রাহ্মণ্য নষ্ট হয় বলিয়া  
ইহারা আপত্তিকালেও কদাচ শূদ্রা ভাৰ্য্যা  
বীকার করেন নাই। মোহবশতঃ যদি  
বিজ্ঞাতিগণ অপকৃষ্ট বর্ণের কস্তা ভাৰ্য্যা-  
রূপে গ্রহণ করেন তাহা হইলে সেই  
বিজ্ঞগণ ও তৎসন্ততি শূদ্রস্থ প্রাপ্ত  
হইবেন। (২)

বিবাহ অষ্টবিধ। যথা ব্রাহ্ম, দৈব, আৰ্য

(১) { শূদ্রেব ভাৰ্য্যা শূদ্রস্য সাচ  
ষাচ বিশঃ স্বতে ।  
অতঃ ১৩ । তেচ স্বা চৈব রাজশ্চ  
তাশ্চ স্বা চাগ্রজম্বনঃ ॥  
মহু । { সৰ্বণাগ্রে বিজ্ঞাতীনাম্ প্র-  
অতঃ ১২ । শস্তা দ্বারকৰ্ম্মণি ।  
কামতস্ত প্রবৃত্তানাম্ ই-  
মাঃ স্ত্র্য ক্রমশোহবরাঃ ।

(২) শূদ্রাং শরনমারোপ্য ব্রাহ্মণো যাত্য-  
ধোগতিং ।  
অনয়িত্বা স্তুতং তস্য ব্রাহ্মণাদেব  
হীয়তে ॥ ১৭  
অতঃ ১৪ । ন ব্রাহ্মণ কস্ত্রিয়ো রূপদ্যপি  
তিষ্ঠতোঃ ।  
মহু । কস্ত্রিঞ্চিদপি বৃত্তান্তে শূদ্রা  
ভাৰ্য্যোপদিষ্টতে ॥  
হীনজাতিস্ত্রিঃ মোহাহুযুস্তো বিজ্ঞা-  
তয়ঃ ।  
কুলানোব নবস্তাশ্চ সমস্তানানি শূদ্র-  
ভাম্ ॥ ১৫

প্রাজাপত্য, আশ্বর, গাক্কর, রাক্ষস ও  
পৈশাচ। (৩)

আট প্রকার বিবাহের লক্ষণ। যথা—  
যে বিবাহে দান কর্ত্তা স্বয়ং বরকে আহ্বান  
করিয়া বজ্রালঙ্কার দ্বারা তাঁহার বরণ  
পূরঃসর সবজা ও গালক্কতা কল্যাণদান  
করেন, সেই বিবাহকে ব্রাহ্ম বিবাহ কহা  
যায়। (৪)

দৈববিবাহ—অতি বিস্তৃত জ্যোতিষ্টো-  
মাদি যজ্ঞের যাজক পুরোহিতকে যদি যজ্ঞ

(৩) ব্রাহ্মো দৈব স্তথৈবার্যঃ প্রাজাপত্যন্ত-  
থাস্বরঃ ।

গাক্করো রাক্ষসশ্চৈব পৈশাচশ্চাষ্ট-  
মোহধমঃ ॥ ২১

(৪) আচ্ছাদ্য চার্কুরিত্বা চ ক্রতশীলবতে  
স্বয়ং ।

আহুয় দানং কন্যায়্য ব্রাহ্মো ধৰ্ম্ম প্রাকী-  
র্ত্তিতঃ ॥ ২৭

যজ্ঞেহু বিতাত সমাগৃহিজে কৰ্ম্মকুৰ্ব্বতে ।  
অলঙ্কৃত্য স্তুতাদানং দৈবঃ ধৰ্ম্মঃ  
প্রচক্ৰতে ॥ ২৮

একং গোমিধুনং দ্বৈবা বরাদাদায় ধৰ্ম্মতঃ ।  
কন্যাপ্রদানম্ বিধিবদার্য্যো ধৰ্ম্মঃ সউ-  
চ্যতে ॥ ২৯

সহোভৌ চরতাং ধৰ্ম্মমিতি বাচোহহু  
ভাষ্যচ ।

কন্যাপ্রদান মভ্যৰ্জ্য প্রাজাপত্যো বিধি-  
স্থতঃ ॥ ৩০

জাতিভ্যো দ্রবিণং দত্ত্বা কন্যারৈ চৈব  
শক্তিতঃ ।

কন্যাপ্রদানং স্বাচ্ছন্দ্য দাস্তরোধৰ্ম্ম  
উচ্যতে ॥ ৩১

মহু ৩য় অধ্যায় ।



আরম্ভের পূর্বে গার্হস্থ্য ধর্ম সম্পাদন নি-  
মিত্ত তদীয় করে সালঙ্কতা কন্যা দান  
করা যায় তাহা হইলে সেই বিবাহের নাম  
দৈব বিবাহ।

আৰ্য্যবিবাহ।—ধর্ম্য কার্য্য সম্পন্ন নিমিত্ত  
এক ধেনু একবৃষ অথবা গোমিথুন ছয়  
বরপক্ষ হইতে লইয়া যথাবিধানে সবস্ত্রা  
ও সালঙ্কতা কন্যা দান করার নাম আৰ্য্য।

প্রাজাপত্য বিবাহ।—এই বিবাহে কস্তা-  
দাতা বরকে ও কস্তাকে যথাবিধি অর্চনা  
করিয়া বলেন তোমরা উভয়ে ধর্ম্মাচরণ  
কর অদ্যাবধি তোমাদিগের দাম্পত্য চির  
সুখদায়ক হউক।

আসুর বিবাহ।—কস্তার পিত্রাধি এবং  
কস্তাকে যথাশক্তি পণ দিয়া বর আপনি  
যে স্থলে কন্যা গ্রহণ পূর্ব্বক বিবাহ করে  
তথায় আসুর বিবাহ কথা যায়।

গান্ধর্ব্ব বিবাহ।—বর ও কস্তা উভয়ে  
ইচ্ছানুসারে পরস্পর আত্মসমর্পণ পূর্ব্বক  
যে বিবাহ করে তাহাকে গান্ধর্ব্ব বলা  
যায়।

রাক্ষস।—ইহাতে কন্যা হরণ করিয়া  
বিবাহ সম্পন্ন হয়। কন্যা হরণ কালে কস্তার  
পিতৃ পক্ষের সঙ্গে যুদ্ধাদিও ঘটে তাহাতে  
কন্যাপক্ষেরা হত ও আহত হয়। কন্যাও  
হা তাতঃ হা মাতঃ বলিয়া রোদন করিয়া  
থাকে।

পৈশাচ।—এ অতি অপকৃষ্ট বিবাহ।  
সুযুগ্ম প্রমত্ত অথবা অনবধানশীলা ক-

ন্যাকে নির্জনে পত্নীরূপে ব্যবহার করাকে  
পৈশাচ বলা যায়। (৫)

আর্য্যেরা অনিদ্ভিত বিবাহোৎপন্ন স-  
ন্তানকেই বংশধর জ্ঞান করিতেন। নি-  
দ্ভিত বিবাহসম্ভব সন্তানকে বংশের  
অকীর্ত্তিকর জ্ঞান করিতেন। তাঁহাদের  
মতে পশ্চাৎগিত পরিণয়গুলি নিন্দনীয়।  
তাঁহারা উদ্ধাহবিষয়ে বিশেষ সাবধান  
ছিলেন। (৬)

অষ্টবিধ বিবাহের মধ্যে প্রথম ছয় প্র-  
কার বিপ্রজাতির পক্ষে ধর্ম্মা। ক্ষত্রিয়  
জাতির পূর্ব্বোক্ত ষড়্ভিধ বিবাহের মধ্যে  
ব্রাহ্ম ও দৈব ব্যতীত অবশিষ্ট চারিটা  
ধর্ম্মা। বৈশ্য ও শূদ্রের সবন্ধে আসুর,  
গান্ধর্ব্ব ও পৈশাচ এই তিনটা ধর্ম্মজনক  
বলিয়া ব্যবস্থাপিত আছে।

(৫)

অ ৩। ৩২

ইচ্ছান্যান্যো সংযোগ কন্যা

য়াচ বরস্য চ।

গান্ধর্ব্বঃ সতু বিজ্ঞেয়ো মৈ-

থুনাঃ কামসম্ভবঃ।

হত্বা হিত্বা চ ভীতা চ কো-

শতীং রুদতীং গৃহাৎ।

অ ৩। ৩৩

প্রমত্ত কস্তাহরণঃ রাক্ষসো

বিধিরূঢ়্যতে ॥

অ ৩। ৩৪

সুযুগ্মঃ মত্তাঃ প্রমত্তাঃ বা

রহো যজ্ঞোপগচ্ছতি।

স পাপিত্তো বিবাহানাং পৈ-

শাচশাচষ্টমোহধমঃ ॥

(৬)

অ ৩। ২৩

যড়্বাহু পূর্ব্বা বিপ্রান্য ক্ষত্রস্য

চতুরোহবরান্।

বিট্ শূদ্রয়োস্ত তানেব বি-

দ্যাক্ষ্যান্যানাক্ষসান্ ॥

মহু

পূৰ্বকথিত বিবাহের মধ্যে আৰ্য্য-বিবাহে বরপক্ষ হইতে গোমিথুন লইবার ব্যবস্থা থাকার ও রাক্ষস বিবাহে বিবাদ বিষয়াদি সহকারে কন্যাগ্রহণ রূপ অপ-কার্য্যনিহীন এবং পৈশাচ বিবাহে অত্যন্ত দ্বিগত ও নীচাশ্রয়তার কার্য্য বিদ্যমান বশতঃ এই তিন প্রকার বিবাহ সকল জাতির পক্ষেই অকর্তব্য।

ক্ষত্রিয় জাতি রাজ্যশাসন করিতেন তাঁহাদিগের বাহুবল ছিল সুতরাং তাঁহাদিগের পক্ষে কন্যাগ্রহণ পূৰ্বক বিবাহ করা অসম্ভব হইতনা এই নিমিত্ত রাক্ষস বিবাহ তাঁহাদিগের পক্ষে সুসঙ্গত।

বৈশ্য জাতি বণিকবৃত্তি করিত, শূদ্র-জাতি সেবাতৎপর ছিল, বরপক্ষে অথবা কন্যাপক্ষে শুদ্ধদিয়া বিবাহ করা ইহাদিগের পক্ষে অকীৰ্ত্তিকর ছিল না। সুসাদা বলিয়া তাহাদিগের পক্ষে উহাই প্রশস্ত। (৭)

আৰ্য্যজাতিরা কিরূপ পাত্রের কিরূপ কন্যার পাণিগ্রহণ সুলক্ষণ জ্ঞান করিতেন তাহা নির্ণয় করা বাউক।

### কন্যা।

যে কন্যা রোগবিহীনা, বাহার অঙ্গবৈকল্য অথবা কোন অবয়বের ন্যূনাধিক্য

- (৭) অ ৩। ২৪ মমু অ ৩। ২৫ { চতুরো ব্রাহ্মণস্যাদান প্র-  
শস্তান কবরো বিদুঃ।  
রাক্ষসঃ ক্ষত্রিয়স্যৈব মাস্তুরং  
বৈশ্য শূদ্রয়োঃ॥  
পঞ্চানাস্ত্রয়ো বর্ণ্যাধার  
ধর্ম্মো নৃতা বিহ।  
পৈশাচ স্তাস্তুর শ্চৈব নক-  
র্ভব্যো কদাচন

নাই। বাহার অঙ্গ অধিক লোমে আচ্ছাদিত অথবা একেবারেই লোমশূন্য নহে, বাহার বাক্চাপল্য নাই, বাহার নয়নদ্বয় বিড়ালের নয়নতুল্য নহে এবং বর্ণ ও কেশ কটা বলিরা। প্রতীতি না হয় সেই কণ্ঠাই সুলক্ষণ বলিয়া পরিগণিত হয়

বিবাহ বিষয়ে আৰ্য্যজাতিদিগের বড় কড়াকড়ী। ইহারা কন্যাগ্রহণ সময়ে অত্যন্ত সাবধানতা দেখান। ইহাদিগের মতে অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তিও সদাচার-সম্পন্ন নাহিলে তদীয় কন্যা পাণিগ্রহণ কার্য্যে প্রশস্ত নহে। বাহাদিগের কন্যা বিবাহ কার্য্যে নিমিত্ত, তন্মধ্যে পশ্চাত্তর্ভী দশটী কুস অবশ্য পরিত্যজ্য বলিয়া পরিগণিত আছে।

১ম। যে বংশে ক্ষয়রোগ (অর্শ, রাজ-যক্ষ্মা, বহুমূত্র প্রভৃতি ক্ষয়কারী রোগ) অপ-স্মার (মৃগীনাড়া) শিজ (ধবল) কুষ্ঠ কুণ্ঠ অথবা কোন প্রকার পৈতৃক পীড়া সংক্রান্ত হইয়া থাকে কিম্বা উদরাময়াদি অলক্ষিত পীড়া আছে সে বংশের কন্যা কদাচ বিবাহ করা যুক্তিসিদ্ধ নহে

২য়। যে বংশের লোকেরা সংক্রিয়া পরিশূন্য এবং প্রায়ই কোন ব্যক্তির ভাগ্যে বিদ্যা ব্রাহ্মণ্যের সংশ্রব হয় নাই সে কুলও প্রার্থনীয় নহে।

৩য়। নিম্পুরুষ কুলও পরিত্যজ্য। তাহার কারণ এই যে বংশে কেবল মাত্র কন্যা জন্মে সে কুলের কন্যাগ্রহণ করিলে পুত্র সন্তান জন্মিবার তদিশ সম্ভাবনা

থাকে না। যদি বা পুত্র অল্পে অনেক সময়ে মাতামহগণ দৌহিত্যকে পুত্রিকা পুত্র করিতেন বলিয়া সহসা সকলে সে বিবাহকে প্রশস্ত মনে করিতেন না। (৮)

বিবাদ বিষয়।

অর্থাভ্যাস্তির শাসন প্রণালী অনুসারে বিবাদ অষ্টাদশ প্রকার।

ঋষিগণ ঐ অষ্টাদশ বিধ বিবাদের নিষ্পত্তি বিষয়ে পৃথক পৃথক নিবন্ধ গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন।

যে বিবাদের নিষ্পত্তি বিষয়ে যে নিবন্ধকে প্রমাণ জ্ঞান করেন সে বিবাদ সেই নিবন্ধের যুক্তি অনুসারে বিবেচিত হয়। অষ্টাদশ বিবাদের নাম যথা। ঋণ গ্রহণ। নিঃক্ষেপ। অস্বামি বিক্রয়। সচ্ছন্ন সমুখান। দান প্রাদানিক। ভৃত্যবেতনদানকাল শৈথিল্য। সধিহ্যতিক্রম। ক্রয় বিক্রয়গ্রহণ। স্বামিপাল বিবাদ। সীমা বিবাদ। বাক্পাক্ষ্য। দণ্ড পাক্ষ্য। স্তের বা

(৮) মহাস্ব্যপি সমুদ্যানি গোহ্বা বিধন  
ধান্যভঃ।

জীসম্বন্ধে দশৈতানি কুলানি পরি-  
বর্জয়েৎ ॥ ৬। ৩ অ

হীনক্রিয়ঃ নিষ্করুঃ নিঃশল্লোরোম  
শাশ্বতঃ।

কব্যামরা ব্যাপস্মারি ঋজিকুষ্ঠী কুলা-  
নিচ ॥ ৭ ৩ অ

নোহহেৎ কোপিনীম্ কতাম্ নাধিকারীম্  
ন রেগিনীং।

নালোমিকাং নাতিলোমাং ন বাচাটাং  
ন পিঙ্গলাং ॥ ৮। ৩ অ

চৌর্য। সাহস। (ডাকাতী) জীসংগ্রহ।  
বিভাগ। ছাত। আত্মর। (৯)

১ম ঋণ গ্রহণ—ইহা আবার সাত প্র-  
কারে বিভক্ত।

কোন ঋণ অবশ্য পরিশোধের যোগ্য।  
২য় সুরাপায়ী বা উন্নত কিবা বেভাসক্ত  
পিতার কৃত ঋণ পুত্রের পরিশোধ্য নহে।  
৩য় অপ্রাপ্ত ব্যবহার কালে পুত্র পিতৃকৃত  
ঋণ পরিশোধের অযোগ্য। ৪র্থ প্রাপ্ত  
ব্যবহার পুত্রের অগোচরে পিতৃকৃত ঋণ  
পুত্রের দেয় বলিয়া গ্রাহ্য হয় না। ৫ম  
প্রোষিত বা অনুদ্বিষ্ট পিতৃকৃত ঋণ বিং-

(৯) অষ্টাদশ বিবাদ পদ।

প্রত্যহং দেশদৃষ্টৈশ্চ শাস্ত্রদৃষ্টৈশ্চ

হেতুভিঃ।

অষ্টাদশস্ব মার্গেবু নিবন্ধানি পৃথক্  
পৃথক্ ॥ ৩

তেষামান্যমুণাদানং নিঃক্ষেপোহস্বামি  
বিক্রয়ঃ।

সচ্ছন্ন চ সমুখানং দত্তস্যানপ কর্ম্মচ ॥ ৪

বেতনস্ত্রৈব চাদানং সংবিদশ্চ বাতিক্রমঃ

ক্রয় বিক্রয়গ্রহণয়ো বিবাদঃ স্বামি

পালয়োঃ ॥ ৫

সীমাবিবাদ ধর্ম্মশ্চ পাক্ষ্যো দণ্ড বাচিকে।

স্তেরক সাহসকৈব জীসংগ্রহণ মেবচ ॥ ৬

জী পুংধর্ম্মোবিভাগশ্চ দ্যুত মাহুর এবচ।

পদান্যষ্টাদশৈতানি ব্যবহার স্থিতা-

নিহ ॥ ৭

মহু ৮

নারদ বচন—

ঋণংদেয় মদেয়ক যেন যজ যথ্যচ যৎ।

দানগ্রহণ ধর্ম্মশ্চ তদানাদান সূচ্যতে

কুস্কৃতভট দ্বত মহু টীকা।

শক্তি বর্ষ পরে পুত্রের অবস্থা দেয় বলিয়া পরিগণিত।

৬। বৃদ্ধি (কুসীদ) দিবার প্রতিজ্ঞা থাকিলে স্তন্যসহিত মূল ঋণ পরিশোধ করা কর্তব্য।

নিঃক্ষেপ—২

উত্তমর্ণ ও অধমর্ণে যে আদান প্রদান হয় তাহার নাম নিঃক্ষেপ। ইহাও সাত প্রকার উহা বখান্বানে দেখান যাইবে।

অস্বামি বিক্রয়—৩

যে বস্তুতে বাহার স্বত্ত্ব নাই সেই ব্যক্তি কৃত তত্ত্ব বিক্রয়কে অস্বামি বিক্রয়। কহা যায়।

সমুদ্র সমুদান—৪

ইহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে।

দত্তা প্রাদানিক—৫

প্রচলিত কথার বাক্যকে দত্তাপহার কহা যায়।

ভৃত্য বেতনাদান—৬

যথাকালে ভৃত্যদিগকে বেতন না দেও যাকে ভৃত্য বেতনাদান কহা যায়।

সমিধাতিক্রম—৭

কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায় যদি অমুক-দিন অথবা অমুক পণে এই কার্য সিদ্ধ করিয়া দিব বলিয়া প্রতিশ্রুত বা প্রতিজ্ঞা রূপ হয় অথবা পণকরে কিবা লেখ্য দেয় এবং যথাকালে উহা সম্পন্ন না করে তাহা হইলে তাহাকে সমিধাতিক্রম বা চুক্তি ভঙ্গ কহা যায়।

ক্রয় বিক্রয়ানুশয়—৮

কোন বস্তু ক্রয় করিয়া তৎকালে বিক্রয়

করিয়া যদি কোন ব্যক্তি পরিতাপ করে এবং বস্তুটা মূল্যবান বা প্রিয় বলিয়া ক্রেতার নিকট হইতে পূর্বমূল্যে প্রতি-গ্রহ করিতে ইচ্ছা করে ও অকৃতার্থ হইলে অনুতাপ করে তবে এই অনুতাপকে ক্রয় বিক্রয়ানুশয় কহা যায়।

স্বামিপাল বিবাদ—৯

পশুপালক (রাখাল) ও পশুর অধিকারী (গৃহস্থের) সঙ্গে যে বিবাদ তাহার নাম স্বামিপাল বিবাদ বলা যায়।

সীমা বিবাদ—১০

ইহা সকল লোকেই জানেন।

বাক্পাক্ষ্য ও দণ্ডপাক্ষ্য—১১

কলহ (গালাগালি) কিবা মুখ বিকৃত-দির নাম বাক্পাক্ষ্য। কেশাকোশি চুলোচুলি মুঠামুঠি (কিলোকিলি) দণ্ডাদণ্ডি লাঠালাঠি প্রভৃতির নাম দণ্ডপাক্ষ্য।

স্তের (চৌর্য্য)—১২

চুরির নাম স্তের।

সাহস—১৩

বল পূর্বক অন্যের ধন গ্রহণ অর্থাৎ ডাকাতি প্রভৃতি সাহসিক দস্যু কার্যকে সাহস কহা যায়।

জীসংগ্রহ—১৪

পরদ্বীতে রতি কামনার যে সম্ভাবণ ও আকার ইঙ্গিতাদি দ্বারা অভিলাষাদি জ্ঞাপন ও মৃতী প্রেষণাদিকে জীসংগ্রহ কহা যায়।

জী পুং ধর্ম—১৫

দম্পতীর মধ্যে পরস্পরের কর্তব্য বোধে

যে সকল নিয়ম প্রতাপনা হয় তাহাকে  
জী পুং ধর্ম্য কহা যায়।

বিভাগ--১৬

সহোদরাদি অথবা অন্য দ্বারাদেৱ  
সহিত পৈতৃক বৃত্ত অংশ করাকে বিভাগ  
বলা যায়।

দ্যুত। ১৭

অক্ষক্ৰীড়াদিকে দ্যুত কহা যায়।

আহবয় ১৮

বেস্থলে ব্যক্তি বিশেষের শিক্ষিত পুত্র  
বা পক্ষীর সহিত অপর ব্যক্তির শিক্ষিত  
পুত্র বা পক্ষীর যুদ্ধ হয় এবং ঐ সকল  
পুত্রপালকেরা ঐ উপলক্ষে কোন প্রকাশ্য  
প্রদর্শন স্থলে পুত্রপক্ষ্যাদির যুদ্ধ নৈপুণ্যের  
পরীক্ষা প্রদান পূর্বক উহাদিগের অয়  
পরাজয়কে আশ্চর্য্যজনক জ্ঞান করে তথায়  
আহবয় কহা যায়।

হলসামগ্রীকথন।

বঙ্গদর্শনের পাঠকমাত্রেয়ই হল দেখা  
আছে। যদি না থাকে সেটি লেখকের  
দোষ নহে। যাহারা ধানাবৃক্ষের গাছ  
চেনেন না তাঁহাদিগের নিমিত্ত বঙ্গদর্শনে  
হল (লাঙ্গলের ছবি) চিত্র দেওয়া বাইতে  
পারে না। যাহারা হল দেখিবার নিতান্ত  
অভিলাষী ও চিত্র না দেখিলে বৃষিতে  
পারিবেন না তাঁহারা শ্রমস্বীকার পূর্বক  
মার্চে অথবা স্তুতি হইলে কলিকাতার  
আহুযের যাইয়া দেখিতে পারেন। যিনি  
নিতান্ত অলস তিনি যেন সেকেলে শিশু-  
বোধের ক = করাং খ = খরা গ = গোৱ

য = ঘোড়া ও = লাঙ্গল চিত্র দেখেন তাহা  
হইলেই তাঁহার বৃত্তংসা চরিতার্থ হইতে  
পারিবে।

আৰ্য্যজাতিরা যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ  
নাকরিয়াছেন এমন বিষয়ই অপ্রসিদ্ধ।  
আমরা বাহাকে এক্ষণে অতি সামান্য মনে  
করি তাহার অন্ত কেন্দ্র চিন্তা করিয়া  
পূর্বতন ঋষিগণ সেই সকল বিষয়ের সূ-  
শৃঙ্খলার জন্য আপনাদিগের মস্তিষ্ককর্ম  
করিয়াছেন। তাঁহাদিগের সেরূপ সহায়তা  
না পাইলে আমরা কিছুই করিতে পারি-  
তাম না।

কিছুং ও কি পরিতাপের বিষয় দেখ  
দেখি পরাশর ঋষির সময়ে আমাদিগের  
কৃষিকার্য্যের উন্নতিজন্য যত দূর শ্রীবৃদ্ধি  
হইয়া ছিল অদ্য পর্য্যন্ত তদপেক্ষা কোন  
অংশে তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয় নাই  
বরং অনেকাংশে অপকর্ষ দেখা যায়

পূর্বকালে ঋষিগণ কৃষকগণকে ও ক্ষেত্র  
স্বামীদিগকে সর্ব বিষয়ে শিক্ষা দিতেন।  
এক্ষণে শিক্ষা দেওয়া দূরে থাকুক পিতা  
যত দূর কৃষিকার্য্য জানে ও যত দূর পার-  
গতা দেখায় পুত্র তদপেক্ষা ন্যূনতাব্যতীত  
আধিক্য দেখাইতে পারে না। কোন  
মেঘে কেমন জল, কোন বায়ুতে কিরূপ  
মেঘ উৎপন্ন হয় ঋষিগণ তাহা নির্ণয় করি-  
তে সমর্থ ছিলেন। বাহন লক্ষণ বুঝিতেন,  
গোশালার দোষ বুঝিতে পারিতেন, বী-  
জের গুণাগুণ নির্দ্ধারণে সমর্থ ছিলেন, বপন  
ও রোপণ প্রকরণ উত্তম জানিতেন, মৃত্তি-  
কাখনন ও সার দেওয়ার সময়ের রীতি

বিশেষ অবগত ছিলেন, কোন সময়ে জল-সেক ও কোন সময়ে জলাগমকরা আব-শ্যক তৎসমস্তই পুণ্ড্রাৰ্হ পুণ্ড্ররূপে বি-চার করিতে পারিতেন, ক্ষেত্রে জল রক্ষণ ও তাহাইতে জলমোচন প্রকরণ বিষয়ে বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইতে পারিতেন। আমরা সভ্য, ভদ্র লোক বলিয়া লোকের নিকট পরিচয় দিয়া থাকি; আমরা যদি কৃষিবিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার জন্য কৃষকদিগকে জিজ্ঞাসা করি তাহা হইলে অন্যে আমাদিগকে বিক্রপ করিতে পারে সেইভয়ে ভদ্র আখ্যাধারী কেহই কৃষিবিষয়ে কোন সন্ধান লয়েন না। এমন কি ক্ষেত্রকৰ্ষণ করিতে হইলে কি সান্দ্রীর আবশ্যক হয় তাহাও অনেকে জানেন না। যে ভদ্রসন্তান ঐসকল বস্তুর নাম জ্ঞানেন বলিয়া পরিচয় দিতে চাহেন হয়ত আমাদিগের পাঠকবর্গের কেহ কেহ তাহাকে পাড়াগেয়ে বলিয়া উপহাস করিবেন। বঙ্গদর্শনের এপ্রস্তাব উপহাসরসিক পাঠকের জন্য নহে। তাঁ-হাদিগের জন্য রসাল রসাল প্রবন্ধ আছে। তাঁহারা ইহা পরিত্যাগ পূর্বক অন্য বিষয় পাঠ করিতে পারেন।

সহৃদয় পাঠক তুমি দেখ সত্য জেতা ঘাপর ও কলি চারিযুগ অতিক্রান্ত হইতে চলিল তখনও কৃষিকার্য্যের যাদৃশ অবস্থা ছিল অধুনাও তাহার বিন্দুবিসর্গও বৃদ্ধি হয় নাই।

পাঠক তুমি রাখালের নিকট কৃষাণের মুখে গাড়োয়ানের ঋষভদ্বয়ের পাঁচনীর

নাম শুনিয়াছ ও এক হস্ত পরিমিত এক-খানি পণ্ডশাসন দণ্ড দেখিয়াছ। সংস্কৃতে উহার নাম পাঁচনী। জুসভ্য ইংরাজ জাতি ইহাকে সংস্কৃত করিয়া কুল নাম দিয়াছেন এবং পুলিষের কনিষ্টবলের করে সমর্পণ করিয়াছেন। উহা তাঁহা-দিগের শাসনদণ্ড।

পাঁচ ছয় হস্ত পরিমিত যে একখানি সাপলেজা তালকাঠ দলের সঙ্গে যোজিত থাকে তাহার নাম ঈশ (বান্দ্রালাভাষায় লাল্ললের ঈশ।)

লাঙ্গলে যোজিত ঋষভদ্বয়ের স্বক্ষে যে কাষ্ঠফলক সংস্থাপিত হয় তাহার নাম যুগ। সংস্কৃত কাব্যকারেরা যাহার সহিত প্রশস্ত বাহুর উপমা দিয়া থাকেন। ইহার নাম যোয়াল।

লাঙ্গলের মুড়া বাহাকে বলে সংস্কৃতে তাহারই নাম স্থাহু।

বাহাকে বুট কহা যায় সেই বস্তুর নিখৌল বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার উচ্চতা যুগের ফলের সঙ্গে সমান হইবে।

যুগের পার্শ্বে যে যষ্টিদ্বারা ঋষভের পরি-বদ্ধ থাকে তাহা আড়া বা খিল কহা যায়—সংস্কৃতে তাহার নাম অড্ড। শোয়াল বা সোয়াজী।

বাহাকে বিদা বলা যায় তাহার নাম বিদাকাঠী। ইহারই নাম শল্য।

আমরা বাহাকে বাণ্ডই বা মৈম কহি তা-হার খিলগুলিকে পাশিকা বলা যায়।(১০)

(১০) ঈশো যুগো হল স্থানু নিখৌল স্তস্য পাশিকা।

অড্ডচল্লশ শল্যশ পাচনীই হলষ্টকং ॥

এই অষ্টবিধ দ্রব্য লইয়া পুরাকালে  
কৃষি কার্য্য হইত এখনও হইয়া থাকে ।

পঞ্চহস্তো ভবেদীশঃ স্থাণুঃ পঞ্চ বিত-  
স্তিকঃ ।

সাক্ষহস্তস্ত নিষোলো যুগঃ কর্ণ সমানকঃ ॥

নিষোল পাশিকা চৈব অভ্যুতরস্তথৈবচ ।

বাদশাঙ্গুল মানোহি শৌলো রসি প্রমা-  
ণকঃ ॥

সাক্ষবাদশ মুষ্টিৰ্কা কার্য্যা বা নবমুষ্টিকা ।

দুত্ৰা পাচনিকা জেরা লোহাগ্রা বংশ-  
সম্ভবা ॥

আন্ধরো মণ্ডলাকারঃ সূতঃ পঞ্চদশাঙ্গুলঃ ।

যোত্রং হস্তশ্চত্বক্ষরজ্জুঃ পঞ্চ করা-  
স্মিকা ॥

পঞ্চাঙ্গুলাধিকো হস্তো হস্তো বা কালকঃ  
সূতঃ ।

অৰ্দ্ধস্যা পত্র সদৃশী পশ্চিকার নবান্গুলা ॥

একবিংশতি শৈলাস্ত বিদ্বকঃ পরিকী-  
ৰ্ত্তিতঃ ॥

নবহস্তাত্ত মদিকা প্রশস্তা কৃষি কর্ম্মবু ॥

ইয়ংহি হন সামগ্রী পরাশর মনেন্দ্রতা ।

সুদৃঢ়া কর্ণটিকঃ কার্য্যা শুভমা সৰ্ব্বকর্ম্মণি ॥

অদৃঢ়া মুজ্যমানা সা সামগ্রী বাহনস্যাচ ।

বিয়ং পদে পদে কুৰ্য্যাৎ সৰ্ব্বকালে নসং  
শয়ঃ ॥

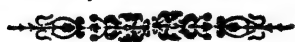
তৎকালে পরস্পর শিক্ষা করিত একগণে  
প্রায় সকলেই স্বয়ং সিদ্ধ । প্রমাণ  
প্রয়োজন আবশ্যক করে না, পূর্বকালে  
পুতি পত্র ছিল একগণে সেই পুরাণ তুলটের  
পুতি হইতে যাহা পাওয়া গেল তাই লি-  
খিত হইল । কালক পরিমাণ এক হাত  
পাঁচ অঙ্গুলি । উহার আকার আকম্ব  
পত্রের সদৃশ করা উচিত । চারি হস্ত  
পরিমিত যুগ করিবার নিয়ম । লাদলের  
মুড়া দেড় হাত ।

নিজান (মুট) কণে পরিমাণ বাদশ  
বা নবমুষ্টি । পশিকা বা বাণ্ডের খিল  
নয় অঙ্গুলের অধিক করা আবশ্যক  
ছিল না ।

শলা বিদ্যা এক প্রদেশ ঈন এক হাত  
(মুটম) হাত করা হইত ।

রাস রজ্জু বৃষভের নাসিকা হইতে হল  
চালকের হস্ত পর্য্যন্ত শিখিল ভাবে ধা-  
কিবে । ইহাতে প্রত্যেক দিগে চারি  
হস্তের অধিক হইবে না । অন্য এই  
পর্য্যন্ত ।

ঐনাগমোহন শর্মা



## বাঙ্গালার ইতিহাস ।\*

সাহেবেরা যদি পাখী মারিতে যান,  
তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়, কিন্তু  
বাঙ্গালার ইতিহাস নাই । গ্রীনলণ্ডের  
ইতিহাস লিখিত হইয়াছে; মাওরি আভির

ইতিহাসও আছে, কিন্তু যে দেশে গৌড়,  
তান্ত্রলিঙ্গি, সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, যে  
খানে নৈবধচরিত ও গীতগোবিন্দ লি-  
খিত হইয়াছে, সে দেশ উদয়নাচার্য্য, রঘু-

\* প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস । শ্রী রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, এম এ, বি  
এল, বিরচিত । মেসার্স দে জি চট্টোপাধ্যায় এণ্ড কোং কলিকাতা ।

নাথ শিরোমণি, ও চৈতন্যদেবের অশ্রু-  
ভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই। মার্শ-  
মান, ষ্টুয়ার্ট প্রভৃতি প্রাণীত পুস্তকগুলিকে  
আমরা সাধ করিয়া ইতিহাস বলি; সে  
কেবল লাধ পুরাণ মাত্র।

ভারতবর্ষীয়দিগের যে ইতিহাস নাই  
তাহার বিশেষ কারণ আছে। কতকটা  
ভারতবর্ষীয় জড়প্রকৃতির বলে প্রপীড়িত  
হইরা, কতকটা আদৌ দৃষ্টান্তহীনদিগের  
ভয়ে ভীত হইরা, ভারতবর্ষীয়েরা ঘোর-  
তর দেবভক্ত। বিপদে পড়িলেই দেব-  
তার প্রতি ভয় বা ভক্তি জন্মে। যে কার-  
ণেই হউক জগতের যাবতীয় কৰ্ম্ম দৈবাত্ম-  
কম্পার সাধিত হয়, ইহা তাঁহাদিগের  
বিশ্বাস। ইহলোকের যাবতীয় অমঙ্গল  
দেবতার অপ্রসন্নতার ঘটে ইহাও তাঁহা-  
দিগের বিশ্বাস। এজন্য শুভের নাম,  
“দৈব,” অশুভের নাম, “দুর্দৈব।”  
এরূপ মানসিক গতির ফল এই যে, ভারত-  
বর্ষীয়েরা অত্যন্ত বিনীত; সাংসারিক  
ঘটনাবলীর স্বর্ভা আপনাদিগকে মনে  
করেন না; দেবতারাই সর্বত্র সাক্ষাৎ কর্তা  
বিবেচনা করেন। এজন্য তাঁহারা দেবতা-  
দিগেরই ইতিহাস কীর্তনে প্রস্তুত; পুরা-  
ণেতিহাসে কেবল দেবকীর্তিই বিবৃত করি-  
য়াছেন; যেখানে মনুষ্যকীর্তি বর্ণিত হই-  
রাছে, সেখানে সে মনুষ্যগণ, হয়, দেবতার  
আশ্রিত অবতার, নয়, দেবতাস্বগ্রহীত;  
সেখানে দৈবের লংকীর্তনই উদ্দেশ্য।  
মনুষ্য কেহ নহে; মনুষ্য কোনকার্যেরই  
কর্তা নহে অতএব মনুষ্যের প্রকৃত কীর্তি-

বর্ণনে প্রয়োজন নাই। এ বিনীত মান-  
সিক ভাব, ও দেবভক্তি, অশ্রজ্ঞাতির  
ইতিহাস না থাকার কারণ। ইউরো-  
পীয়েরা অত্যন্ত গর্বিত; তাঁহারা মনে  
করেন, আমরা যাহা করিতেছি, ইহা  
আমাদিগেরই কীর্তি; আমরা যদি হাই-  
তুলি, তাহাও বিশ্বসংসারে অক্ষয়কীর্তি  
স্বরূপ চিরকাল আখ্যাত হওয়া কর্তব্য;  
অতএব তাহাও লিখিয়া রাখা যাউক।  
এইজন্য গর্বিত জাতির ইতিহাসের বা-  
হুল্য; এই জন্য আমাদের ইতিহাস নাই।

অহঙ্কার, অনেকস্থলে মনুষ্যের উপ-  
কারী; এখানেও তাই। জাতীয় গর্বের  
কারণ লৌকিক ইতিহাসের সৃষ্টি, বা  
উন্নতি; ইতিহাস সামাজিক বিজ্ঞানের  
এবং সামাজিক উচ্চাশয়ের একটি মূল।  
ইতিহাসবিহীন জাতির হুঃখ অসীম।  
এমন দুই একজন হতভাগ্য আছে যে  
পিতৃ পিতামহের নাম জানে না; এবং  
এমন দুই এক হতভাগ্য জাতি আছে যে  
কীর্তিমন্ত পূর্বপুরুষগণের কীর্তি অবগত  
নহে। সেই হতভাগ্য জাতিদিগের মধ্যে  
অগ্রগণ্য বাঙ্গালি। উড়িষ্যাদিগেরও ইতি-  
হাস আছে।

এক্ষণে বাঙ্গালার ইতিহাসের উদ্ধার  
কি অসম্ভব? নিতান্ত অসম্ভব নহে। কিন্তু  
সে কার্যে ক্রমবান্ বাঙ্গালি অতি অল্প।  
কি বাঙ্গালি কি ইংরেজ, সকলের অপেক্ষা  
যিনি এই দুক্লহ কার্যের যোগ্য, তিনি  
ইহাতে প্রস্তুত হইলেন না। বাবু রাজেন্দ্র  
লাল মিত্র মনে করিলে স্বদেশের পুরাতন-



স্তের উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি যে এ পরিশ্রম স্বীকার করিবেন, আমরা এত ভরসা করিতে পারি না। বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা অন্ততঃ এমন একখানি ইতিহাসের প্রত্যাশা করিতে পারি, যে তদ্বারায় আমাদের মনোদুঃখ অনেক নিবৃত্তি পাইবে। রাজকৃষ্ণ বাবুও একখানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে আমাদের দুঃখ মিটিল না। রাজকৃষ্ণ বাবু মনে করিলে বাঙ্গালার সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে পারিতেন; তাহা না লিখিয়া তিনি বালকশিক্ষার্থ একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। যে দ্বাতা মনে করিলে অর্ধেক রাজ্য এক রাজকন্যা দান করিতে পারে, সে মুষ্টিভিক্ষা দিয়া ভিক্ষুক কে বিদায় করিয়াছে।

মুষ্টিভিক্ষা হউক কিন্তু হুবর্ণের মুষ্টি। গ্রন্থখানি মোটে ৯০ পৃষ্ঠা, কিন্তু ঈদৃশ সর্কাসসম্পূর্ণ বাঙ্গালার ইতিহাস বোধ হয় আর নাই। অল্পের মধ্যে ইহাতে যত বৃত্তান্ত পাওয়া যায় তত বাঙ্গালা ভাষায় চর্লত। সেই সকল কথার মধ্যে অনেক গুলি নূতন; এবং অবশ্যজ্ঞাতব্য। ইহা কেবল রাজগণের নাম ও বুদ্ধের তালিকা মাত্র নহে; ইহা প্রকৃত সামাজিক ইতিহাস। বালক শিক্ষার্থ যে সকল পুস্তক বাঙ্গালাভাষায় নির্ভর্য প্রণীত হইতেছে, তন্মধ্যে ইহার নাম উত্তম গ্রন্থ অল্প। ইংরেজিতেও যে সকল ক্ষুদ্র ইতিহাস বালক শিক্ষার্থ প্রণীত হয়, তন্মধ্যে একরূপ

ইতিহাস দেখা যায় না। কেবল বালক নহে, অনেক বৃদ্ধ ইহাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারেন। বাহারা বালপাঠ্য পুস্তক বলিয়া ঘৃণা করিয়া ইহা পড়িবেন না, তাঁহাদিগের জন্য, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিকে উপলব্ধ করিয়া, আমরা বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে গুটিকত কথা বলিব। সকলই অধ্যয়নীয় তব্ব ইহাতে পাওয়া যায় বলিয়া আমরা এক্ষুদ্র গ্রন্থের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত, নচেৎ বালপাঠ্য পুস্তক আমরা সমালোচনা করি না।

প্রথম। কাম্বল সাহেব যখন বাঙ্গালির প্রতি সদয় হইয়াছিলেন তখন বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালিরা আসিয়া খণ্ডের মধ্যে এখিনীর জাতিসদৃশ। বাস্তবিক একদিন, বাঙ্গালিরা আর কিছুতে হউক না হউক, উপনিবেশিকতার এখিনীর দিগের তুল্য ছিল। সিংহল বাঙ্গালি কর্তৃক পরাজিত, এবং পুরুষাঙ্কুরে অধিকৃত ছিল। স্বব্বীপ ও দ্বালিবীপ বাঙ্গালির উপনিবেশ, ইহাও অনেকে অস্বীকার করেন। তাম্রলিপ্তি, ভারতবর্ষীয়ের সমুদ্র যাত্রায় স্থান ছিল। ভারতবর্ষীয় আর কোন জাতি একরূপ উপনিবেশিকতা দেখান নাই।

দ্বিতীয়। বাঙ্গালি রাজগণ অনেক সময়ে উত্তর ভারতে বৃহৎ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। পালবংশীর দেবপাল দেব ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয়া কীর্তিক। লক্ষণ সেনের জয়ন্তক বারানসী, প্রয়াগ, ও শ্রী-

ক্ষেত্রে সংস্থাপিত হইয়াছিল। অতএব তিনি অন্ততঃ ভারতবর্ষের তৃতীয়াংশের অধীশ্বর ছিলেন। বাঙ্গালিরা গঙ্গাবংশ পরিচয়ে বহুকাল পর্য্যন্ত উড়িষ্যার অধীশ্বর ছিলেন। যে জাতি মিথিলা, মগধ, কাশী, অরাগ, উৎকালাদি জয় করিয়াছিল, যাহার জয় পতাকা হিমালয়মূলে, যমুনা তটে, উৎকলের সাগরোপকূলে, সিংহলে যবদ্বীপে, এবং বালিদ্বীপে উড়িত, সে জাতি কখন ক্ষুদ্র জাতি ছিল না।

তৃতীয়, সপ্তদশ পাঠানকর্তৃক বঙ্গজয় হইয়াছিল, এ কলঙ্ক মিথ্যা। সপ্তদশ পাঠান কর্তৃক কেবল নবদ্বীপের রাজপুরী বিজিত হইয়াছিল। তৎসঙ্গী সেনাকর্তৃক কেবল মধ্যবঙ্গ বিজিত হইয়াছিল। ইহার পরেও বহুদিন পর্য্যন্ত সেনবংশীয়েরা পূর্ব ও দক্ষিণ বাঙ্গালার অধিপতি থাকিয়া স্বাধীনভাবে সপ্তগ্রামে ও সুবর্ণগ্রামে রাজত্ব করিয়াছিলেন। “পাঠানেরা ৩৭২ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন, তথাপি কোন কালে সমুদায় বাঙ্গালার অধিপতি হইয়া নাই। পশ্চিমে বিষ্ণুপুর ও পঞ্চকোট ঠাঁহাদিগের ক্ষমতা প্রবিষ্ট হয় নাই; দক্ষিণে সুন্দরবনসমিহিত প্রদেশে স্বাধীন হিন্দু রাজা ছিল; পূর্বে চট্টগ্রাম নোয়াখালী, এবং জিপুরা, আরাকান রাজ ও জিপুরাধিপতির হস্তে ছিল; এবং উত্তরে কুচবৈষ্ণব স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতে ছিল।” সুতরাং পাঠানেরা যে সময়ে উড়িষ্যা জয় করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, যে সময়ে ঠাঁহারা ১,৪০,০০০ পদাতিক,

৪০,০০০, অশ্বারোহী এবং ২০০০০ কামান দেখাইতে পারিতেন, সে সময়েও বাঙ্গালির অনেকাংশ ঠাঁহাদিগের হস্তগত হয় নাই।” বাঙ্গালার অধঃপতন একদিনে ঘটে নাই।

চতুর্থ। পরাধীন রাজ্যের যে দুর্দশা ঘটে স্বাধীন পাঠানদিগের রাজ্যে বাঙ্গালার সে দুর্দশা ঘটে নাই। রাজা ভিন্ন জাতীয় হইলেই রাজ্যকে পরাধীন বলিতে পারা যায় না। সে সময়ের জনীয়ারদিগের যেরূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ঠাঁহাদিগকেই রাজা বলিয়া বোধ হয়; ঠাঁহারা করদ ছিলেন মাত্র। পরাধীনতার একটি প্রধান কল ইতিহাসে এই শুনা যায়, যে পরাধীন জাতির মানসিক ক্ষুণ্ণতা নিব্বিয়া যায় পাঠানশাসন কালে বাঙ্গালির মানসিক দীপ্তি অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছিল। বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবি-দ্বয়, এই সময়েই আবির্ভূত; এই সময়েই অধিতীয় নৈয়ায়িক, ন্যায় শাস্ত্রের নূতন সৃষ্টিকর্তা, রঘুনাথ শিরোমণি; এই সময়ে স্বাভাবিক রঘুনন্দন; এই সময়েই চৈতন্য দেব; এই সময়েই রূপসনাতনের অপরূপ গ্রন্থাবলী; এই সময়েই চৈতন্য দেবের পরগামী অপরূপ বৈষ্ণব সাহিত্য। পঞ্চদশ ও ষোড়শ খ্রীষ্ট শতাব্দীর মধ্যেই ইহাদিগের সকলেরই আবির্ভাব। এই দুই শতাব্দীতে বাঙ্গালির মানসিক জ্যোতিতে বাঙ্গালার যেরূপ মুখোজ্জ্বল হইয়াছিল

সেইরূপ তৎপুঙ্কে বা তৎপরে আর কখন হয় নাই ।

সেই সময়ের বাহু সৌষ্ঠব সম্বন্ধে রাজ কৃষ্ণ বাবু কি বলিতেছেন, তাহাও শুধুন ।

“লিখিত আছে যে হোসেন শাহার রাজ্যারম্ভ সময়ে এতদেশীয় ধনিগণ স্বর্ণ পাত্র ব্যবহার করিতেন, এবং যিনি নিমন্ত্রিত সভায় যত স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন তিনি তত মর্যাদা পাইতেন । গোড় ও পাণ্ডুরা প্রভৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অট্টালিকা লক্ষিত হয়, তদ্বারাও তাৎকালিক বাঙ্গালার ঐশ্বর্য শিল্প নৈপুণ্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায় । বাস্তবিক তখন এদেশে স্থাপত্য বিদ্যার আশ্চর্য্য রূপ উন্নতি হইয়াছিল, এবং গোড়ে যেখানে সেখানে মূর্তিকা খনন করিলে যেরূপ ইষ্টক, দৃষ্ট হয়, তাহাতে অনুমান হয় যে নগরবাসী বহু-সংখ্যক ব্যক্তি ইষ্টকনির্মিত গৃহে বাস করিত ।\* দেশে অনেক ভূম্যধিকারী

\* গোড়ের ইষ্টক লইয়া, মালদহ, ইং-রেজবাজার, ভোলাহাট, রাইপুর, গিলা-বাড়ী, কাসিমপুর, প্রভৃতি অনেক শুলি নগর নির্মিত হইয়াছে । এই সকল নগর অট্টালিকাপূর্ণ, কিন্তু তথায় অস্ত্র কোন ইষ্টক ব্যবহৃত হয় নাই । গোড়ের ইষ্টক মুরশিদাবাদের ও রাজমহলের নির্মাণেও লাগিয়াছে । এখনও বাহা আছে, তাহাও অপরিমিত । গোড়ের ভগ্নাবশেষের বিস্তার দেখিয়া বোধ হয়, যে কলিকাতা অপেক্ষা গোড় অনেক বড় ছিল ।

ছিলেন এবং তাহাদিগের বিস্তার ক্ষমতা ছিল । পাঠান রাজ্য ধ্বংসের কিয়ৎ-কাল পরে সঙ্কলিত আইন আকবরিতে লিখিত আছে যে বাঙ্গালার জমিদারেরা ...২৩,৩৩০ অশ্বারোহী, ৮,০২, ১৫৮ পদাতিক, ১৮০ গজ, ৪,২৬০ কামান এবং ৪৫০০ লোকা দিয়া থাকেন । এরূপ যুদ্ধের উপকরণ যাহাদিগের ছিল, তাহাদিগের পরাক্রম নিতান্ত কম ছিল না ”

পঞ্চম । অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে আকবর বাদশাহের আমরা শত মুখে প্রশংসা করিয়া থাকি, তিনিই বাঙ্গালার কাল । তিনিই প্রথম প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালাকে পরাধীন করেন । সেই দিন হইতে বাঙ্গালার শ্রীহানির আরম্ভ । মোগল পাঠানের মধ্যে, আমরা মোগলের অধিক সম্পদ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া মোগলের জয় গাইয়া থাকি, কিন্তু মোগলই আমাদের শত্রু, পাঠান আমাদের মিত্র । মোগলের অধিকারে পর হইতে, ইংরেজের শাসন পর্যন্ত এক খানি ভাল গ্রহ বঙ্গ-দেশে জন্মে নাই । যে দিন হইতে দিল্লীর মোগলের সাম্রাজ্যে ভুক্ত হইয়া বাঙ্গালা দূরবস্থা প্রাপ্ত হইল সেই দিন হইতে বাঙ্গা-লার ধন আর বাঙ্গালার রহিল না, দিল্লীর বা সাম্রাজ্য ব্যয় নির্বাহার্থ প্রেরিত হইতে লাগিল । যখন আমরা তাজমহলের আ-শ্চর্য্য রমণীয়তা দেখিয়া আহলাদসাগরে ভাসি, তখন কি কোন বাঙ্গালির মনে হয়, যে, যে সকল রাজ্যের রক্তশোষণ করিয়া এই রত্নমন্দির নির্মিত হইয়াছে,

বাক্সালা তাহার অগ্রগণ্য? তত্ত্ব তাউসের।  
কথা পড়িয়া যখন মোগলের প্রশংসা করি,  
তখন কি মনে হয়, বাক্সালার কত ধন  
তাহাতে লাগিয়াছে? যখন জমা মসজিদ  
সেকন্দুরা, ফতেপুরসিকরি, বা বৈজয়ন্ত-  
তুল্য শাহা জাহানাবাদের ভগ্নাবশেষ  
দেখিয়া মোগলের জন্ত দুঃখ হয়, তখন কি  
মনে হয় যে বাক্সালার কত ধন সে সবে  
ক্ষয় হইয়াছে? যখন শুনি যেনাদের শাহা  
বা মহারাজীর দিল্লী লুণ্ঠ করিল তখন কি  
মনে হয়, বাক্সালার ধনও তাহারা লুণ্ঠ  
করিয়াছে? বাক্সালার ঐশ্বর্য্য দিল্লীর পথে

গিয়াছে; সে পথে বাক্সালার ধন ইরান  
তুরান পর্য্যন্ত গিয়াছে। বাক্সালার সৌ-  
ভাগ্য মোগল কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছে।  
বাক্সালার হিন্দুর অনেক কীর্ত্তির চিহ্ন  
আছে, পাঠানের অনেক কীর্ত্তির চিহ্ন পা-  
ওয়া যায়, শতবৎসর মাঝে ইংরেজ অনেক  
কীর্ত্তি সংস্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু বাক্সা-  
লায় মোগলের কোন কীর্ত্তি কেহ দেখি-  
য়াছে? কীর্ত্তির মধ্যে “আসল তুমার  
জমা।” কীর্ত্তি কি অকীর্ত্তি বলিতে পারি  
না, কিন্তু তাহাও একজন হিন্দুকৃত।



## কালেজ রি-ইউনিয়ন।

[এই কবিতাটি কালেজ রি-ইউনিয়নে পঠিত হইয়াছিল।]

১ খেদ ২ নিন্দা ৩ আশা।

প্রভাত ফুটিল,  
পূর্ব গগনে উষলি উঠিল  
মনোরমশোভা কনকবরণ।  
তপন উঠিলে,  
কেন হৃৎ ধিলে?

জান ত, তরুণ বয়সে গিয়াছে যুচিরে  
বন্ধের শোভন;  
যাই প্রকৃষ্ণিল,  
অমনি নিবিল  
প্রকৃত প্রভাতে জলদে যেমন  
সোনার লিখন ॥

দেখাবার হীরা লয়েছে কাড়িয়ে,  
তপন—কেন তুমি এলে আলোক জালিয়ে?

দেখাবার “হারি”\* লয়েছে কাড়িয়ে,  
আজ—কেন তুমি এলে আলোক জালিয়ে?

আলোক জালিলে দেখাবে কাহারে  
এত আড়ম্বর দেখাতে আঁধারে!

গৌরব তোমার

জগতে কে আর,

সমান হীরার কহর পরচার,  
হাঁসিয়ে হাঁসিয়ে জ্যোতির কথার,  
যতনে আদরে জ্যোতির লেখার?

তপন—তোমার আদেশে তোমার শাসনে,

ধরিয়ে মাথায় কাষের বোঝার  
পালে পালে প্রাণী ঠিত ঊতি ধার;

তুমি প্রতিনিধি জগতগুরুর,  
তুমিহে তপন কাষের ঠাকুর;

গৌরবে বসিয়ে প্রতাপে শাসিয়ে,

অলস জগত নিরত চালাও,

প্রাণিকুল তুমি বসিয়ে খাটাও;

তোমার শাসনে

চকিত নয়নে

অলস শয়ন ত্যজে জীবগণ;

তোমার কুপায়

জগত হাঁসার

আঁধার অস্থখ কোথায় পলার;

হইরে দয়াল, তবু জাগাইলে,

আগুন জালিলে, হৃদয় দহিলে,

নিঠুর হইরে;

নিশার শিশিরে ছিলত নিবিষে!

\* হারিকানাথ মিত্র ।

মধুময় “মধু”\* গিয়াছে উন্মিয়ে,  
বঙ্গীর মধুগ কি লবে খুঁজিয়ে?  
কেন তুমি এলে আলোক লইয়ে?  
আলোক জালিলে দেখাবে কাহারে  
এত আড়ম্বর দেখাতে আঁধারে!

২-

জ্ঞানের স্রোতাকি এমে বিএ গণ

বঙ্গের আঁধার করে প্রকাশন ॥

বঙ্গে অন্ধকার তাই এত মান  
বাকমক করে রাজার উদ্যান ॥

তুমি হে—মোহনে ভুলিয়ে হুর্জুন ‘গরবে’

ভাব সাধুসখা, চিরদিন রবে;

সেখে—স্বথের কোকিল, স্বথের বসন্তে,

মনোমত গায় কুমল বোগায়,

হিমে শীতে ছুখে ছাড়িয়ে পলায় ॥

মোহে—বল আপনার কি আছে তোমার

মিছে ধনী ভাণ,

অলে কলযান,

ঘড়ি বুট ছড়ি, মোহন কিটান,

কলের বাদন,

ধনীর সকলি অপরের ধন;

পরের গৌরব করহে ধারণ,

তপন কিরণে জলমে রঞ্জন,

ভুবিলে তপন লুকাবে শোভন ॥

তুমিহে—রাজপথধূলি,

বেদিকে পবন সেদিকে গমন

পবনের সনে পরশ গগন,

ছাড়িলে, তোমার ভূতলে পতন ॥

\* মধুসূদন দত্ত ।

• বিলাতী পরবে,  
ভবনে পরাও আলোক ভূষণ  
নাচিয়ে বেড়াও যোগাইতে মন;  
পালিত বানর করে নরতন  
অপন হরষে নাচে কি কখন?  
কুহরে মুরলী নানারূপ তান  
কভু বা ক্রন্দন কভু হর্ষগান,  
তানহে যেমন  
বাঁশীর হরষ বাঁশীর ক্রন্দন;  
তোষামোদ করি  
পরের মুখের হইয়ে বাঁশরী  
হেঁসে কেঁদে তুমি কাটাও জীবন ॥  
সত্য বটে হায়!

দাসত্ব কলঙ্কে সব শোভা পায়;

তথাপি কভু কি

অশীতল জলে অভিক্রিচ যায়

শীতের তুষার?

অরের তুষার বলকৈ কোথায় উষ্ণ জল চায়?

কত—উল্লস অসভ্য উঠিল মাথায়

জ্ঞানে, মানে বলে ধনে একতার;

আরও তনয় চরণে লুটায়,

গরব হিংসার ভারত ডুবায়;

স্বরভিবিহীন নির্মধু 'মোচার'

• বেন স্বর্ণময় স্মধুর কল!

যোজনস্বরভি কাঁটালি চাপায়

কলগরিণামে কুরস গরল!

পড়ে—উথলি সীমার হৃগধ যেমতি

অতিমান পাশে ভ্রসমে চুলায়,

উঠিয়ে চূড়ায় গৌরবী তেমতি

অতিমানমদে পড়েছে ধলায় ॥

গরব তেজিয়ে

শৈশব স্মরিয়ে

একত্রে মিলন,

একি অঘটন!

বুঝি—নব অমুরাগে মিলেছ এবার

দিবসের শেষে থাকিবেনা আর

লঘু কাঠে আগুন কতক্ষণ রহে

ফুৎকারে জাগিয়ে লোহিত হইয়ে?

রক্তিম বরণ

প্রবাল বদন

যেমন দেখায়, তসম পড়িয়ে

অমনি লুকায় ॥

৩

কোথায় সেদিন! ভগন ভারত

প্রেমের মিলনে হবে একাকার,

যেন জলকণা পুঞ্জ পুঞ্জ মিলি

সাজিবে বিক্রমে জলধি অপার।

দীন হীন কণা! শত শত যার,

ক্ষীণ লুতাজালে থাকেত বন্ধনে!

হেন দীনযোগে ভীষণ সাগর;

তাহার প্রতাপ বিদিত ভুবনে

যবে প্রভঞ্জন খেপায় গরবে,

যখন সাগর সমরে পাগল;

সেই ত সলিল বিনীত দুর্বল,

পরশে রমণী কমল কোমল!

ঐ দেখ এখন ঠৈরব নটন!

বিশাল ধ্বজী কাঁপে থর থর,

মহীবক্ষ হতে আনিছে ছিনিয়ে

প্রাসাদ কানন শিখরী নগর;

আকাশের পাখী আনিছে কাড়িয়ে,

কাহার শক্তি সম্মুখে দাঁড়ায়,  
পবনের মেঘ আনিতে ছিঁড়িয়ে,  
তুঙ্গ আরোহণে জলদে শাসায় ॥  
সমর উল্লাসে নাচে ঘোর নাচে  
উত্তাল তরঙ্গে যবে রক্তাকর,  
বিরোগী বিদেশী সাগর সলিল  
নাচে কি কখন ঘটের তিতর?  
হবেকিসেদিন?—মিলিবেভারতভূনিবেনিদা  
‘অর জগদীশ প্রেমের আধার’  
সরব শরীরে কাঁপিবে পবন,  
ছুটিবে নিনাদ বায়ু সিঁদু পার ॥  
এত কহিলাম কেহত শুনে না  
কনক কুমুদে ভ্রমরা ভুলে না,  
রক্তত কুমুদে মধুপ বসে না,  
মোমের কমলে দ্বিরেক উড়ে না ॥  
অথবা—কুরসিক মদকের রস বঁধু  
বরটা—চাহে নাক নিরমল কুলমধু ॥  
ত্রিকৃষ্ণ—



## রজনী ।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ

স্কুল কথা ছাড়িয়া, আত্মপরিচয় কিছু  
দিতে হইল। আমার নাম শ্রীশচীন্দ্রনাথ  
মিত্র, আমার পিতার নাম শ্রীযুক্ত রাম-  
সদর মিত্র; পিতামহের নাম বাহাদুরাম  
মিত্র; প্রপিতামহের নাম কেন্দ্রলরাম  
মিত্র। আমরাগের পূর্বপুরুষের বাস  
কলিকাতার নহে—আমার পিতা প্রথমে  
কলিকাতার বাস করেন। আমরাগের  
পূর্বপুরুষের বাস তবানীনগর নামক  
গ্রামে। আমার প্রপিতামহ দরিদ্র নিঃস্ব-  
ব্যক্তি ছিলেন। পিতামহ বুদ্ধিবলে ধন-  
সঞ্চয় করিয়া আমরাগের ভোগ্য ভূস-  
ম্পত্তি স্বকল্যেয় করিয়াছিলেন।

পিতামহের এক পরম বন্ধু ছিলেন,  
নাম মনোহর দাস। পিতামহ মনোহর

দাসের সাহায্যেই এই বিতবের অধিপতি  
হইয়াছিলেন। মনোহর, প্রাণপাত ক-  
রিয়া পিতামহের কার্য্য করিতেন, নিজে  
কখন ধনসঞ্চয় করিতেন না। পিতা-  
মহ তাঁহার এই সকল শুণে অত্যন্ত বাধ্য  
ছিলেন। মনোহরকে সহোদরের ন্যায়  
ভাল বাসিতেন; এবং মনোহর বয়োজ্যেষ্ঠ  
বলিয়া কোষ্ঠ ভ্রাতার ম্যায় তাঁহাকে মান্য  
করিতেন। আমার পিতার সঙ্গে পিতা-  
মহের ভাবশ্রী সঙ্গীতি ছিল না। বোধ  
হয় উভয় পক্ষেরই কিছুই দোষ ছিল;  
কিন্তু আমি একজনের পুত্র অপরদের পৌত্র;  
কি প্রকারে কিছু পিতামহের দোষ নির্কা-  
চনে প্রবৃত্ত হইব? অতএব সে সকল  
কথা অব্যক্ত রহিল।

একদা আমার পিতার সঙ্গে মনোহর

দাসের ধোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল । মনোহর দাস, পিতামহকে বলিলেন, যে পিতা তাঁহাকে কোন বিষয়ে সহনাতীত অপমান করিয়াছেন । মনোহর, আমার পিতামহের কাছে বাহা বলিলেন, তাহাও আমি লিখিতে পারিব না । অপমানের কথা পিতামহকে বলিয়া, মনোহর পিতামহের কার্য পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে ভবানীনগর হইতে উঠিয়া গেলেন । পিতামহ, মনোহরকে অনেক অহুন্নর বিনয় করিলেন; মনোহর কিছুই শুনিলেন না । উঠিয়া কোন দেশে গিয়া বাস করিলেন, তাহাও কাহাকে জানাইলেন না ।

পিতামহ, আমার পিতার প্রতি যত স্নেহ করুন বা না করুন, মনোহরকে ততোধিক স্নেহ করিতেন । সুতরাং আমার পিতার উপর তাঁহার ক্রোধ অপরিসীম হইল । পিতামহ অত্যন্ত কটুক্তি করিয়া গালি দিলেন, পিতাও সকল কথা নিঃশব্দে সহ্য করিলেন না ।

কষ্টকর কথা সবিস্তারে লিপিতে পারি না । পিতা পুত্রের বিবাদের ফল এই দাঁড়াইল, যে পিতামহ, পুত্রকে গৃহবহিষ্কৃত করিয়া দিলেন । পিতাও গৃহত্যাগ করিয়া, শপথ করিলেন, আর কখনও পিতৃভবনে স্নেহ দেখাইবেন না । পিতামহ রাগ করিয়া এক উইল করিলেন । উইলে লিখিত হইল যে বাহ্যারাম মিত্রের সম্পত্তিতে তম্য পুত্র রামসদয় মিত্র কখন অধিকারী হইবেন না । বাহ্যারাম মিত্রের

অবর্তমানে মনোহর দাস, মনোহর দাসের অভাবে মনোহরের উত্তরাধিকারিগণ অধিকারী হইবেন; তদভাবে রাম সদয়ের পুত্র পৌত্রাদি যথাক্রমে, কিন্তু রামসদয় মর্হে ।

পিতা গৃহত্যাগ করিয়া মাতাকে লইয়া কলিকাতায় আসিলেন । মাতার কিছু পিতৃদত্ত অর্থ ছিল । তদবলম্বনে, এবং একজন সজ্জন বণিক সাহেবের আশুকুল্যে পিতা বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন । লক্ষী সুপ্রসন্ন হইলেন; সংসার প্রতিপালনের জন্য, পিতাকে কোন কষ্ট পাইতে হইল না ।

• যদি কষ্ট পাইতে হইত তাহা হইলে বোধ হয়, পিতামহ সদয় হইতেন । পুত্রের সুখের অবস্থা শুনিয়া, বুকের যে স্নেহাবশেষ ছিল, তাহাও নিবিয়া গেল । পুত্র অভিমান প্রযুক্ত, পিতা না ডাকিলে, আর যাইব না, ইহা স্থির করিয়া, আর পিতার কোন সন্বাদ লইলেন না । অভক্তি এবং তাচ্ছীল্য বশতঃ পুত্র একরূপ করিতেছে বিবেচনা করিয়া পিতামহও তাঁহাকে আর ডাকিলেন না ।

সুতরাং কাহারও রাগ পড়িল না; উইলও অপরিবর্তিত রহিল । এমন কালে হঠাৎ পিতামহের স্বর্গপ্রাপ্তি হইল ।

পিতা মহা শোকার্কুল হইলেন; তাঁহার পিতার মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভ করিয়া যথা কর্তব্য করেন নাই, এই দুঃখে অনেকদিন ধরিয়া রোদন করিলেন । তিনি আর ভবানীনগর



গেলেন না, কলিকাতাতেই পিতৃকৃত্য সম্পন্ন করিলেন। কেন না এক্ষণে ঐ বাটী মনোহর দাসের হইল।

এদিকে, মনোহর দাসের কোন সন্বাদ নাই। পশ্চাৎ জানিতে পারা গেল, যে পিতামহের জীবিতাবস্থাতেও মনোহরের কেহ কোন সন্বাদ পায় নাই। মনোহর দাস ভবানীনগর হইতে যে গিয়াছিল, সেই গিয়াছিল; কোথায় গেল, পিতামহ তাহার অনেক সন্ধান করিলেন। কিছুতেই কোন সন্ধান পাইলেন না। তখন তিনি উইলের এক ক্রোড়পত্র স্বজন করিলেন। তাহাতে বিষ্ণুরাম সরকার নামক একজন কলিকাতানিবাসী আত্মীয়, কুচুমকে উইলের একজিকিউটর নিযুক্ত করিলেন। তাহাতে কথা রহিল যে তিনি সযত্নে মনোহর দাসের অহুসন্ধান করিবেন। পশ্চাৎ ফলাফলস্বারে সম্পত্তি বাহার প্রাপ্য তাহাকে দিবেন।

বিষ্ণুরাম বাবু অতি বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ, এবং কৰ্ম্মঠ ব্যক্তি। তিনি পিতামহের মৃত্যুর পরেই মনোহর দাসের অহুসন্ধান করিতে লাগিলেন; অনেক পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া, বাহা পিতামহ কর্তৃক অহুসন্ধান হয় নাই, তাহার নিগূঢ় কথা পরিজ্ঞাত হইলেন। হুল বৃত্তান্ত অহুসন্ধানে এই জানা গেল, যে মনোহর ভবানী নগর হইতে পলাইয়া কিছু কাল সপরিবারে ঢাকা অকলে গিয়া বাস করেন। পরে সেখানে জীবিকানির্ব্বাহের জন্য কিছু কষ্ট হওয়াতে, কলিকাতায়, নৌকা-

যোগে আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে বাতায় পতিত হইয়া সপরিবারে জলমগ্ন হইয়াছিলেন। তাহার আর উত্তরাধিকারী নাই।

বিষ্ণুরাম বাবু এ সকল কথা অকাটা প্রমাণ সংগ্ৰহ করিয়া আমাদিগকে দেখাইলেন। তখন পিতামহের ভূসম্পত্তি আমাদিগের হই প্রাতার হইল; এবং বিষ্ণুরাম বাবুও তাহা আমাদের হস্তে সমর্পণ করিলেন।

আমাদিগের এখন আর কিছু নাই; পিতা বাহা বাণিজ্যে উপার্জন করিয়া ছিলেন, তাহা বাণিজ্যেই ক্ষয় হইয়াছে। এই ভূসম্পত্তি আমাদিগের জীবনাবলম্বন।

এ সকল পরিচয় এখানে দিলাম কেন? আমরা ঘোরতর বিপদাপন্ন হইতেছি বলিয়া। এক্ষণে বিষ্ণুরাম বাবু সন্বাদ দিয়াছেন যে মনোহর দাসের উত্তরাধিকারী উপস্থিত হইয়াছে—বিষয় ছাড়িয়া দিতে হইবে।

কে উত্তরাধিকারী তাহা বিষ্ণুরাম বাবু প্রথমে কিছু বলিলেন না। যে ব্যক্তি দাবিদার, সে যে মনোহর দাসের যথার্থ উত্তরাধিকারী তদ্বিষয়ে নিশ্চয়তা আছে কিনা, ইহা জানিবার জন্য বিষ্ণুরাম বাবুর কাছে গেলাম। আমি বলিলাম, “মহাশয় পূর্বে বলিয়াছিলেন, যে মনোহর দাস সপরিবারে জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। তাহার প্রমাণও আছে। তবে তাহার আবার ওয়ারির আসিল কোথা হইতে?”

বিষ্ণুরাম বাবু বলিলেন, “হরেকৃষ্ণ

দাস নামে তাহার এক ভাই ছিল, জানেন বোধ হয়।”

“আমি। তা ত জানি। কিন্তু সেও ত মরিয়াছে।”

বিকু। বটে, কিন্তু মনোহরের পর মরিয়াছে। সুতরাং সে বিষয়ে অধিকারী হইয়া মরিয়াছে।

“আমি। তা হোক, কিন্তু হরেকৃষ্ণেরও ত এক্ষণে কেহ নাই?”

বিকু। পূর্বে তাহাই মনে করিয়া আপনাদিগকে বিষয় ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে জানিতেছি যে তাহার এক কন্যা আছে।

আমি। তবে এতদিন সে কন্যার কোন প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয় নাই কেন?

বিকু। হরেকৃষ্ণের জী তাহার পূর্বে মরে; জীর মৃত্যুর পরে শিশুকন্তাকে পালন করিতে অক্ষম হইয়া হরেকৃষ্ণ কন্যাটিকে তাহার শ্যালীকে দান করে। তাহার শ্যালী ঐ কন্তাটিকে আত্মকন্তাবৎ প্রতিপালন করে, এবং আপনার বলিয়া পরিচয় দেয়। হরেকৃষ্ণের মৃত্যুর পর তাহার সম্পত্তি লাগুয়ারেশ বলিয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেব কর্তৃক গৃহীত হওয়ার প্রমাণ পাইয়া, আমি হরেকৃষ্ণকে লাগুয়ারেশ মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে হরেকৃষ্ণের একজন প্রতিবাসী আমার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার কন্তার কথা প্রকাশ করিয়াছে। আমি তাহার প্রদত্ত সন্ধানের অনুসরণ করিয়া জানিয়াছি, যে তাহার কন্তা আছে বটে।

আমি বলিলাম, “যে হয় একটা মেয়ে ধরিয়া হরেকৃষ্ণ দাসের কন্তা বলিয়া ধৃত লোকে উপস্থিত করিতে পারে। কিন্তু সে যে বথার্থ হরেকৃষ্ণ দাসের কন্যা তাহার কিছু প্রমাণ আছে কি।”

“আছে।” বলিয়া বিষ্ণুরাম বাবু আমাকে একটা কাগজ দেখিতে দিলেন, বলিলেন, “এবিষয়ে যে প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা উহাতে ইয়াদ দাস্ত করিয়া রাখিয়াছি।”

আমি ঐ কাগজ লইয়া পড়িতে লাগিলাম। তাহাতে পাইলাম যে হরেকৃষ্ণ দাসের শ্যালীপতি রাজচন্দ্র দাস; এবং হরেকৃষ্ণের কন্তার নাম রজনী।

### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

প্রমাণ যাহা দেখিলাম তাহা ভয়ানক বটে। আমরা এতদিন অন্ধ রজনীর ধনে ধনী হইয়া তাহাকে দরিদ্র বলিয়া ঘৃণা করিতে ছিলাম।

আমি বিষ্ণুরামকে রজনীর সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলাম; তিনি বলিলেন, যে বলিতে তাঁহার প্রতি নিষেধ আছে। প্রথমে মনে করিলাম যে বিষ্ণুরাম বাবু আমাদের বিপক্ষতাচরণ করিতেছেন। কিন্তু কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, যে তিনি আপন কর্তব্যই সাধন করিতেছেন। আমি তাঁহাকে বলিয়া পাঠাইলাম, যে, যে অধিকারিণী সে নিকটেশ;

সে জীবিতা আছে কিনা, নিশ্চিত না বুঝিলে কাহাকেও বিষয় ছাড়িয়া দিব না।

ইহার উত্তর বিষ্ণুরাম বাবুর নিকট পাইলাম না। উত্তরে উকীল গ্রাওলি এও বুডসক সাহেবদিগের নিকট পাইলাম। তাঁহারা লিখিলেন, যে রজনী আদালতে হাজির হইতে প্রস্তুত; আমাকে কেন দেখা দিবে?

আমি বুঝিলাম, যে রজনীর প্রদত্ত এ উত্তর নহে। আমি তখন রজনীর পিতা রাজচন্দ্র দাসকে ডাকিতে পাঠাইলাম। পিতাকে রজনী কি বলিয়া দেখা না দিবে?

যে লোক রাজচন্দ্রকে ডাকিতে গিয়াছিল, সে ফিরিয়া আসিল। বলিল, রাজচন্দ্র তাহার পূর্বগৃহে নাই। বাড়ী বেচিয়া সপরিবারে কোথায় উঠিয়া গিয়াছে।

মহা গোলযোগ বোধ হইতে লাগিল। আমার সকল সন্দেহ সেই মধুরভাবী বিদ্যাবিশারদ অমরনাথ ঘোষের উপর গিয়া বর্তিল। রজনীকে বিবাহ করিবার জন্ত তাহার বাগ্রতার এই কি কারণ? সেই কি রাজচন্দ্র দাসকে অর্থের দ্বারা বশীভূত করিয়া উঠাইয়া লইয়া গিয়াছে? এতদিনে তাহাকে সম্মত করিয়া রজনীকে বিবাহ করে নাই ত?

রজনীকে অমরনাথ বিবাহ করিয়াছে কি না, এই সন্দেহভঞ্জনার্থ বিবিধ প্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলাম না। তখন নিরুপায়

হইয়া, রজনীর উকীলদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাই পরামর্শ স্থির করিলাম।

একজন বন্ধু পরামর্শ দিলেন, যে তুমি এসকল বিষয়ে উকীলের সাহায্য না লইয়া কোন প্রসঙ্গ করিও না। ধাঁইতে হয়, ত একজন উকীল সঙ্গে করিয়া লইয়া যাও। আমার একজন আত্মীয়, রাজকৃষ্ণ গুপ্ত, এটর্ণি ছিলেন। রাজকৃষ্ণ সোজা লোক নহে, কিন্তু আমার নিকট বড় বিশ্বাসী। আমি তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া গেলাম।

গ্রাওলি বুডসক দিগের কর্মকর্তা বুডসক সাহেব। তাঁহার সঙ্গে আমাদিগের সাক্ষাৎ হইল। রাজকৃষ্ণ তাঁহাকে আমার পরিচয় দিয়া বলিলেন, যে তিনি আমার পক্ষে নিযুক্ত হইয়াছেন। পরে বলিলেন যে এ মোকদ্দমা আদালতে উপস্থিত হইবে কি না এক্ষণে বলা যায় না। রজনী দাসীর সঙ্গে আমাদের একবার সাক্ষাৎ হইলে, বোধ হয় অনেক কথা পরিকল্পন হইতে পারে।

বুডসক বলিলেন, “কেন, আপনারা কি রক্ষা করিতে ইচ্ছুক।”

রাজকৃষ্ণ বলিলেন, “আমরা রজনীকে মনোহর দাসের উত্তরাধিকারিণী বলিয়া স্বীকার করি না। এবং রজনী জীবিতা কি না তাহাও জানি না। তবে রজনী যদি জীবিত থাকে, তবে গোল মিটিতে পারে।”

বুডসক। আমি তাঁহার উকীল;

গোল মিটাইবার কথা আমার সাক্ষাতে বলিতে পারেন।

রাজকুমার। আপনিকি উকীল, ঘটক নহেন; আপনাকে বলিয়া কি হইবে? আপনার মোরাকেল কুমারী, আমার মোরাকেলের গৃহশূন্য; আমার মোরাকেল আপনার মোরাকেলকে বিবাহ করিয়া গোল মিটাইতে চাহেন।

বুডসক হাসিয়া উঠিল: আমি অপ্ৰতিভ হইলাম। আমার সেই স্বপ্নও মনে পড়িল।

বুডসক বলিলেন, “আপনাদের হিন্দু মেয়ের কয়টা স্বামী হইতে পারে?”

রাজ। কেন।

বুডসক। আমার মোরাকেলের বিবাহ হইয়া গিয়াছে।

রাজ। কার সঙ্গে, অমরনাথ ঘোষের সঙ্গে? সে কথা মিথ্যা।

বুডসক হাসিল, বলিল “এ মোকদ্দমায় সে তর্ক উঠিবে না; স্মৃতরাং সে বিবাহ মিথ্যা সত্যের বিচার আমাদিগের প্রয়োজন নাই। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, যে অমরনাথ জীবিত থাকিতে, আপনার মোরাকেল বিবাহের দ্বারা মোকদ্দম মিটাইবার সম্ভাবনা নাই। অমরনাথ মরিলে বাবু বিধবা বিবাহ করিতে পারেন।”

আমার সহ হইল না। আমি উঠিয়া চলিয়া আসিলাম।

কার্য্য সিদ্ধ হইল বটে, কিন্তু রাজকুমারের প্রতি বড় রাগ করিলাম।

গৃহে আসিয়া পুনর্বার বাদলচন্দ্রকে স্মরণ করিলাম। অনুমানে বুঝিয়াছিলাম, রজনীর মোকদ্দমার ক্লাণ্ডটা, অমরনাথ সকলই করিতেছে। বিষ্ণুরাম বাবু যে প্রমাণাদির কথা বলিয়াছিলেন, সে প্রমাণ উত্তম বটে কিন্তু অমরনাথের জন্ত আমার সর্বত্র সংশয় হইতেছিল। অমরনাথের নিগূঢ় সন্ধান লওয়া আমার কর্তব্য বোধ হইতে লাগিল। অমরনাথও সেই একবার দেখা দিয়া কেবল লুকাইয়া বেড়াইতেছে।

আমি তখন রঙ্গিলকে বলিলাম যে, যে অমরনাথ ঘোষের সন্ধানে তুমি চোর বাগানে গিয়াছিলে, সেই অমরনাথের সন্ধানে তোমাকে আবার খাইতে হইবে। সে বোধ হয় গ্রাণ্ডলি বুডসকের আপিসে মধ্যে আসিয়া থাকে। সেইখানে সন্ধান করিতে হইবে।

বাদল, ছাতি ঘাড়ে করিয়া, গ্রাণ্ডলি বুডসকের বাড়ীতে কেরানীগিরির উদ্দেশ্যে যাত্রায় আরম্ভ করিল। চাকরি সহজে হয় না; স্মৃতরাং বাদলও আর তাঁহাদের আপিস ছাড়া নহে। প্রথম অমরনাথের দেখা পাইল না; শেষ একদিন দেখিল, সেই বাবু উদ্দেশ্যে আপিসে প্রবেশ করিলেন।

বাদল তাঁহাকে কিছু বলিল না। তাঁহার গাড়িয়ানের সঙ্গে ছলে কথোপকথন আরম্ভ করিয়া বাসার ঠিকানা জানিয়া লইল। গাড়িয়ান বাসী জানে না। তবে সে ইহাই বলিল যে অমহিরাটোলার

মোড়ে তাহাকে নামাইয়া দিতে হইবে,  
ইহাই চুক্তি আছে।

বাদল অগ্রসর পদব্রজে গিয়া ঐ মোড়ের  
কাছে দাঁড়াইয়া রহিল। দুই ঘণ্টা পরে  
বাবু আসিয়া সেখানে নামিলেন। বাদল,  
অলঙ্কার থাকিয়া তাঁহার পশ্চাতে গিয়া,  
স্বামীর বাসা দেখিয়া আসিল।

স্বামী প্রাতে আমি বাদলকে সঙ্গে  
সঙ্গে সেই ভবনে গেলাম। প্রথমে  
স্বামীর দরবার দেখা হইল।

আমি। যদি সেই পাণ্ডে তোমার  
স্বামীর আশ্রয় ছিল, তবে আ-  
শ্রয় কোথায়? কেন?

রাজ। আজ্ঞা এ আমার-স্বামীর  
বাড়ী।

আমি। তোমার জামাই কে? রজ-  
নীর স্বামী না কি?

রাজ। আজ্ঞা।

আমি। তবে রজনীকে পাওয়া গিয়াছে?

রাজ। আজ্ঞা।

আমি। কোথায় পাওয়া গেল?

রাজ। আমি এইখানে আসিয়াই  
দেখিলাম।

আমি। রজনী পলাইয়া ছিল কেন,  
কিছু শুনিয়াছ?

রাজ। আজ্ঞা, মেয়ে মানুষ, স্বত্বীনের  
ধর করিতে চাহে না।

আমি। এখন বিবাহ দিয়াছ কাহার  
সঙ্গে?

রাজ। আজ্ঞা, সেই অমরনাথ বাবুর  
সঙ্গে

আমি। যদি সেই পাণ্ডে তোমার  
স্বামীর আশ্রয় ছিল, তবে আ-  
শ্রয় কোথায়? কেন?

রাজ। আজ্ঞা এ আমার-স্বামীর  
বাড়ী।

আমি। তোমার জামাই কে? রজ-  
নীর স্বামী না কি?

রাজ। আজ্ঞা।

আমি। তবে রজনীকে পাওয়া গিয়াছে?

রাজ। আজ্ঞা।

আমি। কোথায় পাওয়া গেল?

রাজ। আজ্ঞা, সেই অমরনাথ বাবুর  
সঙ্গে

## ভারত মহিমা।

ভারতবর্ষের মহিমা নিবিড় ভ্রমসাক্ষর।  
ভারতভূমি মানব সমাজের কি কি উপ-  
কার সাধন করিয়াছেন, ভারত সন্তা-  
নেরাও ভাবিয়া দেখেন কি না সন্দেহ।  
আমরা জানি যে বর্তমান সুসভ্য ইউ-  
রোপীয় জাতিগণ বিহীন দেশ হইতে

ধর্ম, রোমের নিকট হইতে ব্যবস্থা ও  
রাজনীতি, এবং গ্রীশের নিকট হইতে  
বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন ও শিল্প  
প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু ভূমণ্ডলের  
উন্নতি সম্বন্ধে ভারতবর্ষ কিরূপ সহায়তা  
করিয়াছেন, আমাদের মধ্য করজন

লোকে অবগত আছেন? এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে আমরা এতদ্বিষয়ের সমালোচনা করিব।

বিজ্ঞান লইয়াই বর্তমান সভ্যজাতি-দিগের গৌরব; এই নিমিত্ত আমরা প্রথমে বিজ্ঞানের কথাই বলিব। গণিতই বিজ্ঞানের মূল; বিজ্ঞান শাস্ত্রের যে শাখা যে পরিমাণে গণিতের অধীন হয়, তাহা সেই পরিমাণে উন্নতি লাভ করে। মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম প্রকাশিত হইয়াই জ্যোতিষের এত উন্নতি। তাপ, তড়িৎ, আলোক, শব্দ প্রভৃতির কার্য সংখ্যা দ্বারা ব্যক্ত করিতে পারিয়াই তাহাদিগের সম্বন্ধে বিজ্ঞানবেত্তৃগণ কত অভিনব তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন। নির্দিষ্ট পরিমাণে পদার্থ সকলের পরস্পর সংযোগ ঘটে, এই নিয়মের আবিষ্কার হইতেই রসায়ন উন্নতি সোপানে আরোহণ করিয়াছে। এক্ষণে দেখা যাউক, গণিত সম্বন্ধে ভারতবাসিগণ কি করিয়াছেন।

এক্ষণে অধিকাংশ সভ্য জনপদে যে সংখ্যালিখন প্রণালী চলিতেছে, ভারতবর্ষেই তাহার উৎপত্তি। নয়টি অঙ্ক এবং শূন্যের সাহায্যে সমুদায় সংখ্যা লিখিবার রীতি ভারতবাসীরাই প্রকাশ করেন। এল্‌ ফিন্‌ টোন সাহেব তৎকৃত “ভারতবর্ষের ইতিহাস” স্বীকার করিয়াছেন, যে পাটীগণিতের দশগুণোত্তর সংখ্যা লিখন প্রণালী হিন্দুদিগের সৃষ্টি। (১) ইউরোপ-

বাসিগণ আরবদিগের নিকটে পাটীগণিত শিক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু আরবেরা এতদ্বিষয়ে হিন্দুদিগকে গুরু বলিয়া মানেন। এসিয়াটিক রিসার্চের দ্বাদশ খণ্ডে একজন আরব গ্রন্থকারকে উল্লেখ করিয়া লিখিত আছে, “বাহাউল্‌দিন দশগুণোত্তর প্রণালীর অঙ্কগুলির সৃষ্টিকর্তা ভারতবাসীদিগকে বলেন। ভারতবাসীরা যে এই অঙ্কগুলির স্রষ্টা ইহার প্রমাণ এক-খণ্ড আরবী কবিতাবলীর প্রস্তাবনা হইতে সচরাচর প্রদত্ত হইয়া থাকে, এজন্য বলা ভাল যে সমুদায় আরবী এবং পারসী পাটীগণিত পুস্তকেই ভারতবাসীদিগকে জ্ঞাতি বলিয়া উল্লেখ আছে।” (২)

কেবল পাটীগণিত নহে, বীজগণিতও ভারতবাসীদিগের সৃষ্টি। বর্তমান ইউরোপবাসীরা বীজগণিতও মুসলমানদিগের নিকটে পাইয়াছেন; বীজগণিতের Algebra নামটা আরবী “আল্‌জিবর” শব্দ হইতে সমুৎপন্ন। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ

...p. 142. *Elphinstone's History of India, Cowell's Edition.*

(২) “Bahauldin ascribes the invention of the numeral figures in the decimal scale to the *Indians*. As the proof commonly given of the *Indians* being the inventors of these figures is only an extract from the preface of a book of Arabic poems, it may be as well to mention that all the *Arabic* and *Persian* books of arithmetic ascribe the invention to the *Indians*.”—p. 184. Vol. XII. *Asiatic Researches.*

(১) The Hindūs are distinguished in Arithmetic by the acknowledged invention of the decimal notation”

শতাব্দীর প্রারম্ভে লিওনার্ডো নামক ইতালী দেশীয় এক ব্যক্তি মুসলমানদিগের নিকটে বীজগণিত শিক্ষা করিয়া উহা প্রথমে ইউরোপখণ্ডে প্রচার করেন। (৩) আরবেরা যে বীজগণিতের স্রষ্টা নহেন, তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে। বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহারা হিন্দু এবং গ্রীক জাতির ছাত্র। তাহাদিগের নূতন আবিষ্কার কিছুই দৃষ্ট হয় না। তাহাদিগের পূর্বে ভারতবর্ষে আর্য্যভট্ট, বরাহমিহির, ব্রহ্মগুপ্ত প্রভৃতি, এবং গ্রীসদেশে দিওফান্তুস নামক বীজগণিতকার প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। যিনি আরব দেশে প্রথমে বীজগণিত প্রচার করেন, তিনি যে ভারতবাসীদিগের শিষ্য তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুবিখ্যাত কোলব্রুক সাহেব লিখিয়াছেন, “মহম্মদ বেন মুসা আরবদিগের মধ্যে প্রথম বীজগণিত প্রকাশ করেন বলিয়া পরিচিত। তিনিই আল্-মাস্-সুরের রাজত্ব কালে আল্-মাসুনের সম্ভাষণার্থে একখানি ভারতবর্ষীয় জ্যোতিষ গ্রন্থের সংক্ষিপ্তসার রচনা করেন। তিনি হিন্দুদিগের গণনা-তালিকা সংশোধন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া তদবলম্বন পূর্বক গণনা-তালিকা প্রস্তুত

করেন; এবং তিনি ভারতবর্ষীয় সংক্ষিপ্ত গণনা প্রণালী শিক্ষা করিয়া স্বদেশে প্রচার করেন।” (৪) যে ব্যক্তি পাটীগণিত, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিষয়ে হিন্দুদিগের নিকটে পদে পদে শ্রী, সে কল্পি যে হিন্দুদিগের বীজগণিত শিক্ষা করে নাই, ইহা সম্ভব বোধ হয় না। কোলব্রুক সাহেবও এইরূপ বিবেচনা করেন। তিনি বলেন, “গ্রীক ও হিন্দুজাতি আরবদিগের পূর্বে যে বীজগণিত সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই; আরবেরা বীজগণিতের স্রষ্টা বলিয়া দাবিও করে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহারা যে অন্যের নিকটে শ্রী, ইহা তাহারা স্বীকার করিয়া থাকে; এবং তাহাদিগের সর্ব্ববাদিসম্মত কথা এই যে তাহারা হিন্দুদিগের নিকট সংখ্যাশাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিল। তাহারা যে হিন্দুদিগের বীজগণিতও পাইয়াছিল, ইহা যেক্রপ সম্ভব,

(৩) “Leonardo of Pisa first introduced Algebra into Europe; he learned it at Bugia, in Barbary, where his father was a scribe in the customhouse by appointment from Pisa; his book is dated A. D. 1202—” *Cowell's note to Elphinstone's History of India* p. 145.

(৪) “Muhammed Ben Musa Ali Khuwarezmi is recognized among the Arabians as the first who made Algebra known to them, He is the same, who abridged, for the gratification of Almamun, an astronomical work taken from the Indian system in the preceding age, under Almansur. He framed tables likewise, grounded on those of the Hindus; which he professed to correct. And he studied and communicated to his countrymen the Indian compendious method of computation.” *Colebrooke's Dissertation prefixed to his translations from Sanscrit Algebra.*

যে গণিতবেত্তা ভারতবর্ষীয় পাটীগণিত শিখিয়া আরবদিগকে শিখাইয়াছিলেন, তিনি ভারতবর্ষীয় গণিতের কিছুমাত্র সাহায্য না পাইয়া বীজগণিত আবিষ্কার করিয়াছেন, একথা সেরূপ সম্ভব নহে।” (৫)

৭৭৩ খৃষ্টাব্দে খলিফা আলমানসুরের রাজত্বকালে প্রথম আরবগণিতবেত্তা কর্তৃক ভারতবর্ষীয় গণিতগ্রন্থ আরবী ভাষায় অনুবাদিত হয়। (৬) ৪৭৬ খৃষ্টাব্দে আর্যভট্টের জন্ম; ৫৮৭ খৃষ্টাব্দে বরাহ মিহিরের মৃত্যু; এবং ৫৯৮ খৃষ্টাব্দে ব্রহ্মগুপ্তের জন্ম। (৭) সুতরাং যে সময়ে আরবেরা ভারতবর্ষীয় গণিত প্রাপ্ত

হইলেন, সে সময়ে এদেশে বীজগণিতের বিলক্ষণ উন্নতি হইয়াছিল। এতদেশীয় গণিতপ্রাপ্তির পরে শত বর্ষাধিক কাল পর্যন্তও তাঁহারা গ্রীকগণিতের বিন্দু বিসর্গও জানিতেন না, এবং প্রায় দুই শতাব্দী গত হইলে পর দিওফান্তসের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে পাইয়াছিলেন। (৮) অতএব আরবদিগের অনেক পূর্বে এদেশে বীজগণিতের চর্চা হইয়াছিল, এবং তাঁহারা প্রধানতঃ এদেশেরই শিষ্য, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু হিন্দুরা গ্রীকদিগের নিকটে বীজগণিত শিক্ষা করিয়াছিলেন কি না, বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক। গ্রেগরী আবুল ফরাজ নামক একজন আর্মেনীয় খৃষ্টান লেখক বলেন যে রোমক সম্রাট জুলিয়ানের সময়ে দিওফান্তস্ প্রাহুভূত হইয়াছিলেন। (৯) একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ৩৬০ খৃষ্টাব্দ দিওফান্তসের প্রাহুভাব কাল; সুতরাং তিনি আর্যভট্টেরও শত বর্ষের পূর্বের লোক হইতেন। কিন্তু আর্যভট্টও ভারতবর্ষের

(৫) “Priority seems then decisive in favor of both Greeks and Hindus against any pretensions on the part of the Arabians who in fact, however, prefer none as inventors of Algebra. They were avowed borrowers in science; and by their own unvaried acknowledgment, from the Hindus they learnt the science of numbers. That they also received the Hindu Algebra, is much more probable than that the same mathematician who studied the Indian arithmetic and taught it to his Arabian brethren, should have hit upon Algebra unaided by any hint or suggestion of the Indian Analysis.”—*Colebrooke's Dissertation*.

(৬) “The first Arabian mathematician translated a Hindu book in the reign of the Khalif Almansur, A. D. 773.” *Cowell's note to Elphinstone's India* p. 145.

(৭) See a paper by the late Dr. Bhanu Daji in the Journal of the Royal Asiatic Society. New Series Vol. I.

(৮) “The Arabs became acquainted with the Indian astronomy and numerical science, before they had any knowledge of the writings of the Grecian astronomers and mathematicians; and it was not until after more than one century, and nearly two, that they had the benefit of an interpretation of Diophantus, whether version or paraphrase, executed by Muhammad Abulwafa Al Buzjane.” p. xxi *Colebrooke's Dissertation*.

(৯) See page vi & xx *Colebrooke's Dissertation*.



প্রথম গণিত বেত্তা নহেন। তাঁহার পূর্বে পরাশর, গর্গ, বশিষ্ঠ প্রভৃতি গণিতবিৎ পণ্ডিতগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতঃপর আর্যভট্টকে দিওফান্তসের ছাত্র বলা যুক্তিযুক্ত হইতেছে না। আর্যভট্ট যে প্রকার বীজগণিতের জ্ঞান দেখাইয়াছেন, তাহা যে কেবল দিওফান্তসের অপেক্ষা অনেক অধিক এরূপ নহে; হুইশত বৎসর পূর্বে ইউরোপ খণ্ডে তদপেক্ষা অধিক দৃষ্ট হইত না। (১০) এস্থলে আর একটি বিষয়ও বিবেচনাযোগ্য। দিওফান্তস্ ব্যতিরিক্ত আর কোন গ্রীক বীজগণিতকারের নাম বা গ্রন্থ কোথাও পাওয়া যায় না; এবং প্রাচীন গ্রীক ভাষায় বীজগণিতবোধক একটি শব্দ নাই। (১১) গ্রীস দেশে বীজগণিতের চর্চা থাকিলে এরূপ হইত না। ইহাতে সন্দেহ হয় যে দিওফান্তস্ বিদেশীয় লোকের নিকটে বীজগণিত শিক্ষা করিয়াছিলেন। এই সন্দেহটা যে অমূলক নহে, এমিয়াটিক রিসার্চের দ্বাদশ খণ্ড পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায়। উহাতে লিখিত আছে, “১৫৭৯ খৃষ্টাব্দে বম্বেলি নামক এক

ব্যক্তি একখানি বীজগণিত গ্রন্থ প্রকাশ করেন; এবং উক্ত গ্রন্থে তিনি বলেন যে তিনি এবং রোমের একজন উপদেশক দিওফান্তসের কিয়দংশ অনুবাদ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে ভারতবর্ষীয় গ্রন্থকারদিগের বারম্বার উল্লেখ দেখিয়া জানিয়াছিলেন যে আরবদিগের পূর্বে ভারতবর্ষীয়েরা বীজগণিত জানিতেন।” (১২) অতএব ভারতবর্ষই যে বীজগণিতের উৎপত্তিস্থান, তদ্বিষয়ে সংশয় থাকিতে পারে না।

গণিতের পরে রসায়ন দ্বারাই বর্তমান কালে বিজ্ঞানশাস্ত্রের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু রাসায়নের মূলও ভারতবর্ষ। ইউরোপীয় Chemistry বা রসায়ন Alchemy হইতে সমুদ্ভূত। কিন্তু Alchemy (আলকিমী) নামটা আরবী। ইহাতেই জানা যাইতেছে যে আরবদিগের নিকট হইতেই ইউরোপবাসীগণ রসায়নের প্রথম শিক্ষা পাইয়াছিলেন। কিন্তু আরবেরা এতদেশ হইতে এবিষয়ের জ্ঞানলাভ করিয়াছিল, কিঞ্চিৎ অল্পসন্ধান করিলেই বুঝিতে পারা যায়। চরক ও

(১০) See Cowell's *Elphinstone* p. 143.

(১১) “We know of no Greek writer on Algebra, but Diophantus; neither he, nor any known author, of any age or of any country, has spoken directly or indirectly, of any other Greek writer on Algebra in any branch whatever; the Greek has not even a term to designate the science.”—p. 163 Vol. XII *Asiatic Researches*.

(১২) “In 1579 Bombelli published a treatise of Algebra, in which he says, that he and a lecturer at Rome, whom he names, had translated part of Diophantus, adding, “that they had found that in the said work the *Indian* authors are often cited; by which they learnt that the science was known among the *Indians* before the *Arabians* had it.” p. 161 Vol. XII *Asiatic Researches*.

সুশ্রুত এদেশের প্রধান চিকিৎসাগ্রহ । আরবেরা বিদ্যা শিক্ষার প্রতি মনোযোগ দিতে আরম্ভ করিয়া অল্পকালমধ্যে চরক এবং সুশ্রুত অম্বুবাদ করিয়া লয়; এবং প্রকাশ্যরূপে ভারতবাসীদিগের নিকটে আপনাদিগের ঋণ স্বীকার করে । খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে বোগদাদের বিখ্যাত বাদসাহ হারনাল রসিদের সভায় দুইজন হিন্দু চিকিৎসক ছিল। (১৩) হিন্দুরা যে কেবল ভাল চিকিৎসক ছিলেন, এরূপ নহে; তাঁহারা রাসায়নিক বিদ্যায়ও বিলক্ষণ পারদর্শী ছিলেন । এল ফিন্-টোন সাহেবের “ভারতবর্ষের ইতিহাসে” লিখিত আছে যে তাঁহারা গান্ধকিক অম্ল যাবক্ষারিক অম্ল, ও লাবণিক অম্ল; তাম্র, লৌহ, সীসক, রাং, এবং দস্তার অম্ল-জানক; ইত্যাদি অনেক রাসায়নিক প্রক্রিয়া সমুৎপন্ন যৌগিক পদার্থ প্রস্তুত করিতে পারিতেন। (১৪) এই পদার্থগুলির

মধ্যে গান্ধকিক অম্লকে হিন্দুরা মহাদ্রাবক নাম দিয়াছেন; এবং এ নামটী কেমন যুক্তিসঙ্গত, ডাক্তার ওশানসী লিখিত কয়েক পংক্তির নিম্নস্থ অম্বুবাদ দৃষ্টে প্রতীয়মান হইবে;—“এই দ্রাবকের সাহায্যে আমরা যাবক্ষারিক, লাবণিক প্রভৃতি অজ্ঞাত দ্রাবক প্রস্তুত করিয়া থাকি । ইহা হইতেই আমরা সস্তায় সোডা হরিতকাদি উৎপাদন করিতে পারি। ইহার দ্রবকের প্রক্রিয়ায় আবশ্যক, এবং ইহা হইতেই আমরা কালোমেল, কুইনাইন প্রভৃতি মর্হৌষধি পাইতেছি । বস্তুতঃ, যে সময়ে ইউরোপে অল্পব্যয়ে গান্ধকিক অম্ল প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, সেই সময় হইতে রাসায়নিক শিল্পজাত সম্বন্ধে ইউরোপের মহত্বের প্রারম্ভ হইয়াছে।” (১৫)

iron, lead.....,tin and zinc; the sulphuret of iron, copper, mercury antimony, and arsenic; the sulphate of copper, zinc, and iron, and carbonates of lead and iron.” Ibid p. 159.

(১৩) “The earliest medical writes extant are Charaka and Susruta. These authors were translated into Arabic, and probably soon after that nation turned its attention to literature. The Arab writers openly acknowledge their obligations to the medical writers of India.... It helps to fix the date of their becoming known to the Arabs, to find that two Hindus, named Manka and Saleh, were physicians to Harun al Rashid in the eighth century.”...Cowell's *Elphinstone* p. 159.

(১৪) “They knew how to prepare sulphuric acid, nitric acid, and muriatic acid; the oxides of copper

(১৫) “By the assistance of this acid we prepare almost all the others; for instance, the nitric, muriatic, tartaric, citric &c. We owe to it the cheapest mode of obtaining artificial soda, chlorine, and its bleaching compounds. It is essential to the purposes of the dyer, and to it we are indebted for many of the best remedies we can command—of which calomel, corrosive sublimate, sulphate of quinine, the ethers &c may be cited as examples. In fact, from the time that sulphuric acid was

এক্ষণে দেবত্ব স্বৰ্গে ইউরোপখণ্ডে যে প্রকার ব্যাখ্যা অবলম্বিত হইতেছে, তাহারও উৎপত্তি ভারতবর্ষে । কুমারিল্ল ভট্ট লিখিয়াছেন,

“প্রজাপতি স্তাবৎ প্রজাপালনাবি-  
কারাদিত্য এবোচ্যতে । সচারণোদয়  
বেলায়ামৃষস্যদ্যন্নভোতি সা তদাগমনা  
দেবোপজায়ত ইতি তদুহিত্বেন বাপ-  
দিশ্যতে । তস্য চাক্রকিরণাখ্যবীজ-  
নিক্ষেপাৎ জীপুরুষ সংযোগবহুপচারঃ ।  
সমস্ততেজাঃ পরমেশ্বরস্ত নিমিত্তেন্দ্র শব্দ-  
বাচ্যঃ সবিভবাহনি লীলমানতন্না রাজ্ঞে  
রহল্যা শব্দ বাচ্যারঃ ক্ষয়াক্ষয় জরণ হেতু-  
ত্বাক্ষীৰ্য্যাত্মাদনেন বোদিতেন বেতাহ-  
ল্যাজার ইত্যুচ্যতে ন পরদ্বী ব্যভিচারঃ ।”  
অর্থাৎ

“প্রজাপালন করেন বলিয়া সূর্য্যকে  
প্রজাপতি বলে । অরুণোদয় সময়ে  
ঔহার আগমনে ঔষার উৎপত্তি, এজন্য  
ঔষাকে ঔহার হুহিতা বলে । ঔষার  
সহিত ঔহার তেজঃসংযোগ ঘটে, এ  
জন্য উভয়কে দ্বীপুরুষভাবে বর্ণনা করা  
হইয়াছে । তেজোময় সবিভা ঐশ্বর্য্য  
হেতুক ইন্দ্রপদবাচ্য । অহন অর্থাৎ দিনকে  
লয় করে বলিয়া রাত্রির নাম অহল্যা ।  
সেই রাত্রিকে ক্ষয় বা জীর্ণ করেন বলিয়া  
ইন্দ্র অর্থাৎ সবিভাকে অহল্যাজার বলে,  
ব্যভিচার জন্য নহে ।”

first prepared at a cheap price in  
Europe, may be dated the commen-  
cement of her greatness in all chemi-  
cal manufactures.” O, Shaugh-  
nessy's Manual of Chemistry p. 102

যে ভট্টমোক্ষমূলর ইউরোপে দেবত্ব  
ব্যাখ্যার পথ খুলিয়াছেন, তিনিই প্রাচীন  
সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক গ্রন্থে উপরিদ্ধত  
সংস্কৃত পংক্তি কতিপয় প্রথমে উদ্ধৃত  
করিয়াছেন; (১৬) এবং উহা হইলতই যে  
তিনি দেবত্বের সৌরব্যাখ্যা অবলম্বন-  
করিতে লিখিয়াছেন, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়-  
মান হইতেছে ।

ভারতবর্ষ হইতে ভূমণ্ডলের আরও  
অনেক উপকার হইয়াছে । যে প্রথর  
প্রতিভা হইতে পাটীগণিত, বীজগণিত ও  
রসায়ণ সমুদ্ভূত, তাহারই গুণে একটা  
নূতন বর্ণমানারও সৃষ্টি হইয়াছে । পৃথি-  
বীতে তিনটা বর্ণমালা আছে । চীন  
দেশীয়, ফিনিসীয়, এবং ভারতবর্ষীয় ।  
চীনদেশীয় বর্ণমালা চীন এবং জাপানে  
প্রচলিত । ফিনিসীয় বর্ণমালা গ্রিকী,  
মুসলমান এবং ইউরোপীয় জাতিদিগের  
মধ্যে চলিতেছে । ভারতবর্ষীয় বর্ণমালা  
ভারতবর্ষ, পূর্ব উপদ্বীপ, তিব্বৎ, সিংহল  
ও বালিদ্বীপে দৃষ্ট হয় । কৃষ্ণ, তালু, মৃদ্ধা,  
দন্ত, ওষ্ঠ, এইরূপ উচ্চারণস্থানভেদে  
বর্ণোৎপত্তি কল্পিত বলিয়া ভারতবর্ষীয়  
বর্ণমালাটী যেরূপ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে  
গঠিত, অন্য দুইটা তদ্রূপ নহে

কিন্তু ধর্ম্ম ও নীতি বিষয়েই ভারতবর্ষ  
নমুনা সমাজের মহত্বপূর্ণ করিয়াছেন ।  
খৃষ্ট জন্মবার প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে  
এতদ্দেশে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়া জগ-

(১৬) Ancient Sanscrit Literature  
by Professor Max Muller.

স্বাণ্ডলে প্রেমপূর্ণ সার্বভৌম ধর্ম প্রথম প্রচার করেন। তিনি রাজার পুত্র ও রাজ-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইয়া রাজ-ভোগে ছিলেন। ক্ষমতাশালী পিতা, স্নেহ-ময়ী স্ত্রী, পতিপ্রাণা পত্নী, সুন্দর সূত, আশ্রাবহ দাসদাসী, অপরিমেয় অর্থ, এ সকল তাঁহার ছিল; কিন্তু এসকলে তাঁহার মনস্তুষ্ট হইল না। তিনি মানবজাতির হৃদয়ে কাতর হইয়া রাজভোগ পরিত্যাগ পূর্বক মোক্ষ পথের অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন। ক্রমে তাঁহার জ্ঞানচক্ষু খুলিল। জাতিভেদ ও অবস্থাভেদ তাঁহার আর দৃষ্টিরোধ করিল না। তিনি দেখিতে পাইলেন যে মুক্তিপথে প্রবেশ করিতে সকলেরই সমান অধিকার। যিনি লোকের যত্ননা অবলোকন করিয়া ব্যাকুল, তিনি পরপীড়ন দেখিতে পারিবেন কেন? তাঁহার হৃদয় হইতে এই মহাবাক্য নিঃসৃত হইল, “অহিংসাই পরম ধর্ম;” মহুয়া হউক বা অপর জীব হউক কাহাকেও কষ্ট দিবে না, সকলকে সুখে রাখিবার চেষ্টা করিবে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এবং বহুসংখ্যক সত্ত্ব জাতির বিবাদ-ভূমিতে একতার বীজ রোপিত হইল। অর্থি ও স্নেহ একই বন্ধনে বদ্ধ হইবার উপায় হইল। ক্রমে স্বগভীর সুবিস্তীর্ণ সিঙ্কুললি অতিক্রম করিয়া, তুষারমণ্ডিত মেঘভেদী, তুঙ্কশৃঙ্গ, শৈলমালা উল্লঙ্ঘন করিয়া, মঙ্গলবার্তা দূরদেশে ছুটিল। সমুদ্র পার হইয়া সিংহলদ্বীপে, হিন্দালয় অতিক্রম করিয়া চীন সাম্রাজ্যে, বৌদ্ধ

ধর্মের উজ্জল তরঙ্গ লাগিল। পূর্বে লোকে আপন আপন ধর্ম লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিত। সত্য ধর্ম সর্বত্র প্রচার করিয়া সমুদায় মনুষ্যজাতিকে একধর্মাক্রান্ত করিতে হইবে, এ নূতন ভাব বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গে ভূমণ্ডলে প্রথম উদ্ভিত হইল। ধর্ম প্রচারকগণ দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। নূতন উৎসাহে প্রীতিবিক্ষারিত হৃদয়ে তাঁহারা জগতের হিতসাধন ব্রতে ব্রতী হইলেন। সিঙ্কু বা ব্রহ্মপুত্র, সাগর বা হিমাচল, কিছুতেই তাঁহাদিগের গতিরোধ করিতে পারিল না। এইরূপে খৃষ্ট জন্মবার পূর্বেই সিংহল দ্বীপ হইতে চীন পর্যন্ত বৌদ্ধধর্মের শাস্তিময়ী পতাকা উড্ডীন হইল। অদ্যাপি ভূমণ্ডলে বুদ্ধদেবের যত শিষ্য আছে, তত আর কোন ধর্মপ্রবর্তকের নাই। সকল দেশ, সকল জাতি, সকল বর্ণের জন্য ধর্মের দ্বার বৌদ্ধদেব প্রথম উদ্ঘাটন করেন। পরে রীহদিদেশীয় ঈশা এবং আরববাসী মহম্মদ সেই পথের পথিক হন। কিন্তু ঈশার প্রীতি নরজাতিপর্যন্তই বিস্তীর্ণ হইয়াছিল, উহা বৌদ্ধদেবের দয়ার ন্যায় সমুদায় জীবগণকে ক্রোড়ে ধারণ করে নাই। মহম্মদ ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করিতে গিয়া ধরণীমণ্ডল নরশোণিতে প্রাণিত করিয়াছেন। বলদ্বারা বৌদ্ধধর্মের বিস্তার হয় নাই। বুদ্ধশিষ্যগণ অনেক অত্যাচার সহ করিয়াছেন, কখন কখন শত্রুপ্রদত্ত তুষানলে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন; কিন্তু অস্ত্রদ্বারা, শারীরিক

বিক্রমদ্বারা তাঁহার ধর্মপ্রচার করিতে চেষ্টা করেন নাই। খৃষ্ট জন্মবার প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী মগধপতি "অশোক" বা প্রিয়দর্শী প্রায় সমুদায় ভারতবর্ষের সম্রাট ছিলেন; পাণ্ড্যময় গিরিগাজে স্থানে স্থানে তাঁহার যে সকল অমুক্তাপত্র ক্ষোদিত আছে, তাহাতে লোকের মঙ্গলসাধনার্থে যে প্রকার বস্ত্র এবং অন্ত্র ধর্মাবলম্বী লোকের প্রতি যে রূপ উদার ভাব লক্ষিত হয়, তদ্বর্ণন বর্তমান সভ্যতাভিমानी ইউরোপবাসী নরপতিদিগকেও লজ্জা পাইতে হয়, সন্দেহ নাই। দুর্ভাগ্য ক্রমে এক্ষণে বৌদ্ধমতাবলম্বী জাতিগণ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নহেন; কিন্তু যে কেহ মনোযোগপূর্বক ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তিনিই স্বীকার করিবেন যে পাশ্চাত্য ভূভাগে ঈশা যে প্রেমজ্যোতি বিকীর্ণ করিয়াছেন, পূর্বভূভাগে বুদ্ধদেব প্রদীপ্ত প্রেমালোক কোন ক্রমেই তদপেক্ষা হীনপ্রভ নহে। যখন মনে হয় যে অল্পদিন হইল বৌদ্ধধর্মাবলম্বী জাপান রাজ্যের নরপালগণ স্বদেশের উপকারার্থে সম্রাটের হস্তে আপন আপন সৈন্য, গড় ও রাজকোষ সমর্পণ করিয়াছেন, এবং জাপানবাসিগণ মহোৎসাহসহকারে উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করিতেছেন, তখন আশা হয় বুদ্ধি এসিয়াখণ্ডের পুনর্জীবিত হইবার দিন উপস্থিত হইতেছে।

ভারতবর্ষ-ভূমণ্ডলের জ্ঞান ও ধর্ম

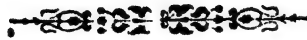
বুদ্ধি করিয়াছেন বলিয়া আর কোন রূপ উপকার করেন নাই একরূপ নহে। এতদেশবাসিগণ সিংহল, যব ও বালিদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া তথায় সভ্যতার স্ফূর্ত্তপাত করেন। সিংহলের ধর্মগ্রন্থ সকল যে পালিভাষায় লিখিত তাহা ভারতবর্ষ হইতে গৃহীত। সিংহলের রাজবংশ বাক্কালি। বালিদ্বীপে অদ্যাপি হিন্দু দেব দেবীর প্রতিমূর্ত্তি আছে ও তাহাদিগের পূজা হইয়া থাকে; এবং তথায় মে কবিভাষা প্রচলিত তাহাও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন। পূর্বকালে সিংহল ও ভারতসাগরীয় দ্বীপশ্রেণী হইতে অর্ণবপোতে মুক্তা ও দারুচিনি, এলাচ প্রভৃতি লইয়া আসিয়া ভারতবর্ষীয়গণ পাশ্চাত্য প্রদেশে প্রেরণ করিতেন। এইরূপে তাহাদিগের সামুদ্রিক বাণিজ্যের গুণে বীহদী, ফিনিসী, গ্রীক, রোমক প্রভৃতি অনেক জাতি উপকৃত হইতেন। এক্ষণে সভ্য সমাজে যে কার্পাসবস্ত্রের বহুল ব্যবহার, তাহার উৎপত্তি ভারতবর্ষে। সকলেই স্বীকার করেন যে কার্পাসশিল্পজাতের জন্মভূমি ভারতবর্ষ। যে ঋগ্বেদ প্রায় খৃষ্টজন্মের পঞ্চদশশতবৎসর পূর্বে লিখিত, তাহাতেও তদ্বস্থিত কার্পাস বস্ত্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়; স্মরণ্য তাদৃশ প্রাচীন কালেও এতদেশে কার্পাস বস্ত্র ব্যবসায় প্রচলিত হইয়াছিল। (১৭) এতদ্ব্যতিরিক্ত গ্রীক

(১৭) "India is according to our knowledge, the accredited birth place of cotton manufacture. In

রোমক প্রভৃতি জাতিগণ যে ভারতবাসীদিগের নিকট হইতে রেশমের কাপড় পাইতেন তাহারও প্রমাণ আছে। রেশমের উৎপত্তি চীনেই হউক বা ভারতবর্ষেই হউক, ইউরোপের প্রাচীন সভ্য জাতিগণ যে এতদ্রুপে হইতে পট্টবস্ত্র প্রাপ্ত হইতেন তাহার সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষ বহুকাল পর্য্যন্ত অধিকাংশ সভ্যজনপদের কার্পাস ও রেশমী কাপড় যোগাইতেন। ইংরেজদিগের লিখিত গ্রন্থেই দৃষ্ট হয় যে একশত বৎসর পূর্বে এদেশে ঘরে ঘরে চরকা ঘুরিত এবং গ্রামে গ্রামে বস্ত্রব্যবসায়ী লোক ছিল। কিন্তু এখন

one of the hymns of the Rigveda said to have been written fifteen centuries before our era, reference is made to cotton in the loom there, at which early date therefore it must have acquired some considerable footing."—Vol. xvii Journal of the Royal Asiatic Society.

আর সে দিন নাই। আমরা পরিধেয় বস্ত্রের জন্যও ইংরেজদিগের মুখ চাহিয়া থাকি। ম্যান্‌চেষ্টরের কলের কাপড়ই এখন আমাদের প্রধান অবলম্বন হইয়াছে। সকল বিষয়েই এইরূপ। যে দেশে পাটীগণিত, বীজগণিত, ও রসায়নের সৃষ্টি, সেই দেশের লোকেসাই এখন বিদেশী বিজ্ঞানের ছিটা ফোটা পাইয়াই আপনাদিগের জন্মসার্থক জ্ঞান করেন। যেদেশে বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি, সেই দেশের কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ সামান্য বিলাতী লেখকদিগকে ধর্মবিষয়ে গুরু বলিতে লজ্জিত হন না। আর কতকাল এইরূপ চলিবে? হে ভারতসন্তানগণ ভারতের পূর্বমহিমা অরণ্যপূর্বক সকলে একবার আপনাদিগের হ্রবস্থা মোচনের চেষ্টা কর। তোমরা কি ছিলে এবং কি হইয়াছ, তাবিয়া কি দেখিয়াছ?।



## ব্রজসংহার ।\*

### ১ম সংখ্যা ।

হেম বাবু এই কাব্যখানি অসম্পূর্ণ। বহুভাষ্যেই প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং আমরা ইহার রীতিমত সমালোচনার প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছি না। মহাকাব্যের সম্পূর্ণাবস্থা না হইলে, তাহার দোষ গুণ

নির্দাচন সাধ্য নহে; অর্কনির্মিত অট্টালিকা দেখিয়া কেহ অট্টালিকার ভাবী উৎকর্ষ সম্বন্ধে স্থির কথা বলিতে পারেন না; শাখা বা কাণ্ড মাত্র দেখিয়া কেহ বৃক্ষের শোভা বুঝিতে পারেন না;

\* ব্রজসংহার কাব্য। প্রথম পণ্ড। গ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত। ত্রিফলোদ্রাখ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। কলিকাতা।

অঙ্গমাত্র দেখিয়া ব্যক্তিবিশেষকে স্তম্ভর বা কুৎসিত বলা যায় না। তবে অসমাপ্ত কাব্য পড়িয়া আমাদিগের যে স্মৃতিদায়ক হইয়াছে, পাঠকগণকে সেই স্মৃতির ভাগী করিবার জন্য গ্রন্থের কিছু পরিচয় দিব। অনেকেই এই গ্রন্থ পাঠান্তরে স্বীকার করিবেন, যে বাঙ্গালা গ্রন্থ পড়িয়া এরূপ স্মৃতি অনেক দিন ঘটে নাই। এবং শীঘ্র ঘটিবেন। এরূপ কাব্য সর্বদা জন্মে না।

এই মহাকাব্যের বিষয়, ইন্দ্রকৃত বৃজের বধ। হেমবাবু পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অনুসরণ করেন নাই—অনেক স্থানেই নিজ কল্পনাকে ক্ষুণ্ণিত করিয়াছেন। পাতালে, বৃজজিত, নির্বাসিত দেবগণ মন্ত্রণার নিযুক্ত। এই স্থানে গ্রন্থারম্ভ। প্রথম সর্গ পড়িয়া অনেকেরই পাণ্ডিমোনিয়নে মন্ত্রণানিযুক্ত দেবদূতগণের কথা মনে পড়িবে। হেম বাবু স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন, যে “বাংলা-বধি আমি ইংরাজিভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃতভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরাজি গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অনভিজ্ঞতা-দোষ লক্ষিত হইবে তাহা বিচিত্র নহে।” হেম বাবু, স্মিটনের অনুসরণ করিয়া থাকুন বা না থাকুন, তিনি এ অংশেও যে স্বকীয় কবিশক্তি বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন, তাহা পাঠমাত্রেই সন্দেহ ব্যক্তি বৃত্তিতে পারিবেন। “নিবিড়মূল

ঘোর” সেই পাতাল পুরীর মধ্যে, সেই দীপ্তিশূন্য অমরগণের দীপ্তিশূন্য সভা—অন্নশক্তির সহিত বর্ণিত হয় নাই। একটি শ্লোক বিশেষ তরঙ্গিত—

চারিদিকে সমুখিত অক্ষুট আরাব<sup>১</sup>  
ক্রমে দেব-বন্দ্যুখে ফুটে ঘন ঘনঃ  
ঝটিকার পূর্বে যেন ঘন ঘনচ্ছাস  
বহে যুড়ি চারি দিক আলোড়ি সাগর।

স্বর্গভ্রষ্ট দেবগণ সেই তমসাচ্ছন্ন, ভীম-শব্দপূর্ণ সভাতলে বসিয়া, পুনর্বার স্বর্গ আক্রমণের পরামর্শ করিতে লাগিলেন। দেবযুখে সন্নিবেশিত ব্যাকুলিতে একটি অর্থ আছে; বোধ করি, সকলেই বিনা টিপনীতে তাহা বুঝিতে পারিবেন। অধিক উদ্ধৃত করিবার আমাদিগের স্থান নাই; উদাহরণ স্বরূপ তিনটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি।

“ধিক্ দেব! যুগাশ্রু, অকুঙ্ক-হৃদয়,  
এত দিন আছ এই অন্ধতমপুরে;  
দেবত্ব, বিভব, বীৰ্য্য, সর্বদেয়গির্য়া  
দাসত্বের কলঙ্কেতে লগাট উজ্জলি।

“ধিক্ সে অমরনামে, দৈত্যভরে বদি  
অমরা পশিতে ভয় কর দেবগণ,  
অমরতা পরিণাম পরিশেষে বদি  
দৈত্য-পদরজঃ পৃষ্ঠে করহ ভ্রমণ।

“বল হে অমরগণ—বল প্রকাশিয়া  
দৈত্যভরে এইরূপে থাকিবে কি হেথা?  
চির অন্ধকার এই পাতাল প্রদেশে,  
দৈত্য-পদ-রজঃ-চিহ্ন বকে সংস্থাপিয়া?”

এই সর্গে অনেকস্থানে আশ্চর্য্য কবিত্ব প্রকাশ আছে, তাহা দেখাইবার আশা-  
দিগের অবকাশ নাই। অস্ত্রান্ত সর্গ  
সম্বন্ধে অধিকতর বক্তব্য আছে।

এই দেবসমাজে ইন্দ্র ছিলেন না।  
তিনি কুমেরু শিখরে নিরতির আরাধনা  
করিতে ছিলেন। অমরগণ বিনা ইন্দ্রেই  
পুনর্জন্ম অভিপ্রেত করিলেন।

দ্বিতীয় সর্গ ইজ্ঞানয়ে। প্রথম সর্গে  
রোজ ও বীর রসের তরঙ্গ তুলিয়া কুশল-  
ময় কবি সহসা সে ক্ষুর সাগর শাস্ত  
করিলেন। সহসা এক অপূর্ব মাধুর্য্য-  
ময়ী সৃষ্টি সম্প্রসারিত করিলেন। নন্দন  
বনে বৃজ মহিষী ঐজ্ঞালা, নবপ্রাপ্ত স্বর্গ-  
স্থখে স্বধময়ী—

রতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি,  
পরিছে হরিষে স্বসমাতে তুলি,  
বদন মণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া।

এই চিত্রমধ্যে বসন্ত পবনের মাধুর্য্যের  
জায় একটি মাধুর্য্য আছে—কিসের সে  
মাধুর্য্য, পবন মাধুর্য্যের জায় তাহা অনির্ব-  
চনীয়—স্বপ্নবৎ—

করিছে শয়ন কভু পারিজাতে  
মুহুর মুহুর অশীতল বাতে  
মুদিয়া নয়ন কুসুমে হেলি।

এই স্বপ্নবায় শয়ন করিয়া, ঐজ্ঞালা  
স্বামীর কাছে সোহাগ বাড়াইতে লাগি-  
লেন। তিনি স্বর্গের অধিবাসী হইয়া-  
ছেন, তথাপি তাঁহার সাধ পূরে না—  
শচীকে আনিয়া দাসী করিয়া দিতে

হইবে। বৃজাসুর তাহাতে স্বীকৃত হই-  
লেন। এষ্ট কথোপকথন আশাদিগের  
তত ভাল লাগে নাই। ইন্দ্রজয়ী মহা-  
সুরের সঙ্গে মহাসুরের মহিষী নন্দনে  
বসিয়া এই কথোপকথন করিতেছেন,  
এষ্ট পড়িতেই ইহা মনে থাকে না,  
মর্তভূমে সামান্য বঙ্গগহিণীর স্বামিসন্তোষণ  
বলিয়া কখন ভ্রম হয়।

তৃতীয় সর্গে, বৃজাসুর সভাতলে প্রবেশ  
করিলেন

নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস,  
পর্কতের চূড়া যেন, সহসা প্রকাশ—

“পর্কতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ”  
ইহা প্রথম শ্রেণীর কবির উক্তি—মিল-  
টনের যোগ্য। বৃজসংহার কাব্য মধ্যে  
এরূপ উক্তি অনেক আছে।

অস্ত্রান্ত দেবতা পাতালবাসী, কিন্তু  
কাম ও রতি, স্বর্গ ছাড়িতে পারে নাই—  
তাহারা বৃজ এবং মহিষীর পরিচর্য্যায়  
নিযুক্ত। নহিলে অসুরলক স্বর্গের  
প্রকৃতি ভ্রংশ হয়! দূরদর্শী কবি এটুকু  
ভুলেন নাই। বৃজের আজ্ঞানুসারে,  
কাম শচীর সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন।  
শচী, এক দেবী যাত্রা সঙ্গে লইয়া পৃথি-  
বীতলে নৈমিষারণ্যে বিচরণ করিতে-  
ছেন। বৃজ সভাকট হইয়া, আদেশ  
করিলেন, যে ভীষণ নামে পরাক্রান্ত  
অসুর তাঁহাকে আনয়ন জন্য প্রেরিত  
হউক। প্রথমে কৌশল, কৌশলে না  
পারে বলে আনিবে। এদিকে স্বর্যাদি



দেবগণ মন্ত্ৰণাহুসারে, স্বৰ্গ নিরোধ ক-  
রিতে আসিতে ছিলেন। বৃত্ত সেই সম্বাদ  
পাইলেন। বৃত্তাস্তুর সে কথার বিশ্বাস  
করিলেন না,—তখন প্রধান রক্ষক, যে  
রূপ লক্ষণ দেখিয়া দেবাগমন অসুমান  
করিয়াছিল, তাহা নিবেদন করিল। সে  
কয় পংক্তি অমূল্য রত্ন।

কহিলা ক্ষুণ্ণ দৈত্য “গুন, দৈত্যানাথ,  
দ্রিষাম রজনী ববে, হেরি অকস্মাৎ  
দিকে দিকে চারিধারে ঈষৎ প্রকাশ,  
জ্যোতির্শ্বর দেহ যেন উজলে আকাশ;  
নক্ষত্র উদ্ধার জ্যোতি নহে সে আকার;  
জানি ভাল দেব-অঙ্গে জ্যোতি যে প্রকার;  
ভ্রম না হইল কভু ক্ষণকাল তার,  
চিনিলাম দেব-অঙ্গ-জ্যোতি সে শোভায়;  
ফুটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে,  
বতক্ষণ অন্ধকার অণ্ডতে না'মিশে;  
দেখিলাম কত হেম সংখ্যা নাহি তার,  
উঠিছে আকাশপ্রান্তে ঘেরি চারি ধার;  
বহু দূরে এখন(ও) সে জ্যোতির উদয়—  
দেবতা তাহার। কিন্তু কহিছ নিশ্চয়।”

বৃত্তাস্তুরের সন্দেহভঞ্জন হইল, তখন  
বৃত্তের উদ্যোগ হইতে লাগিল।

পরে চতুর্থ সর্গে, নৈমিষারণ্যে সুরেশ্বরী  
শচী, সখীর সঙ্গে কথোপকথন করি-  
তেছেন। স্বৰ্গচ্যুতিভূৎ সখীর কাছে  
বলিতেছেন। ‘সে সখী, অস্ত্র কেহ নহে  
—বিদ্যাৎ। বৃত্তনাশের জন্য বজ্র সৃষ্টি  
হয়—বজ্রের অগ্রে বিদ্যাতের অস্তিত্ব করনা  
করিয়াছেন’ বলিয়া কবি, পাঠকদিগের

নিকট কৈফিয়ত দিয়াছেন। দেখা  
যাইতেছে, যে কবি এই মহাকাব্য প্রণয়ন  
করিয়া আপনাকে বিপদগ্রস্ত মনে করি-  
য়াছেন। তাঁহার মনৈ ছিল, কথাও  
অপ্রকৃত নহে—যে যাহারা তাঁহার কাব্য  
পড়িবে, তাহারা অধিকাংশই আধুনিক  
অর্দ্ধশিক্ষিত বাঙ্গালি—এবং তদপেক্ষা  
ঘোরতর মূর্খ সমালোচকেরা, ইহা সমা-  
লোচনা করিবে। সূতরাং মূর্খ সম্প্রদা-  
য়ের ভয়ে ভীত হইয়া কথাটি বিনীতভাবে  
বুঝাইয়া দিয়াছেন। আমরা তাঁহার এ  
বিনয়ের প্রশংসা করিতে পারিলাম না।  
এ সময়ে ভবভূতির গর্ভোক্তি মনে  
পড়িল। যে এই মনোমোহিনী বিদ্যাৎ  
সৃষ্টির প্রশংসা না করিবে, সে তাঁহার  
এই মহাকাব্য পড়িবার যোগ্য নহে। যে  
গ্রন্থ পড়িবার যোগ্য নহে, তাহাকে বুঝা-  
ইবার প্রয়োজন নাই।

হেম বাবুর বিদ্যাৎ অত্যন্ত ‘মনোমো-  
হিনী, অসঙ্গতা, এবং যথাস্থানে সন্নিবে-  
শিত। আমরা বলিতে পারি না, কবির  
কি অভিপ্রায়, কিন্তু আমাদের এমন  
একটু ভয়সা আছে যে বজ্র সৃষ্ট হইলে,  
কাব্যমধ্যে সন্দরী চকলা এবং মহাবীর  
বজ্রের পরিণয় দেখিতে পাইব—চির-  
প্রথিত রূপ ও বলের সংযোগ—বাহু  
প্রকৃতির চরমোৎকর্ষ, বাঙ্গালার কবির  
গানে গীত হইবে। আমাদের এ সাধ  
কি পূরিবে?

চকলার নিকটে শচীর বিলাপ, অতি

মধুর, অতি সক্রিয় । ঐঞ্জিলার বাক্যে  
যে মাহুতিকতা দোষ লক্ষিত হইয়াছে,  
ইহাতে সে দোষ নাই; ইহা সম্পূর্ণরূপে  
দেবীর যোগ্য । 'বোধ হয় এই প্রভেদ,  
কবির ক্ষুভিপ্রেত । দেব দৈত্যে প্রভেদ  
অবশ্য রক্ষণীয় । তথাপি দৈত্যের দৈত্যত্ব  
থাকা আবশ্যক । অন্যত্র তাহা আছে ।  
এই শচী বিলাপ হইতে, উদাহরণ স্বরূপ  
আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি ।

স্বপনে যদ্যপি ছাই, সে কথা ভুলিতে চাই,  
দেবেরে স্বপন নাহি আসে !

জাগ্রতে সে দেখি যাহা, চিন্তদগ্ধ করে তাহা  
প্রাণে যেন মরীচিকা ভাসে !

নয়নের কাছে কাছে, সত্যত বেড়ায় আঁচে,  
স্বরগের মনোহর কায় ।

সকলি তেমতি ভাব, দৃষ্টিপথে অবির্ভাব,  
কিন্তু আনি সকলি সে ছায়া !

ভ্রান্তি যদি হৈত কভু, কিছু ক্ষণ স্থখে তবু,  
ধাকিতাম যাতনা ভুলিয়া ।

হায় এ মাটির ক্ষিতি, পারে বাজে নিতিনিতি  
শিলা যেন কঠোর কর্কশ !

শুনিতে না পাই ভাল, শব্দ যেন সর্বকাল,  
কর্ণমূলে ঝটিকা পরশ !

একুত্র ক্ষিতিতে থাকি, কেমনে শরীর রাখি,  
সথিরে সকলি হেথা স্থল !

মিতা এ খর্বজাজ্ঞান, আকুল করে পরাণ,  
কেমনে সে বাঁচে নর-কূল !

অমর—মরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই,  
এত কষ্টে এখানে থাকিব ।

যখন ভাবি লো সই, তখন তাপিত হই,  
চিরদিন কেমনে সহিব ॥

অনন্ত যৌবন লৈয়ে, ইঞ্জের বনিতা হৈয়ে,  
ভোগ করি স্বর্গবাস স্থখ ।

কিরূপে থাকিব হেথা, হইয়া অনন্তচেতা  
নরলোকে সহিয়া এ দুখ ॥

এই কাব্যে হেম বাবু একটি অসাধারণ  
ক্ষমতা দেখাইয়াছেন—অতি অল্প কথায়,  
অতিশয় সম্পূর্ণ, এবং উজ্জ্বল চিত্র সমাপন  
করিতে পারেন; শ্রেষ্ঠ কবিমাজেই এই  
ক্ষমতার অধিকারী । শচীবিলাপ হইতে  
আমরা একটি উদাহরণ প্রযুক্ত করিতেছি ।  
কেমনে ভুলিব বল, মেখে যবে আখণ্ডল,  
বসিত কান্দুক ধরি করে;

তুই সে মেখের অঙ্গে, খেলাতিস্কৃত রঙ্গে,  
ঘটা করি লহরে লহরে !

কিশোভা হইত তবে, বসিতাম কি গৌরবে  
পার্শ্বে তাঁর নীরদ আসনে !

হইত কি ঘন ঘন, মৃদু মন্দ গরজন,  
মেখে যবে হলাত পবনে !

কামদেব, প্রভুর আজ্ঞার শচীর সন্ধান  
বলিয়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কামদেব  
শচীর নিকট নিরাস্ত্র বিশ্বাস ঘাতক নহেন ।  
শচী ধরিবার ব্যবস্থা শুনিয়া ভীত হইয়া,  
নৈমিষারণ্যে সশব্দ দিতে আসিলেন ।  
তখন কবি, অকস্মাৎ প্রথম শ্রেণীর নাটক  
কারের ক্ষমতা প্রকাশ করিতেছেন । স্ব-  
দল ভাগী অমরদাস কামদেবকে দেখিয়া  
দেবীর্ষ্য ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন । চপ-  
লার ব্যঙ্গ তৎস্বভাবানুযায়ী, স্পষ্ট, উগ্র,  
তপ্ত, এবং চাপল্যবাজক যথা—

শুনি নাকি মালাকার হৈয়ে এবে আছ, মার !

ঐঞ্জিলার উদ্যান সাজাও ?

নিজকরে গাঁথ মালা, সাজাতে দানববালা,  
মালা গাঁথি অসুরে পরাও ?

এত গুণপনা তব, জানিলে হে মনোভব,  
নিত্য গাঁথাতাম পুষ্পহার ।

থাকিতে সে অশ্রুমনে, তাজি পুষ্পশরাসনে,  
ত্রিভুবন পাইত নিস্তার ॥

বড় আগে হেলি হেলি, পুষ্পধনু পৃষ্ঠে ফেলি  
বেড়াইতে মনোহর বেশে ।

তাকুকরি বারবারে, সর্বলোকে সবাকারে  
শুন কাম এই তার শেষে ॥

শচীর বাক্য ও শচীর যোগ্য, গম্ভীর এবং  
গূঢ়ার্থ । যথা—

শচীকহে চপলারে, “গঞ্জনা দিওনা মারে,  
সুখে আছে সুখে থাক কাম,

এপীড়া হৃদয়ে ধরি, স্বর্গপুরী পরিহরি.  
পুরাইত কিবা মনস্কাম ?

ভাবনা বাতনা নাই, সদা স্মৃগী সর্বঠাই,  
চিরজীবী হু(উ)ক সেইজন ॥

রতির কপাল ভাল, সুখে আছে চিরকাল,  
সহে না সে এ পোড়া বাতন ।

প্রহ্লাদ, কৌশলকিবা, আমারে শিখায়দিবা  
সদা সুখ চিন্তে কিসে হয় ;

কিরূপে ভুলিব সব, তুমি যথা মনোভব,  
নিত্য সুখী নিত্য হাস্যময় ?”

কন্দর্পের উত্তর সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ।

কন্দর্প অপাঙ্গ ঠারে, শাসাইয়া চপলারে,  
সসন্ত্রমে শচীপ্রতি কহ ।—

“সুখদুঃখ ইন্দ্রপ্রিয়া, সকলি বাসনা নিরা,  
যুক্তির আয়ত্ত সে নয় ।

ছাড়িয়া নন্দন-বনে, কোথায় সে ত্রিভুবনে  
যুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ ।

কামের বাহিত যাহা, নন্দন ভিতরে তাহা  
না পাইব গিয়া অস্ত্রস্থান ॥

সেবি সে অসুর নর, কিবা দেবী কি অমর,  
তাই স্বর্গ না পারি ছাড়িতে ।

যার যেথা ভালবাসা, তার সেথা চিরআশা  
সুখ দুখ মনের খনিতে ॥”

কন্দর্প বৃদ্ধকৃত শচীহরণের পরামর্শ  
বলিয়া দিলেন । শুনিয়া শচী প্রথমে  
স্তম্ভিত হইয়া, পরে রোদন করিতে লাগি-  
লেন । শেষে নিরুপায় হইয়া তপঃস্থিত  
ইন্দ্রের অভাবে পুত্র জয়ন্তকে স্মরণ করি-  
লেন ।

পরে পঞ্চমসর্গে জয়ন্তের আগমনে বি-  
লম্ব দেখিয়া চপলা ইন্দ্রাণিকে বৈকুণ্ঠে বা  
কৈলাসে বা ব্রহ্মাণ্ডে আশ্রয় লইতে  
পরামর্শ দিলেন । কিন্তু যিনি ইন্দ্রপত্নী  
সুরেশ্বরী তিনি বৈকুণ্ঠে ও পরাশ্রয় গ্রহণ  
করিতে স্বীকার করিলেন না । তখন চপলা  
ছদ্মবেশ গ্রহণের পরামর্শ দিলেন । শচীর  
উত্তর পাঠে সকলেরই আনন্দ জন্মিবে ।

“শুনলো চপলা ।

শচী কভু নাহি জানে কুহকীর ছলা ॥

চিরদিন যেইরূপ জানে সর্বজন,

সহচরি, সেইরূপ শচীর (ও) এখন ।

আসিছে দংশিতে ফণী, কল্লক দংশন—  
নিজরূপ, সখি, নাহি ত্যজিব কখন ।”

বলিতে বলিতে আস্যে হইল প্রকাশ  
অপূর্ব গরিমা-ছটা কিরণ আভাস ।

নয়ন, লসাত, গও হৈল জ্যোতির্ময়—  
সৃষ্টির স্বজনে যেন নব সূর্য্যোদয় !

ঘোর কিন্তু প্রচণ্ড উদ্ভাদ বেই জন,  
হেরে শুদ্ধ হয় সেই, সে নেত্র বদন।

দেখিয়া চপলা'র বড় আনন্দ হইল। চ-  
পলা তখন সেই মূর্তির শোভনোপযোগী  
মায়াবন সৃষ্টি করিলেন।

মোহিনী-মোহকর মহীকুহ-রাজি  
প্রকাশিল সুন্দর কিসলয়ে সাজি।  
ধাবিল সমীরণ মলয় স্নগন্ধি;  
চুষনে ঘন ঘন কুসুম আনন্দ।  
কাঁপিল ঝরঝর তরুণিরে সাধে,  
শিহরিত পল্লব মর মর নাড়ে।  
হাসিল ফুলফুল মঞ্জুলমঞ্জল,  
মোদিত মুহূর্বাসে উপবন ফুল।  
কোকিল হরষিল কুহরবে কুঞ্জ;  
শোভিল সরোবরে সরোজিনীপুঞ্জ।  
নাচিল চিত্তস্থখে ময়ূর কুরঙ্গ;  
গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুপানে ভুঙ্গ।  
সুন্দর শতমল প্রিয়তর আভা—  
সুর্য অরধ, অরধ শশিশোভা,—  
শোভিল সুতরুণ স্থল অল অঙ্গে;—  
বিরচিলা হ্রাদিনী মায়াবন রঙ্গে।

পরে অরস্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন;  
মাতা পুত্রে অনেক সম্মেহ এবং সক্রমণ  
কথোপকথন হইল, এবং অরস্ত সবিশেষ  
বৃত্তান্ত শুনিলেন। এদিকে চপলা নন্দ-  
নতুলা বনবিকাশ করিয়া আনন্দে ভ্রমণ  
করিতেছিলেন, এমন সময়ে দূতসহ ভীষণ  
সেই স্থলে উপস্থিত। স্তাহারা মতো'ন-  
ন্দন শোভা দেখিয়া বিস্মিত হইল। চ-  
পলাকে দেখিতে পাইয়া স্তাহাকে জিজ্ঞাসা

করিল। পরে যাহা ঘটিল তাহা প্রহ-  
কারের মুখে শুনিতে হইবে—

চপলা কহিলা “ কেন, কিসের কারণ  
নৈমিষ অরণ্য দৌহে কর অবেষণ ?  
এই সে নৈমিষ, আমি নিবসি এখানে;  
প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে ?  
দিব ইচ্ছা যাহা তব, এ বন আমার—  
দেখ অরণ্যেরে কৈহু নন্দন আকার।  
এল আগে, কার দূত পুরুষ কি নারী ?  
পার কি চিনিতে, বুঝি আমি যেন পারি।  
হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মানব—  
হায় রে সে স্বর্গ, যথা অমর বৈভব ! ”  
ভাবিল ভীষণ, তবে হবে এই শটী  
নিবারিতে ক্লেশ মর্ন্তে আছে স্বর্গ রচি।  
প্রকুল পরাণে কহে “ ধর এই ফুল—  
পাছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি স্থল;  
দেব-দূত আমি, দেবি, ইঞ্জের প্রেরিত,  
তুমি সুরেশ্বরী শটী ভুবনে বিদিত।  
যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার;  
তিরঙ্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবার;  
স্বর্গ এবে শাস্ত পুনঃ, তাই সুরপতি  
পাঠাইলা, লৈতে তোমা আপন বসতি। ”  
ঈষৎ হাসিয়া তাহে চপলা কহিলা,  
“ আমার, সন্দেহবহ চিনিতে নাহিলা।  
পেয়েছ দূতের পদ, শিখ নাহি ভাল—  
ইঞ্জের দূতস্বপদ বড়ই অজ্ঞান !  
শিখাব উত্তম রূপে পাই সে সময়,  
তুমি দূত, আমি দূতী জানিহ নিশ্চয়।  
পূরাতনে প্রয়োজন নাহিলে কি এত ?  
নূতনে নূতন জালা, বুঝে মা সঙ্কত । ”

শিব! বলি, দূতবেশী কহে দৈত্যচর  
 “চিনেছি, চিনেছি—ভ্রাস্তিনাহি অতঃপর—  
 শচী-সহচরী তুমি বিষ্ণুর মহিলা।”—  
 “আবার ভুলিলা দূত” চপলা কহিলা;  
 “থাক যেনে, আর কেন দেও পরিচর—  
 মূর্খের অশেষ দোষ, কহিছ নিশ্চর;  
 অহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপনা—  
 নারী চেনা, মণি চেনা হৃৎঘটনা!  
 নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা;  
 শুন দূত, শচীদূতী আমি সে চপলা।  
 আশা করি আসিমাছ ইজের আদেশে,  
 না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে।”

চপলা অকুতোভয়ে দৈত্যদ্বয়কে শচী  
 সমীপে লইয়া গেলেন। দৈত্যদ্বয় সেই  
 প্রশান্ত গভীর তেজোময় আকার দেখিয়া  
 মুগ্ধ হইয়া রহিল। এমন সময়ে জয়ন্ত  
 তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া ক্রুত আসিয়া  
 ভীষণের মুণ্ডচ্ছেদ করিলেন।

যষ্ঠ সর্গে দেবগণ স্বর্গ নিরোধ করি-  
 রাছে। দেবদৈত্যের সেই যুদ্ধ বর্ণনা  
 বাক্যলাভাব্য অতুল্য; মেঘনাদ বধে  
 ইহার তুল্য যুদ্ধ বর্ণনা কোথাও আছে  
 আমাদেরিগের স্মরণ হয় না। এ বর্ণনা  
 পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবিদিগের যোগ্য। উদ্ধৃত  
 করিতেছি।

বেষ্টিরাছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনীকিনী;  
 চৌদিকে বিন্ধ্য ত বেন সাগর-সিকতা,  
 যোজন যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ্ত ভাষিতে—  
 দেবকুল সেইরূপ দিক্ আচ্ছাদিয়া।

দূরস্থিত, সন্নিহিত, যত শৈলরাজি,  
 অন্তোদয়-গিরিশৃঙ্গ, প্রভায় উজ্জল,  
 অনন্তের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা  
 বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে।  
 প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণদর্শন—  
 পাষণ-সদৃশ-বপুঃ, দীর্ঘ, উরস্বান—  
 নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিক্রম,  
 ভীম দর্পে, ভীম তেজে, গর্জিয়া গর্জিয়া।

জাগ্রত, সুসজ্জ সদা যুদ্ধের সজ্জার,  
 ভ্রমে দৈত্য বস্ত্রে বস্ত্রে, স্বর্গ আন্দোলিয়া,  
 আচ্ছাদি স্তম্ভকুসুম, বৈজয়ন্ত ঢাকি,  
 ঘোর শব্দ, সিংহনাদে, অধর বিদারি।

অনুবৃষ্টি শৈলবৃষ্টি, প্রতি অহরহঃ,  
 অনন্ত আকুল করি উভয় সৈন্যোতে;  
 রাত্রিদিবা যেন শূন্যে নিরন্তর বর্ষণ  
 বিছাত-মিশ্রিত শিলা দিগে দিগে ব্যাপি।

ত্রিংশ আনয়ে হেন অমর দানবু  
 জলিছে সমরবহ্নি নিত্য অহরহঃ;  
 বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈন্যদলে,  
 স্তম্ভকুসুম উভ দেবতা দহুজে।

অর্ণবের উদ্ভিন্নরাশি যথা প্রবাহিত  
 অহর্নিশি অমুকণ, বিস্তৃত-বিশ্রাম;  
 স্রোতস্বতী বিধাবিত নিরন্তর যজ্ঞপ  
 ধারা প্রসারিয়া সদা সিদ্ধ-অভিমুখে;

অথবা সে শূন্যে যথা আত্মিক গতিতে  
 ভ্রমে নিত্য ভ্রমণল পল অমূল্য;  
 কিম্বা নিরন্তর যথা অবিচ্ছেদ-গতি  
 অশব্দ তরঙ্গ চলে কালের প্রবাহে;

সেইরূপ অবিশ্রাম দানব-অমরে  
হয় যুদ্ধ অহরহঃ স্বৰ্গ-বহির্দেশে ;  
জয়, পরাজয়, নিত্য নিত্য অনিশ্চয়—  
দৈত্যের বিজয় কভু, কখন জিদশে ।

বিয়ত হইয়া দৈত্যপতি যোদ্ধৃবর্গকে  
তিরস্কৃত করিতে লাগিলেন এবং স্বয়ং যুদ্ধে  
যাইবেন বলিয়া শিবদত্ত ত্রিশূল আনিতে  
আজ্ঞাদিলেন । দেখিয়া বৃত্তপুত্র যুবা বীর  
রুদ্ধপীড় তাঁহাকে ক্রান্ত করিয়া স্বয়ং যুদ্ধে  
যাইতে অমুমতি প্রার্থনা করিলেন ।

বীরের স্বৰ্গই যশঃ যশ(ই) সে জীবন ।  
সে যশে কিরীট আজি বান্ধিব শিরসে ।

বৃত্তের উত্তরে যে বীরবাক্য আছে তাহা  
ও উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম  
না ।

“তবে যে বৃত্তের চিত্তে সময়ের সাধ  
অদ্যাপি প্রজল এত, হেতু সে তাহার  
যশোলিঙ্গা নহে, পুত্র, অস্ত্র সে লালসা,  
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিভ্রাসিয়া !

“অনন্ততরঙ্গময় সাগর-গর্জন,  
বেলাগর্ভে দাঁড়াইলে, যথা স্তম্ভময় ;  
গভীর শরীরযোগে গাঢ় ঘনঘটা  
বিদ্যুতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে যে স্তম্ভ—

“কিছা সে গজোজী পার্শ্বে একাকী দাঁড়ারে  
নিরখি যখন অমুরাশি ঘোর নাদে  
পড়িছে পূর্বতশ্চ স্রোতে বিলুপ্তিয়া,  
ধরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত !

“তখন অন্তরে যথা, শরীর পুলকি,  
হর্জয় উৎসাহে হয় স্তম্ভ বিসিদ্ধিত ;

সময়-তরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা,  
সেই স্তম্ভে চিত্তে মম হয় রে উদ্ভিত ।  
“সেই স্তম্ভ, সে উৎসাহ, হয় কত কাল !  
না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বৰ্গ যে অবধি,  
চিত্তে অবসাদ সদা—কোথাও না পাই  
দ্বিতীয় ভগৎ যুদ্ধে পুরাইতে সাধ ।  
“নাহি স্থান জিহুবনে জিনিতে সংগ্রামে,  
ভাবিয়া বৃত্তের চিত্তে পড়িয়াছে মলা ;  
দেখ এ ত্রিশূল অগ্রে পড়িয়াছে যথা  
সময়-বিরতি-চিহ্ন, কলঙ্ক গভীর !

এমত সময়ে দূত আসিয়া ভীষণের বধ-  
বার্তা জ্ঞাপন করিল । তখন রুষ্টদৈত্য-  
পতি পুত্রকে শচী আনয়নে যাত্রা করিতে  
আদেশ করিলেন । মন্ত্রী নিবেদন করিল ।  
স্বৰ্গদ্বারে দেবগণ যুদ্ধ করিতেছে ; কুমার  
কিপ্রকারে সে বাহভেদ করিয়া গমন  
করিবেন ? নির্গমন করিলেই বা কিপ্রকারে  
আবার পুরী প্রবেশ করিবেন ? বৃত্ত পুত্রের  
সঙ্গে ণত যোদ্ধা ও তাঁহার হস্তে শিব-  
ত্রিশূল দিতে চাহিলেন । মন্ত্রী বলিল শূল  
না থাকিলে পুরী রক্ষা শকট হইবে ;  
তখন—

ক্রকুটি করিয়া তবে ললাট প্রদেশে  
স্থাপিয়া অমূল্যময়, গর্ভ প্রকাশিয়া,  
কহিলা দানবপতি—“সুমিত্র, হে এই—  
এই ভাগ্য যত দিন থাকিবে বৃত্তের,  
“ভগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমার  
সময়ে পরাস্ত করে—কিছা অকুশল ;  
অকুশল ভাগ্য বার অসাধ্য কি তার—  
যর রে ত্রিশূল, পুত্র, বীর রুদ্ধপীড় ।”

কল্পপীড় জিশূল লইল না। শত  
যোদ্ধা লইয়া শতীহরণে চলিল। এবং  
প্রতারণা দ্বারা দেবসৈন্য হস্ত হইতে মুক্ত  
হইয়া মর্ত্যে গমন করিল।

আমরা হর সর্গের বৃত্তান্ত লিখিলাম।  
আর চারি সর্গ বাকি আছে।  
আগামী সংখ্যার তৎসমালোচনে প্রবৃত্ত  
হইব।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

(সম্পাদকীয় উক্তি)

বহুসংখ্যক গ্রন্থ আমাদিগের নিকট  
অসমালোচিত রহিয়াছে। গ্রন্থকারগণও  
ব্যস্ত হইয়াছেন। কেন সেসকল গ্রন্থ  
এপর্যন্ত সমালোচিত হয় নাই, তাহা  
যে বুঝে না, তাহাকে বুঝান দায়। বুঝা-  
ইতেও আমরা বাধ্য কি না ভবিষ্যে  
সন্দেহ। কিছু বুঝাইলেও ক্ষতি নাই।  
প্রথম, স্থানান্তার। বঙ্গদর্শনের আকার  
ক্ষুদ্র; অস্ত্রান্ত্র বিষয়ের সন্নিবেশের পরে  
প্রায় স্থান থাকে না। দ্বিতীয় অনব-  
কাশ। আজি কালি বাঙ্গালা ছাপাখানা  
ছাপোকার সঙ্গে তুলনীয় হইয়াছে;  
উভয়ের অপত্য বৃদ্ধির সীমা নাই, এবং  
উভয়েরই সম্ভাব্যসম্পত্তি কদম্বা এবং স্বপা-  
জনক। যেখানে ছাপোকার দৌরাণ্ড্য  
সেখানে কেহ ছাপোকা মারিয়া নিঃশেষ  
করিতে পারে না; আর যেখানে বাঙ্গালা  
গ্রন্থ সমালোচনার অস্ত্র প্রেরিত হয়, সে  
খানে তাহা পড়িয়া কেহ শেষ করিতে  
পারে না। আমরা যত গ্রন্থ সমালোচ-  
নার অস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহা সকল  
পাঠকের সমালোচনা করা যায়, এত  
অবকাশ নিকট লোকের থাকিতে পারে,  
কিন্তু বঙ্গদর্শনলেখকদিগের কাহারও

নাই। থাকিবার সম্ভাবনাও নাই।  
থাকিলেও, বাঙ্গালা গ্রন্থমাত্র পাঠ করা  
যে যত্না, তাহা সহ করিতে কেহই  
পারে না। “বৃত্তসংহার” বা “কল্পতরু”  
বা তৎসং অস্ত্রান্ত্র বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ করা  
স্থলের বটে, কিন্তু অধিকাংশ বাঙ্গালা  
গ্রন্থ পাঠ করা এরূপ গুরুতর যত্না,  
যে তাহার অপেক্ষা অধিকতর দণ্ড কিছুই  
আমাদের আর অরণ হয় না।

অনেকে বলিতে পারেন, যদি তোমা-  
দিগের এ অবকাশ বা বৈধা নাই, তবে  
এ কাজে ত্রুটি হইয়াছিল কেন? ইহাতে  
আমাদিগের এই উত্তর, যে আমরা বি-  
শেষ না জানিয়া এ চুক্তি করিয়াছি।  
আর করিব না। বঙ্গদর্শনে বাহাতে  
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আর না প্রকাশ  
হয় এমত চেষ্টা করিব।

আমাদের স্থূল বক্তব্য এই যে আমি-  
দের নিকট যে সকল গ্রন্থ এক্ষণে অসমা-  
লোচিত আছে বা বাহা ভবিষ্যতে প্রাপ্ত  
হইব, তৎসম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা  
আর বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইবে না।  
কোনও গ্রন্থের সম্বন্ধে আমরা পূর্ণ প্রমা-  
নস্বরে সন্নিবেশ সমালোচনা করিব।

স্তর বিশিষ্ট পারলৌকিক অবস্থা। ইউ-  
রোপীয় ফিলসফিতে জ্ঞানই সাধনীয়;  
দর্শনে জ্ঞান সাধন মাত্র। ইহাভিন্ন আর  
একটি গুরুতর প্রভেদ আছে। ফিলসফির  
উদ্দেশ্য, জ্ঞানবিশেষে,—কখন আধ্যা-  
ত্মিক, কখন ভৌতিক, কখন নৈতিক বা  
সামাজিক জ্ঞান। কিন্তু সর্বত্র পদার্থ  
মাত্রেরই জ্ঞান দর্শনের উদ্দেশ্য—ফলতঃ  
সকল প্রকার জ্ঞানই দর্শনের অন্তর্গত।

জ্ঞানে নিঃশ্রেয়স লাভ, ইহা ইউরোপীয়  
দিগের পক্ষে নূতন কথা বটে, এবং এদেশে  
প্রচলিত “ভক্তিতে মিলয়ে কৃষ্ণ, তর্কে  
বহদূর” ইত্যাদি প্রবাদেব বিপরীত।  
জ্ঞানবাদীদিগের বিরোধী ভক্তিবাদীও যে  
এদেশে ছিলেন না, এমত নহে। প্রধান  
ভক্তি সূত্রকার শাঙিলা এবং বৈষ্ণব ধর্ম  
প্রতিষ্ঠাতা চৈতন্য দেব।

সংসার দুঃখময়। প্রাকৃতিক বল,  
সর্বদা মনুষ্য সূত্রেব প্রতিবন্দী। তুমি  
যাহা কিছু সুখভোগ কর, সে বাহু প্র-  
কৃতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া লাভ কর। ম-  
নুষ্যজীবন, প্রকৃতির সঙ্গে দীর্ঘ সময়  
মাত্র—বখন তুমি সময়জরী হইলে তখ-  
নি কিঞ্চিৎ সুখলাভ করিলে। কিন্তু  
মনুষ্যবল হইতে প্রাকৃতিক বল অনেক  
গুণে গুরুতর। অন্তএব মনুষ্যের জয় কদা-  
চিৎ—প্রকৃতির জয়ই প্রতিনিয়ত ঘটয়া  
থাকে। তবে জীবন যন্ত্রণাময়। আর্ধ্য  
মতে ইহার আবার শৌনঃপূন্য আছে।  
ইহজন্যে, অনন্তদুঃখ কোনরূপে কাটাইয়া  
প্রাকৃতিক রূপে শেষে পরাস্ত হইয়া, যদি

জীব দেহতাগ করিল—তথাপিও ক্রমা-  
নাই—আবার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে,  
আবার সেই অনন্ত দুঃখভোগ করিতে  
হইবে—আবার মরিতে হইবে, আবার  
জন্মিতে হইবে—আবার দুঃখ। এই অনন্ত  
দুঃখের কি নিবৃত্তি নাই? মনুষ্যের নিস্তার  
নাই?

ইহার দুই উত্তর আছে। এক উত্তর  
ইউরোপীয়, আর এক উত্তর ভারতবর্ষীয়।  
ইউরোপীয়েরা বলেন, প্রকৃতি জের;  
যাহাতে প্রকৃতিকে জয় করিতে পার  
সেই চেষ্টা দেখ। এই জীবন রূপে প্রকৃ-  
তিকে পরাস্ত করিবার জন্য আয়ুধ সংগ্রহ  
কর। সেই আয়ুধ, প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা  
করিলে তিনি নিজেই বলিয়া দিবেন।  
প্রাকৃতিক তত্ত্ব অধ্যয়ন কর—প্রকৃতির  
গুপ্ত তত্ত্ব সকল অবগত হইয়া, তাহারই  
বলে তাহাকে বিজিত করিয়া, মনুষ্য-  
জীবন সুখময় কর। এই উত্তরের ফল—  
ইউরোপীয় বিজ্ঞান শাস্ত্র।

ভারতবর্ষীয় উত্তর এই, যে প্রকৃতি  
অজ্ঞেয়—যতদিন প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ  
থাকিবে ততদিন দুঃখ থাকিবে। অত-  
এব প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছেদই দুঃখ  
নিবারণের একমাত্র উপায়। সেই সম্বন্ধ  
বিচ্ছেদ কেবল জ্ঞানের দ্বারাই হইতে  
পারে। এই উত্তরের ফল ভারতবর্ষীয়  
দর্শন

সেই জ্ঞান কি? আকাশ-কুসুম বলি-  
লেও একটি জ্ঞান হয়—কেন না আকাশ  
কি তাহা আমরা জানি, এবং কুসুম কি



তাহাও জানি, মনের শক্তির দ্বারা উভয়ে সংযোগ করিতে পারি। কিন্তু সে জ্ঞান, দর্শনের উদ্দেশ্য নহে। তাহা ভ্রমজ্ঞান। বথার্থ জ্ঞানই দর্শনের উদ্দেশ্য। এই বথার্থ জ্ঞানকে প্রমাজ্ঞান বা প্রমা প্রতীতি বলে।

প্রমা জ্ঞানের বিষয় কি, তদ্বিষয়ে শ্রীমুক্ত হরিকিশোর তর্কবাগীশ মহাশয়ের গ্রন্থে বাহ্য লিখিত হইয়াছে, তাহা অতি পরিষ্কার। কিন্তু জ্ঞানের মূল কি, তাহা সমালোচিত হয় নাই। ইউরোপীয় দার্শনিক দিগের মধ্যে, সেই তত্ত্বটি লইয়া ইদানীং অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়াছে। অতএব আমরা তর্কবাগীশ মহাশয়ের পুস্তক পরিত্যাগ করিয়া তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিব।

বাহ্য জানি, তাহাই জ্ঞান। বাহ্য জানি তাহা কি প্রকারে জানিয়াছি?

কতক গুলি বিষয় ইন্দ্রিয়ের সাক্ষাৎ সংযোগে জানিতে পারি। ঐ গৃহ, এই বৃক্ষ, ঐ নদী, এই পর্বত, আমার সম্মুখে রহিয়াছে; তাহা আমি চক্ষু দেখিতে পাইতেছি, এজন্য জানি যে ঐ গ্রহ, এই বৃক্ষ, ঐ নদী, এই পর্বত আছে। অতএব জ্ঞাতব্য পদার্থের সঙ্গে চকুরিন্দ্রিয়ের সংযোগে আমাদের এই জ্ঞান লব্ধ হইল।

(১) ইহাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলে। এই-

(১) গৃহ, পর্বতাদি দূরে রহিয়াছে—আমাদিগের চক্ষু সংলগ্ন নহে, তবে ইন্দ্রিয়ের সংযোগ হইল কি প্রকারে? দৃষ্ট পদার্থবিকির্ণ রশ্মির দ্বারা। ঐ রশ্মি

রূপ, গৃহমধ্যে থাকিয়া গুলিতে পাইলাম, মেঘ গর্জিতেছে, পক্ষী ডাকিতেছে; এখানে মেঘের ডাক, পক্ষীর স্বব আমরা কর্ণের দ্বারা প্রত্যক্ষ করিলাম। ইহা শ্রাবণ প্রত্যক্ষ। এইরূপ চাক্ষুষ, শ্রাবণ, স্পর্শ, স্বাদ, এবং রাসন, পক্ষেত্রিয়ের সাধা পাঁচ প্রত্যক্ষ। মনও একটি ইন্দ্রিয় বলিয়া আর্ধ্য দার্শনিকেরা গণিয়া থাকেন, অতএব, তাহার মানস প্রত্যক্ষের কথা বলেন। মন বহিরিন্দ্রিয় নহে। অন্তরীন্দ্রিয়ের সঙ্গে বহির্বিষয়ের সাক্ষাৎ সংযোগ অসম্ভব। অতএব মানস প্রত্যক্ষে বহির্বিষয় অবগত হওয়া যায় না; কিন্তু অন্তর্বিষয় জ্ঞান, মানস প্রত্যক্ষের দ্বারাই হইবে।

যে পদার্থ প্রত্যক্ষ হয়, তদ্বিষয়ে আমাদের দিগের জ্ঞান জন্মে, এবং তদ্ব্যতিরিক্ত বিষয়ের জ্ঞানও সৃষ্টি হয়। আমি বৃক্ষ-দ্বার গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া আছি, এমন সময়ে মেঘের ধ্বনি শুনিলাম, ইহাতে শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল। কিন্তু সে প্রত্যক্ষ ধ্বনির, মেঘের নহে। মেঘ এখানে আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় নহে। অথচ আমরা জানিতে পারিলাম যে আকাশে মেঘ আছে। ধ্বনির প্রত্যক্ষে মেঘের অস্তিত্ব জ্ঞান হইল কোথা হইতে? আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, আকাশে মেঘ ব্যতীত কখন ঐরূপ ধ্বনি হয় নাই। এমন কখনও শুনে নাই যে মেঘ নাই, আমাদের নয়নাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে দৃষ্ট হয়।

অথচ ঐরূপ ধ্বনি শুনা গিয়াছে। অত-  
এব রুদ্ধধার গৃহমধ্যে থাকিয়াও আমরা  
বিনা প্রত্যক্ষে জানিলাম যে আকাশে  
মেঘ হইয়াছে। ইহাকে অহুমিতি বলে।  
মেঘধ্বনি, আমরা প্রত্যক্ষে জানিয়াছি,  
কিন্তু মেঘ অহুমিতির দ্বারা।

মনে কর, ঐ রুদ্ধধার গৃহ অন্ধকার,  
এবং তুমি সেখানে একাকী আছ।  
এমত কালে তোমার দেহের সহিত মনুষ্য  
শরীরের স্পর্শ অহুত্ব করিলে। তুমি  
তখন কিছু না দেখিয়া, কোন শব্দও না  
শুনিয়া জানিতে পারিলে যে গৃহমধ্যে  
মনুষ্য আসিয়াছে। সেই স্পর্শজ্ঞান,  
স্বাচ প্রত্যক্ষ; কিন্তু গৃহমধ্যে মনুষ্যজ্ঞান  
অহুমিতি। ঐ অন্ধকার গৃহে তুমি যদি  
যুথিকা পুষ্পের গন্ধ পাও, তবে তুমি বু-  
ঝিবে, যে গৃহে যুথিকা পুষ্প আছে;  
এখানে গন্ধই প্রত্যক্ষের বিষয়; পুষ্প  
অহুমিতির বিষয়।

মনুষ্য অল্প বিষয়ই স্বয়ং প্রত্যক্ষ ক-  
রিতে পারে। অধিকাংশই অহুমিতির  
উপর নির্ভর করে। অহুমিতি সংসার  
চালাইতেছে। আমাদের অহুমানশক্তি  
না থাকিলে, আমরা প্রায় কোন কার্যই  
করিতে পারিতাম না। বিজ্ঞান, দর্শ-  
নাদি, অহুমানের উপরেই নির্মিত।

কিন্তু যেমন কোন মনুষ্যই সকল  
বিষয় স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না,  
তেমনি কোন ব্যক্তি সকল তত্ত্ব স্বয়ং  
অহুমান করিয়া সিদ্ধ করিতে পারেন না।  
এমন অনেক বিষয় আছে, যে তাহা

অহুমান করিয়া জানিতে গেলে যে পরি-  
শ্রম আবশ্যক, তাহা একজন মনুষ্যের  
জীবনকালের মধ্যে সাধ্য নহে। এমন  
অনেক বিষয় আছে যে তাহা অহুমানের  
দ্বারা সিদ্ধ করার জন্য যে বিদ্যা, বা যে  
জ্ঞান, বা যে বুদ্ধি, বা যে অধ্যবসায়  
প্রয়োজনীয়, তাহা অধিকাংশ লোকের  
নাই। অতএব এমন অনেক নিত্য  
প্রয়োজনীয় বিষয় আছে, যে তাহা  
অনেকে স্বয়ং প্রত্যক্ষ বা অহুমানের দ্বারা  
জ্ঞাত হইতে পারেন না। এমন স্থলে  
আমরা কি করিয়া থাকি? যে স্বয়ং প্র-  
ত্যক্ষ করিয়াছে, বা যে স্বয়ং অহুমান  
করিয়াছে, তাহার কথা শুনিয়া বিশ্বাস  
করি। ইতালীর উত্তরে যে আল্প নামে  
পর্বত শ্রেণী আছে তাহা তুমি স্বয়ং  
প্রত্যক্ষ কর নাই। কিন্তু বাহারা দেখি-  
য়াছেন তাঁহাদের প্রণীত পুস্তক পাঠ  
করিয়া তুমি সে জ্ঞান লাভ করিলে।  
পরমাণু মাত্র যে অল্প পরমাণু মাত্রের  
দ্বারা আকৃষ্ট হয়, ইহা প্রত্যক্ষের বিষয়  
হইতে পারে না, এবং তুমিও ইহা গণনার  
দ্বারা সিদ্ধ করিতে পার না, এজন্য  
তুমি নিউটনের কথায় বিশ্বাস করিয়া  
সে জ্ঞান লাভ করিলে।

ন্যায়, সাংখ্যাদি আর্য্য দর্শন শাস্ত্রে ইহা  
একটি তৃতীয় প্রমাণ বলিয়া গণ্য হই-  
য়াছে। ইহার নাম শব্দ। তাঁহাদিগের  
বিবেচনার বেদাদি এই প্রমাণের উপর  
নির্ভর করে। আগুবাধ্য বা গুরুপদেশ,  
স্থূলতঃ যে বিশ্বাস যোগ্য তাহার উপদেশ;

—আর্য্য মতে ইহা একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ ।  
তাহারই নাম শব্দ ।

কিন্তু চার্ক্যাগাদি কোনও আর্য্য দার্শনিক,  
ইহাকে প্রমাণ বলিয়াই স্বীকার করেন  
না । ইউরোপীয়েরাও, ইহাকে স্বতন্ত্র  
প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন না ।

দেখা যাইতেছে, সকলের কথাতে  
বিশ্বাস অকর্তব্য । যদি একজন বিখ্যাত  
মিথ্যাবাদী আসিয়া বলে যে সে জলে  
অগ্নি জলিতে দেখিয়া আসিয়াছে তবে এ  
কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না । তাহার  
উপদেশে প্রমাণজ্ঞানের উৎপত্তি নাই ।  
ব্যক্তিবিশেষের উপদেশই প্রমাণ বলিয়া  
গ্রাহ্য । তবে, সেই জ্ঞানলাভের পূর্বে,  
আদৌ মীমাংসা আবশ্যক যে কে-বিশ্বাস  
যোগ্য কে নহে । কোন্ প্রমাণের উপর  
নির্ভর করিয়া এ মীমাংসা করিব? কোন্  
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া, মহাদির  
কথা আশ্রয়্যাক্য বলিয়া গ্রহণ করিব,  
এবং রামু শ্রামুর কথা অগ্রাহ্য করিব?  
দেখা যাইতেছে, যে অহুমানের দ্বারা  
ইহা সিদ্ধ করিতে হইবে । মনুর সন্ধে  
পল্লীর পাদরি সাহেবের মতভেদ ।  
তুমি চিরকাল শুনিয়া আসিয়াছ, যে মনু  
অব্রাহাম ঋষি, এবং পাদরি সাহেব স্বার্থ-  
পর সামান্য মনুষ্য; এজন্য তুমি অহুমান  
করিলে যে মনুর কথা গ্রাহ্য, পাদরির  
কথা অগ্রাহ্য । মনুর ন্যায় অব্রাহাম ঋষি  
গোমাংসভোজন নিষেধ করিয়াছেন,  
বলিয়া তুমি অহুমান করিলে গোমাংস  
অভক্ষ্য । অতএব শব্দকে একটি স্বতন্ত্র

প্রমাণ না বলিয়া, “অহুমানের অকর্তব্য  
বল না কেন?

শুধু তাহাই নহে । যে ব্যক্তির কতক  
গুলি উপদেশ গ্রাহ্য কর, তাহারই আর  
কতকগুলি অগ্রাহ্য করিয়া থাক । মাধ্য-  
কর্ষণ সম্বন্ধে নিউটনের যে মত, তাহা  
তুমি শিরোধার্য্য কর, কিন্তু আলোক সম্বন্ধে  
তাহার যে মত, তাহা পরিত্যাগ করিয়া  
তুমি ক্ষুদ্রতর বুদ্ধিদীর্ঘী ইরঙও ক্রেনেলের  
মত গ্রহণ কর, ইহার কারণ কি? ইহার  
কারণ সন্ধান করিলে, তলে অহুমিতিকেই  
পাওয়া যাইবে । অহুমানের দ্বারা তুমি  
জানিয়াছ যে মাধ্যকর্ষণ সম্বন্ধে নিউ-  
টনের যে মত, তাহা সত্য, আলোক  
সম্বন্ধে তাহার যে মত তাহা অসত্য ।  
যদি শব্দ একটি পৃথক্ প্রমাণ হইত, তবে  
তাহার সকল মতই তুমি গ্রাহ্য করিতে ।

ভারতবর্ষে তাহাই খটিয়া থাকে ।  
ভারতবর্ষে যাহার মত গ্রাহ্য বলিয়া স্থির  
হয়, তাহার সকল মতই গ্রাহ্য হয় ।  
ইহার কারণ শব্দ একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ  
বলিয়া গণ্য—আশ্রয়্যাক্য মাত্র গ্রাহ্য,  
ইহা আর্য্য দর্শনশাস্ত্রের আজ্ঞা । এই  
রূপ বিশেষ বিচার ব্যতীত ঋষি ও পণ্ডিত  
দিগের মত মাত্রই গ্রহণ করা, ভারতবর্ষের  
অবনতির একটি যে কারণ ইহা বলা  
বাহুল্য । অতএব দার্শনিকদিগের এই  
একটি ক্ষুদ্র ভ্রান্তিতে সামান্য কুলকলে  
নাই ।

প্রত্যক্ষ, অহুমান এবং শব্দ তিন  
নৈসর্গিকেরা উপমিতিকেও একটি স্ব-

তত্ত্ব প্রমাণ বিবেচনা করেন। বিচার করিয়া দেখিলে সিদ্ধ হইবে যে উপমিতি, অনুমিতির প্রকার ভেদ মাত্র, এবং সেই জন্ত সাংখ্যাদি দর্শনে উপমিতি স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া গণ্য হয় নাই। অতএব উপমিতির বিস্তারিত উল্লেখ প্রয়োজনীয় বোধ হইল না। বস্তুতঃ প্রত্যক্ষ, এবং অনুমাই জ্ঞানের মূল।

তাহার পর দেখিতে হইবে, যে অনুমানও প্রত্যক্ষমূলক। যে জাতীয় প্রত্যক্ষ কখন হয় নাই, সে বিষয়ে অনুমান হয় না। তুমি যদি কখন পূর্বে মেঘ না দেখিতে, বা আর কেহ কখন না দেখিত, তবে তুমি রুদ্ধদ্বার গৃহ মধ্যে মেঘগর্জনে শুনিয়া কখন মেঘানুমান করিতে পারিতে না। তুমি যদি কখন যুথিকা গন্ধ প্রত্যক্ষ না করিতে, তবে অন্ধকার গৃহে থাকিয়া যুথিকা ব্রাণ পাইয়া তুমি কখন অনুমান করিতে পারিতে না, যে গৃহ মধ্যে যুথিকা আছে। এইরূপ অন্তান্ত পদার্থ সহজে বলা যাইতে পারে। তবে অনেক সময়ে দেখা যাইবে, যে একটি অনুমানের মূল, বহুতর বহুজাতীয় পূর্বপ্রত্যক্ষ। এক একটি বৈজ্ঞানিক নিয়ম সহস্র জাতীয় প্রত্যক্ষের ফল।

অতএব প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল—সকল প্রমাণের মূল। অনেকে দেখিয়া বিস্মিত হইবেন, যে দর্শনশাস্ত্র, দুই তিন সহস্র বৎসরের পর, ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবার সেই চার্বাকের মতে আসিয়া পড়িতেছে। ধন্য আর্ধ্য বুদ্ধি!

যাহা এত কালে হুম, মিল, বেন প্রভৃতির দ্বারা সংস্থাপিত হইয়াছে—দুই সহস্রাব্দিক বৎসর পূর্বে বৃহস্পতি তাহা প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন। কেহ না ভাবেন যে আমরা এমন বলিতেছি যে প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই—আমরা বলিতেছি যে, সকল প্রমাণের মূল প্রত্যক্ষ। বৃহস্পতি ঠিক তাহাই বলিয়াছিলেন কি না, তাহার গ্রন্থ সকল লুপ্ত হওয়ায়, নিশ্চয় করা কঠিন।

প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল, কিন্তু এই তত্ত্বের মধ্যে ইউরোপীয় দার্শনিক দিগের মধ্যে একটি ঘোরতর বিবাদ আছে। কেহ কেহ বলেন, যে আমাদিগের এমন অনেক জ্ঞান আছে, যে তাহার মূল প্রত্যক্ষে পাওয়া যায় না। বথা, কাল, আকাশ, ইত্যাদি।

কথাটি বুঝা কঠিন। আকাশ সহজে একটি সহজ কথা গ্রহণ করা যাইক,—বথা দুইটি সমানান্তরাল রেখা যতদূর টানা যাইক, কখন মিলিত হইবে না, ইহা আমরা নিশ্চিত জানি। কিন্তু এ জ্ঞান আমরা কোথা পাইলাম? প্রত্যক্ষবাদী বলিবেন “প্রত্যক্ষের দ্বারা। আমরা যত সমানান্তরাল রেখা দেখিয়াছি, তাহা কখন মিলিত হয় নাই।” তাহাতে বিপক্ষেরা প্রত্যাভ্রত করেন, যে “জগতে যত সমানান্তরাল রেখা হইয়াছে, সকল তুমি দেখ নাই—তুমি যাহা দেখিয়াছ, তাহা মিলে নাই বটে, কিন্তু তুমি কি প্রকারে জানিলে যে কোন কালে কোথায় এমন দুইটি সমানান্তরাল রেখা হয় নাই,

বা হইবে না, যে তাহা টানিতে টানিতে একস্থানে মিলিবে না? বাহা মনুষ্যের প্রত্যক্ষ হইরাছে, তাহা হইতে তুমি কি প্রকারে অপ্রত্যক্ষীভূতের নিশ্চয় করিলে? অথচ আমরা জানিতেছি যে তুমি বাহা বলিতেছ তাহা সত্য;—কিন্তু কালে কোথাও এমন দুইটি সমানান্তরাল রেখা হইতে পারে না যে তাহা মিলিবে। তবে প্রত্যক্ষ বাতীত তোমার আর কোন জ্ঞানমূল আছে—নহিলে তুমি এই প্রত্যক্ষের অতিরিক্ত জ্ঞানটুকু কোথায় পাইলে?”

এই কথা বলিয়া, বিখ্যাত জার্মান দার্শনিক কান্ট, লক ও হুন্সের প্রত্যক্ষবাদের প্রতিবাদ করেন। এই অতিরিক্ত জ্ঞানের মূল তিনি এই নির্দেশ করেন, যে যেখানে বহির্বিষয়ের জ্ঞান আমাদের ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হইয়া থাকে, সেখানে বহির্বিষয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন তত্ত্বের নিত্য্য আমাদের জ্ঞানের অতীত হইলেও, আমাদের ইন্দ্রিয় সকলের প্রকৃতির নিত্য্য আমাদের জ্ঞানের আয়ত্ত বটে। আমাদের ইন্দ্রিয় সকলের প্রকৃতি অনুসারে আমরা বহির্বিষয় কতকগুলি নির্দিষ্ট অবস্থাপন্ন বলিয়া পরিজ্ঞাত হই। ইন্দ্রিয়ের প্রকৃতি সর্বত্র একরূপ, এজন্য বহির্বিষয়ের তত্ত্ব অবস্থাও আমাদের নিকট সর্বত্র একরূপ। এইজন্য আমাদের কাল, আকাশাদির সম্বন্ধের নিত্য্য জানিতে পারি। এই জ্ঞান আমাদেরিগেতেই আছে—এজন্য কান্ট ইহাকে

স্বতোলক বা আভ্যন্তরিক জ্ঞান বলেন। আমাদেরিগের ব্রাহ্মেরা ইহাকে সহজ জ্ঞান বলেন।

পাঠক আবার দেখিবেন যে আধুনিক ইউরোপীয় দর্শন, কিরিয়া কিরিয়া সেই প্রাচীন ভারতীয় দর্শনে মিলিতেছে। যেমন চার্লসের প্রত্যক্ষবাদে, মিল ও বেনের প্রত্যক্ষবাদের সাদৃশ্য দেখা গিয়াছে, তেমনি বেক্সটের মারাবাদের সঙ্গে কান্টের এই প্রত্যক্ষ প্রতিবাদের সাদৃশ্য দেখা যায়। আধ্যাত্মিক তবে, প্রাচীন আধ্যাত্মিক কর্তৃক সূচিত হয় নাই, এমনতর তত্ত্ব অল্পই ইউরোপে আবিষ্কৃত হইরাছে।

কান্টীয় আভ্যন্তরিক মতের প্রধানতম প্রতিদ্বন্দ্বী জন হুয়ার্ট মিল। তিনি কার্য কারণ সম্বন্ধের নিত্য্যের উপর নির্ভর করেন। তিনি বলেন যে আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা একটি একটা সংস্কার এই লাভ করিয়াছি, যে যেখানে কারণ বর্তমান আছে, সেইখানে তাহার কার্য বর্তমান থাকিবে। যেখানে পূর্বে দেখিয়াছি যে ক বর্তমান আছে, সেইখানে দেখিয়াছি যে খ আছে। পুনরবার যদি কোথাও ক দেখি, তবে আমরা জানিতে পারি যে খও এখানে আছে, কেন না আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা জানিয়াছি যেখানে কারণ থাকে সেই খানেই তাহার কার্য থাকে। সমানান্তরালতা কারণ, এবং সংমিলনবিহীন তাহার কার্য, কেন না আমরা যেখানে যেখানে সমানান্তরালতা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সেই খানে সেই খানে

দেখিয়াছি মিল হয় নাই, অতএব সমানান্তরালতা, সংমিলনবিরহের নিয়ত পূর্ব-বর্তী। কাযেই আমরা জানিতেছি যে যখন যেখানে দুইটি সমানান্তরাল রেখা থাকিবে, সেই খানেই আর তাহাদিগের মিলন হইবে না। অতএব এ জ্ঞানও প্রত্যক্ষমূলক।

শেষ মত, হার্টস্পেন্সরের। তিনিও প্রত্যক্ষবাদী, কিন্তু তিনি বলেন যে এই প্রত্যক্ষমূলক জ্ঞান সকলটুকু আমাদের নিজ প্রত্যক্ষজাত নহে। প্রত্যক্ষজাত সংস্কার পুরুষাত্মকমে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমার পূর্বপুরুষদিগের যে প্রত্যক্ষজাত সংস্কার, আমি তাহা কিয়দংশে প্রাপ্ত হইয়াছি। আমি যে সেই সকল সংস্কার নইরা জন্মিয়াছি এমত নহে—তাহা হইলে সদ্যঃপ্রসূত শিশুও সংস্কার বিশিষ্ট হইত, কিন্তু তাহার বীজ আমার শরীরে (মন, শরীরের অন্তর্গত) আছে; প্রয়োজনমত সময়ে জ্ঞানে পরিণত হইবে। এইরূপে, যাহা কাস্তীর মতে আভাস্তরিক বা সহজ জ্ঞান, স্পেন্সরের মতে তাহা পূর্বপুরুষ পরম্পরাগত প্রত্যক্ষজাত জ্ঞান।

এই কথা আপাততঃ, অপ্রামাণিক বোধ হইতে পারে, কিন্তু স্পেন্সর এরূপ দৃষ্টিভঙ্গির সহিত ইহার সমর্থন করিয়াছেন,

“(২) অনেকে কোমতের “Positive Philosophy” নামক দর্শনশাস্ত্রের নামা-নুবাদে প্রত্যক্ষবাদ লিখিয়া থাকেন। আমাদের বিবেচনার সেটি ভ্রম। যাহাকে “Empirical Philosophy” বলে অর্থাতঃ লব্ধ, হইয়া, মিল, ওবেনের মতকেই প্রত্যক্ষবাদ বলা যায়। আমরা সেই অর্থেই প্রত্যক্ষবাদ শব্দ এই প্রবন্ধে ব্যবহার করিয়াছি।

যে ইউরোপে এই মতই এক্ষণে প্রচলিত হইয়া উঠিতেছে। (২)

আমরা খ্রীষ্টীয় হরিকিশোর তর্ক বাগীশ মহাশয়ের পুস্তকের নামোন্মেষ্ট করিয়া এই প্রবন্ধের সূচনা করিয়াছি, এতলে তাঁহার গ্রন্থের যথাযোগ্য প্রশংসা না করিয়া প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতে পারি না। যিনি অস্বদেশীয় ন্যায় দর্শন অন্তরাষ্ট্রস অধ্যয়ন করিতে চাহেন, তিনি তর্কবাগীশ মহাশয়ের প্রণীত এই গ্রন্থ যত্নে অধ্যয়ন করিবেন। আমরা স্মারশাস্ত্রের এরূপ সরল ব্যাখ্যা বাঙ্গালা বা ইংরেজিভাষায় আর দেখি নাই। যে, যে তত্ত্বে পারদর্শী না হয়, সে কখন তাহা পরিষ্কার করিয়া লিখিতে পারে না। তর্কবাগীশ মহাশয়, এই দর্শন শাস্ত্রের যে সম্যক পারদর্শী, এই গ্রন্থ তাহার পরিচয়। তাঁহার প্রশংসার্থ ইহাও বক্তব্য, যে তিনি কেবল, বিতণ্ডাকারী চতুষ্পাঠীগতবুদ্ধি প্রাচীন সম্প্রদায়ের পণ্ডিত নহেন। উত্তমরূপে না হউক, কিয়ৎ পরিমাণে ‘পাশ্চাত্য’ বৈজ্ঞানিক অবগত আছেন, এবং প্রাচীন সম্প্রদায়ের নৈসর্গিক দিগের স্মার তাহাতে আত্মশুদ্ধ নহেন। অনেক স্থানে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে এবং প্রাচ্য দর্শনে সামঞ্জস্য করিতে যত্ন করিয়াছেন। স্মার শাস্ত্রে তাঁহার যেরূপ অধিকার বিজ্ঞানে সেরূপ না থাকায় তাহা ঘটয়া উঠে নাই। না হউক, তথাপি তাঁহার গ্রন্থ, অনেক বিষয়ে বা-জালা ভাষায় তুলনাপূর্ণ। তিনি জ্ঞানী, কুসংস্কারবর্জিত, এবং লিপিকুশল। এবং সাহস করিয়া আধুনিক অসারগ্রাহী পাঠকদিগের সম্মুখে ন্যায়শাস্ত্রের পরিচয় দিতে উদ্যত হইয়াছেন। ইহাতে তাঁহারও প্রশংসা এবং বাঙ্গালার খ্রীষ্টীয় লক্ষণ।

## সমাজবিজ্ঞান ।

কেহ যদি বিজ্ঞানসা করেন বর্তমান কালের প্রধান লক্ষণ কি, আমরা বলিব বিজ্ঞানের অধিকার বিস্তার। ঐশ্ব্যের লকল কাণ্ডেই এক্ষণে বিজ্ঞান হাত দিতে আরম্ভ করিয়াছে। যে সমস্ত বস্তু অতি ক্ষুদ্র বলিয়া চক্ষুর অগোচর, বিজ্ঞান অণুবীক্ষণযোগে আপনীর আয়ত্ত করিতেছে। যেসকল পদার্থ অতি দূরবর্তী বলিয়া অলক্ষ্য বা হ্রলক্ষ্য, বিজ্ঞান দূর-বীক্ষণযন্ত্র দ্বারা আপনীর শাসনাধীনে আনিতেছে। এইরূপে ভূমণ্ডল ও আকাশ হইতে দেবতা তাড়াইয়া সর্বত্রই বিজ্ঞান আপনীর রাজ্য বাড়াইতেছে। পূর্বে যে ঝড় বৃষ্টি বজ্রাঘাতের বিশৃঙ্খল ব্যাপারে ইন্দ্র ও বায়ুর প্রভাব অথবা জীবের অমুগ্রহ বা নিগ্রহ লক্ষিত হইত, তাপভাড়িতের দুটা কথা বলিয়া বিজ্ঞান তাহা নিয়ন্ত্রণ করিয়া লইয়াছে। পূর্বে যে ধূমকেতু দেবকোষ চিহ্ন স্বরূপ গগন মণ্ডলে উদিত হইয়া ভূপৃষ্ঠে অমঙ্গল বর্ষণ করিত, বিজ্ঞান মাধ্যাকর্ষণ রজ্জু দিয়া তাহাকে সূর্য্যের সঙ্গে বাধিয়া দিয়াছে। পূর্বে যেখানে রক্তমূর্ত্তি সর্বভূক হত্যাশন দৃষ্ট হইতেন, সেখানে বিজ্ঞান রাসায়নিক প্রক্রিয়া বিশেষ প্রদর্শন করিতেছে। পূর্বে যে প্রাণ রূপ স্বতন্ত্র পদার্থ জীবোত্তিদ সন্দের শরীরে থাকিয়া তথাকার কার্যসমুদায় সম্পাদন করিত, বিজ্ঞান তাহাকে উড়াইয়া দিয়া তাহার

অধিষ্ঠান ভূমিতে নৈসর্গিক নিয়মের আধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছে। এমন কি, কল্পে বর্তমান জগতের ও জীবপুঞ্জের উৎপত্তি হইয়াছে, বিজ্ঞান তাহাও দেখাইয়া দিতে অগ্রসর। কি প্রকারে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ ধূমকেতুগণ সমুৎপন্ন হইয়াছে, কি প্রকারে জলস্থল পর্যন্ত নদী প্রভৃতি তাহাদিগের বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, কি প্রকারে ভূমণ্ডলে নানাবিধ জীবের উদয়, বিলয় বা বিস্তার ঘটিয়াছে, বিজ্ঞান যুক্তিসহকারে বুঝাইয়া দিতে প্রস্তুত। এই বৃহৎ ত্রতের অনুষ্ঠানকরিতে গিয়া বিজ্ঞান ঐশীশক্তির সাহায্য চাহে না, সৃষ্টির কল্পনা করে না, কেবল প্রাকৃতিক কার্যপ্রণালীর কথা বলে। এই কার্য প্রণালীর দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই বিজ্ঞান বিদ্যাংকে দূত করিয়াছে, অগ্নিকে রপের অর্থ করিয়াছে, সমুদ্রকে গমনাগমনের পথ করিয়াছে, এবং বায়ুকে প্রয়োজনানুসারে বাহন করিয়া থাকে।

কার্য্যাকারণসূত্র ধরিয়া বিজ্ঞান জগন্মণ্ডলে সর্বত্রই নিয়মের আধিপত্য সংস্থাপন করিতেছে; এক্ষণে মনুষ্যসমাজকেও ছাড়িতেছে না। সূক্ষ্মদর্শী পণ্ডিতগণ বলিতেছেন যে মানবজাতিও কার্য্যাকারণ সূত্রে গ্রথিত, মানবজাতিও নিয়মের অধীন। যেমন চরণতলস্থ ধূলিকণা হইতে দূরবর্তী নক্ষত্রপুঞ্জপর্যন্ত অতুপদার্থ সকল নিয়মের অধীন, তেমনই বিজ্ঞানবৈজ্ঞানিক

গণের মতে তরুলভার অধুর হইতে মনুষ্য মনের মহোচ্চতম চিন্তা পর্যন্ত প্রাণিম-  
 ওলম্ব সমস্ত ব্যাপারই নিয়মের অধীন।  
 কিন্তু ইহার প্রতি এই আপত্তি হইতে পারে  
 যে, আমরা ত আপনাদিগকে এপ্রকার  
 আধিক্য বিবেচনা করি না; আমাদের  
 অহুতব ও বিশ্বাস এই যে, আমরা সম্পূর্ণ-  
 রূপে স্বাধীন। আমাদের কার্যে এই  
 রূপ বিশ্বাসই সর্বদা প্রকাশ পায়। যখন  
 আমরা কোন মন্দ কর্ম করি, তখন  
 আমাদের চিন্তে অহুতাপ উপস্থিত হয়।  
 আমরা অবশ্যই ভাবি যে উক্ত কর্মকরা না  
 করা উভয়ই আমাদের সাধ্যায়ত্ত ছিল;  
 ইচ্ছাপূর্বক অবৈধ আচরণ করিয়াছি  
 বলিয়াই মনস্তাপ আছে। যদি আমরা  
 বুঝিতাম যে, যে কার্য করিয়াছি, তদ্বি-  
 রুদ্ধে ধাবিত হইবার শক্তি আমাদের  
 ছিল না, তাহা হইলে আমাদের দ্বন্দ্ব  
 আত্মপ্রাণি উপস্থিত হইত না। বাস্তবিক  
 যখন আমাদের স্বাধীনতা থাকে না,  
 যদি আমাদের দ্বারা কেহ একটা অত্যা-  
 কার্যও করাইয়া লয়, আমরা তৎক্ষণাৎ বিশেষ  
 কোন মানসিক যন্ত্রণাও ভোগ করি না।  
 যদি ডাকাইতে কাহাকে বাধিয়া অস্ত্র  
 একজনের উপরে নিক্ষেপ করে, তাহা  
 হইলে নিক্ষিপ্ত ব্যক্তি অপরকে কষ্ট  
 দিয়াছি বলিয়া সন্তোষিত হয়, এরূপ  
 বোধ হয় না। আর সংকল্প করিলে  
 আমরা যে আত্মপ্রসাদ পাই, অসংপথে  
 বাইবার ক্ষমতা আমাদের ছিল, এ-  
 প্রকার প্রত্যয় না থাকিলে তাহা কখনই

জন্মিত না। অন্য লোককে যখন  
 আমরা তাহাদিগের কার্যজন্য মিলা বা  
 প্রশংসা, পুরস্কার বা তিরস্কার, করি, তখন  
 ও আমরা তাহাকে স্বাধীন জ্ঞান করি;  
 কারণ বিপরীত ব্যবহার তৎপক্ষে সম্ভব  
 না হইলে তাহার প্রতি দোষ বা গুণের  
 আরোপ নিতান্ত নিরর্থক হইয়া পড়ে।  
 যখন আমরা কোন অপরকে দণ্ড দিয়া  
 থাকি, তখনও আমরা বিবেচনা করি যে  
 সে অনারূপ কার্য করিতে পারিত, কোন  
 অমিথ্যাশক্তির বশবর্তী হইয়া সে ব্যক্তি  
 দুর্কর্মে প্রবৃত্ত হয় নাই, তাহার এপ্রকার  
 আন্তরিক বল ছিল যে সে অসংবদ্ধ  
 পুরিত্যাগ করিয়া সম্মার্গানুগামী হইতে  
 পারিত।

এই আপত্তিগুলির সম্বন্ধে আমরা সং-  
 ক্ষেপে গুটিকতক কথা বলিব। অহুতব  
 দ্বারা আমরা আপন আপন বর্তমান  
 মানসিক অবস্থা জানিতে পারি। আমা-  
 দিগের মনে কি প্রকার সুখ, দুঃখ, বাসনা  
 ইচ্ছা বা জ্ঞান এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে,  
 আমরা অহুতব করিয়া থাকি। কিন্তু  
 কোন প্রকার মানসিক শক্তি অহুতবের  
 বিষয় নহে, অহুমানের বিষয়। আমা-  
 দিগের মনে যে সকল ভাব উদ্ভূত হয়,  
 তন্মধ্যে এক এক জাতীয় ভাবদিগকে  
 এক-একটি শক্তির কার্য বলিয়া আমরা  
 অহুমান করিয়া থাকি। সুতরাং যদি  
 আমাদের কার্যনিয়ন্ত্রী স্বাধীনতাশক্তি  
 থাকে, তাহা অহুতবসিদ্ধ না হইয়া অহু-  
 মানসিদ্ধ হইবে। অহুমান অবলম্বন



করিয়াই, আমাদিগের কোন প্রকার ক্ষমতা আছে না আছে, তদ্বিষয়ের বিশ্বাস জন্মে। এক্ষণে দেখা যাউক যে আমাদিগের যে স্বাধীনতার বিশ্বাস আছে, সে কিরূপ স্বাধীনতা। সাধ্যবিষয়ান্তর্গত যখন আমাদিগের সাহা করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা করিতে পাইলেই আমরা আপনাদিগকে স্বাধীন জ্ঞান করি। যদি কেহ আমাদিগকে ধরিয়া, বাধিয়া, বা আবদ্ধ করিয়া রাখে, যদি ইচ্ছামত আমরা বিচরণ করিতে না পারি, যদি ইচ্ছানুসারে লিখিতে, পড়িতে, বলিতে বা অন্য কোন রূপ কার্য করিতে না পাই, তাহা হইলে আর আমরা আপনাদিগকে স্বাধীন জ্ঞান করি না। ইহাতেই স্পষ্টই বুঝাইতেছে যে যখন কোন বাহ্যশক্তিতে আমাদিগকে ইচ্ছানুসারে চলিতে দেয় না, তখনই আমরা আপনাদিগকে পরাধীন ভাবি; আর বর্ধন আমরা আপন আপন ইচ্ছানুসারে কার্য করিতে পাই, তখনই আমরা আপনাদিগকে স্বাধীন বিবেচনা করি। আমরা স্বাধীন একথা বলিবার সময়ে, আমাদিগের ইচ্ছার কোন কারণ নাই, ইহা বলা আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে। তবে হরত ইহার অন্তরে এই ভাবটি আছে, আমরা কোন অনিবার্য বাহ্যশক্তির বশীভূত হইরা ইচ্ছাটিও করি না, জীব প্রকৃতি অনুসারেই করিয়া থাকি। স্বাধীনতা শব্দের অর্থই স্বপ্রকৃতি সাপেক্ষতা, স্বপ্রকৃতিবশবর্তিতা।

অসংকল্প করিলে আত্মরানি কোন হয়

তাহার কারণ নিম্নে লিখিত হইতেছে। কি করা ভাল, কি করা মন্দ, প্রত্যেক ব্যক্তিরই একপ্রকার স্থির করিয়া রাখে। কিন্তু সময়ে সময়ে কোন কোন বাসনা প্রবল হইয়া কর্তব্য জ্ঞান ঢাকিয়া ফেলে। তখন অন্যায় কার্য সহজেই অঙ্গীকৃত হয়। কিন্তু যখন আন্তরিক ঝটিকা খামিয়া যায়, তখন স্থির বুদ্ধির আলোকে উক্ত কার্যের যত্নিন স্বস্পষ্টরূপে প্রকাশ পায়। তখন উচ্চলক্ষ্যচ্যুত ও নীচপথগামী বলিয়া আপনায় প্রতি অন্তস্ত স্থণা আছে। নিজের প্রতি অতিশয় অশ্রদ্ধা হইলে মনে অত্যন্ত কষ্ট হইবারই কথা।

আমরা যে সকল লোকের কার্য দেখি-বা তাহাদিগের নিন্দা বা প্রশংসা, মদ বা পুরস্কার, করি, ইহা হইতে তাহাদিগের ইচ্ছা কার্যকারণনিয়মের অধীন নহে একরূপ বিবেচনা করা অন্যায়। মনে কর যদি পৃথিবীতে এমন একজাতীয় জীব থাকিত, যাহারা অনিবার্যবাসনার বশবর্তী হইয়া ক্রমাগতই আমাদিগের উপকার করিত ও অপকার করা কাহাকে বলে বুঝিত না; তাহা হইলে কি আমরা তাহাদিগকে দেবতা ভূলা ভক্তি করিতাম না? আর যদি কোন এক জাতীয় জীব স্বার্থার্থের কলাকল বোধশূন্য হইয়া নিরন্তরই আমাদিগের অপকার করিত, তাহা হইলে কি আমরা তাহাদিগকে সর্প ও ব্যাঘ্রের ন্যায় বধ করিতে প্রস্তুত হইতাম না? বাস্তবিক বোধ হয়, নিন্দা প্রশংসা,

দণ্ড পুরস্কার, এসকলের প্রধান উদ্দেশ্য দুইটি; ১ আশ্রয় ২ সংপ্রভৃতি বর্ধন। যে ব্যক্তি আমাদের অনিষ্টসম্পাদনে নিযুক্ত, সে ব্যক্তি কলের ন্যায় বোধশূন্য হইলেও আমরা তাহাকে দণ্ড দিতে পারি। এই কারণেই আমরা উদ্বৃত্তদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখা উচিত জ্ঞান করি। সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস এই যে নিন্দা, প্রশংসা, দণ্ড, পুরস্কার দ্বারা সমাজস্থ ব্যক্তিবর্গের সংপ্রভৃতি বর্ধিত ও অসংপ্রভৃতি নিবারিত হয়। এ বিশ্বাস সর্বলব্ধ হইলে, নিন্দা প্রভৃতি দ্বারা মানবচিত্তের অনেক পরিবর্তন ঘটে স্বীকার করিতে হইতেছে। সুতরাং মনুষ্যকে কার্যকারণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ বলিতে হইতেছে।

মনুষ্য কার্যকারণ নিয়মের অধীন, ইহা পদে২ আমরা অনুমান করি। যখন আমরা বলি অমুক ব্যক্তি অমুক কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে, অমুক ব্যক্তি পারে না; তখন আমাদের মনোগত ভাব কি? তখন কি আমরা ইহাই ধরিয়া লই না যে প্রত্যেক ব্যক্তির কার্যই তাহার চরিত্র ও অবস্থার সমবেত ফল? হাজার টাকা উৎকোচ পাইলে অর্থলোভী ও ন্যায়পর এ উভয়ের মধ্যে কে কিরূপ কার্য করিবে, আমরা কি ভবিষ্যৎকাল ন্যায় বলিয়া দিতে পারি না? যদি গণনা ঠিক না হয়, তাহা হইলে কি আমরা বুঝি না যে চরিত্র ভাল করিয়া না জানাই আমাদের বিফল হইবার কারণ?

আমরা কার্য সিদ্ধ করিতে হইলে লোকের প্রকৃতি বুঝিয়া চলি। কাহারও নিকটে অমুনয় বিনয় করি। কাহারও কাছে তর্জন গর্জন করি। কাহাকে তাহার স্বার্থের কথা বলি। কাহারে বা ধর্মভয়ে দেখাই। কাহারও যশোলিপা প্রজ্জলিত করি, কাহারও আশ্রয়গরিমার বিনোদন করি। এইরূপে আমরা ব্যবহারে দেখাইতেছি যে, লোকের কার্য অবস্থা সংযোগে স্বভাবোৎপন্ন ফল, ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

জন্মন দিগকে অনেকে চিন্তামগ্ন বলিয়া বৈষয়িক ব্যাপারে অপারগ জ্ঞান করিত। অনেকে ভাবিত তাহার দর্শন ও কাব্যরসে চিরদিন ডুবিয়া থাকিবে; কিন্তু পৃথিবীতে কখনও সমরকুশল ও মন্ত্রণাতৎপর পরাক্রান্ত জাতি বলিয়া গণ্য হইতে পারিবে না। এক্ষণে তাহাদিগের কার্য দেখিয়া লোকের এ প্রকার ভ্রান্তি দূর হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে কার্য কারণ নিয়মের ব্যভিচার হইতেছে না। ইহাতে দেখাইতেছে যে পূর্বে অনেক লোকে জন্মনদিগের প্রকৃতি ভাল করিয়া অবগত হইতে পারে নাই।

মনুষ্যসমাজে নিয়মের অধীন তাহার একটি সুন্দর প্রমাণ বর্তমান সময়ে পাওয়া গিয়াছে। ইউরোপ ও আমেরিকাধণ্ডে এক্ষণে অনেক প্রকার ঘটনার বিশেষ বিশেষ জালিকা প্রস্তুত হইয়া থাকে। তদুপরে জানা যায় যে, যে সকল কার্যে লোকের বিশেষ স্বাধীনতা অমু-

মিত হইয়া থাকে, তাহাতেও নিয়ম আছে। কোন দেশে বৎসরে কত বিবাহ, কত মরহত্যা, কত চিঠিলেখা হইবে, এসকল এক প্রকার স্থির আছে। এমন কি, কত লোকে চিঠির শিরোনামায় মোকাম লিখিতে ভুলিবে, তাহাও অবধারিত করিয়া বলা যায়। বাস্তবিক সামাজিক অবস্থা বতদিন একরূপ থাকে ততদিন গড় পড়তার ফল একরূপ হইবে, ইহা একপ্রকার স্বতঃ সিদ্ধ।

মহুষ্যের ইচ্ছা কারণ স্ত্রে বদ্ধ, ইহা বলিলে যদি কেহ দুঃখিত হন, কি করিব? জনমনোমোহন চিত্র অপেক্ষা সত্য আমাদিগের প্রিয়বস্ত। কল্পনার বশবর্তী হইয়া, মহুষ্যের মহত্ব বাড়াইতে গিয়া, আমরা সভাকে পরিত্যাগ করিতে পারি না। কিন্তু যাহারা ভাবেন যে অকারণে মহুষ্য বাহ্য তাহা ইচ্ছা করিতে পারে, তাহাদিগকে আমরা ছই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব। লোকের সং বা অসং অভিপ্রায় দেখিয়াই আমরা তাহাদিগকে প্রশংসা বা নিন্দা করি। অভিপ্রায়ানুবর্তী ইচ্ছার কারণ স্পষ্টই উক্ত অভিপ্রায়। সুতরাং সে ইচ্ছা কার্য্যকারণশৃঙ্খলাবদ্ধ। যে ইচ্ছার কারণ নাই, তাহাকে কিরূপে অসং বা সং বলিয়া তাহার নিন্দা বা প্রশংসা করিবে?

মহুষ্যসমাজ যদিও নিয়মের অধীন, তথাপি তাহা কতদূর বিজ্ঞানের দৃষ্টিপথবর্তী, ইহা অনেকে বুঝেন না। অনেকে অন্ধ করেন, আমি, তুমি, বা

অপর কোন ব্যক্তি সারাজীবন কখন কি কাজ করিব, বিজ্ঞান কালে বলিতে পারিবে। এটা সম্পূর্ণ ভ্রান্তি। যদি একখানি কাচপাত্র প্রান্তরের উপরে সবলে নিক্ষেপ করা যায়, তবে কাচপাত্রটি খণ্ড খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া যাইবে, পদার্থতত্ত্ব বলিতে পারে; কিন্তু কোন খণ্ড কোথায় কিরূপ বেগে যাইয়া পড়িবে ইহা বলা বিজ্ঞানের সাধ্য নহে। সেইরূপ মহুষ্যসমাজের সম্বন্ধে সাধারণতঃ ছই চারিটা কথা বলা যাইতে পারে; কিন্তু তদন্তর্গত ব্যক্তিবিশেষের জীবনগতি নির্ণয় করা বিজ্ঞানের ক্ষমতাতীত।

যে জ্যোতিষে বিজ্ঞানের মাহাত্ম্য সর্কাপেক্ষা অধিক পরিমাণে প্রদর্শিত হইয়াছে, যাহাতে বিজ্ঞান ভবিষ্যৎকাল জ্ঞান রহ কাল পূর্ব হইতে সূর্য্যচন্দ্রের গ্রহণ বা গ্রহবিশেষের অবস্থান গণনা করিতে সক্ষম, এমন কি যাহাতে বিজ্ঞান না দেখিয়া অসুমান বলে বলিতে পারিয়াছে গগনের অমুক স্থানে অসুসন্ধান কর একটি নূতন গ্রহ পাইবে, সেই জ্যোতিষেও বিজ্ঞান ঠিক ঠিক কল নির্ণয় করিতে পারে না। গ্রহদিগের কক্ষগুলি ঠিক কেপ্লার (Kepler) নির্দিষ্ট বৃত্তাভাস পথ নহে; অপর গ্রহসমূহের আকর্ষণে এতোক গ্রহের কক্ষ শুদ্ধ বৃত্তাভাস আকার প্রাপ্ত হইতে পারে না। বাস্তবিক জ্যোতিষিক গণনা দ্বারা পরস্পর আকর্ষণকারী তিনটি পদার্থের প্রকৃত অবস্থানও সম্পূর্ণ বিজ্ঞান রূপে

আমরা নিরূপণ করিতে অশক্ত। ইহা হইতেই সহজে অনুমেয় যে, বিষয়ের জটিলতাবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্বনির্ণয়ের কত ব্যাঘাত উপস্থিত হয়। মনুষ্যসমাজ একেত অসংখ্যব্যক্তিবর্গের সমষ্টি, তাহাতে প্রত্যেক ব্যক্তি আবার বিবিধ বাসনার বশবর্তী। একমাত্র মাধ্যাকর্ষণের নিয়মাবলী তিনটি পদার্থের কক্ষ কর্তী ঠিক ঠিক নিরূপণ করা যখন অসাধ্য ব্যাপার, তখন বহুবিধবাসনাজড়িত বহুসংখ্যক ব্যক্তিবর্গের গতি স্থির করা সহজ কাণ্ড নহে। বিশেষতঃ দেশ, কাল ও অবস্থানভেদে মনুষ্যের কতরূপ প্রকৃতিভেদ দৃষ্ট হয়। ইহার উপর আবার ভাবিতে হয় যে, মানবজাতি প্রায় লক্ষ বৎসর ভূমণ্ডলের অধিবাসী; অথচ আমরা কেবল দুই তিন হাজার বৎসরের কোন কোন দেশের ইতিহাস মাত্র জানি। সাগরকূলের দুই একটা ঢেউ দেখিয়া কেহ অকূল জলধির বৃত্তান্ত লিখিতে গেলেন তাহার যে দশা হয়, সমুদ্রের মানবজাতিসম্বন্ধে কোন কথা বলিতে গেলে আমাদেরিগের প্রায় সেইরূপ দশা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। যদি আমরা পুরাণবর্ণিত ঋষিগণের ন্যায় ত্রিকালজ্ঞ হইতাম, তাহা হইলেও একপ্রকার নিস্তার ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা কলিকালের লোক। সামান্য বুদ্ধিরূপ ভেলা অবলম্বন করিয়া আমাদেরিগে অনন্ত অশ্বিনিধি অতিক্রম নিমিত্ত অগ্রসর হইতে হয়।

পদার্থভেদে তন্নির্মিত ত্ত্বের আকার ভেদ ঘটে। গোলক, ইষ্টক, বা বালুকা, রাশীকৃত করিয়া সাজাও, ত্ত্বগুলি ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিবে, তাহাদিগের গঠনবন্ধনও বিভিন্নরূপ দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইবে। এই সামান্য উদাহরণ হইতেই বুঝা যাইতেছে যে সমষ্টির প্রকৃতি উপাদানসাপেক্ষ। মানবসমাজও এই নিয়মের অধীন। মনুষ্যের স্বভাব দেখিয়াই মানবসমাজের ভাবগতি নির্ণয়।

যখন কোন পদার্থে ভিন্ন ভিন্ন বল প্রয়োগ করা যায়, তখন হয় তাহা স্থির হইয়া থাকিবে, নয় তাহার গতি হইবে। পণ্ডিতেরা এনিমিত্ত বলবিজ্ঞানকে দুই ভাগে বিভক্ত করেন; ১ স্থিতি বিজ্ঞান, ২ গতি বিজ্ঞান। স্থিতি বিজ্ঞানে স্থিতির, এবং গতিবিজ্ঞানে গতির, নিয়ম সকল নির্ণীত হয়। সমাজতত্ত্ববিদগণ এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া সামাজিক স্থিতিবিজ্ঞান ও সামাজিক গতিবিজ্ঞান নামক সমাজবিজ্ঞানের দুইটা শাখা করনা করিয়াছেন। সামাজিক স্থিতিবিজ্ঞানে সমাজস্থিতির, এবং সামাজিক গতি বিজ্ঞানে সামাজিক উন্নতির নিয়মাবলী নিরূপিত হয়।

সমাজস্থিতির নিয়মাবলী নির্ণয় করিতে গিয়া পণ্ডিতেরা মানবসমাজকে শরীরের সহিত তুলনা করেন। শরীরের সমুদায় অংশগুলি পরস্পর সম্বন্ধ রাখিতে যেমন দায়মণ্ডল আছে, তেমনই সমাজে শাসনকর্তা চাই। ভিন্ন ভিন্ন শারীরিক বস্তু দ্বারা

যেমন শরীর রক্ষণোপযোগী ভিন্ন ভিন্ন কার্য সম্পাদিত হয়, তেমনই সমাজরক্ষার উপযোগী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ব্যবসায়-লোক সমাজে থাকা আবশ্যক। যেমন শরীরের একঅঙ্গে বেদনা লাগিলে-সমুদায় শরীরের রক্ষণবোধ হয়, তেমনই সমাজের কাহারও দুঃখ হইলে অন্যের সহানুভূতি চাই। যেমন শরীরস্থ এক অঙ্গ দ্বারা অন্য অঙ্গের সহায়তা হয়, তেমনই সমাজের এক ব্যক্তি বা একবিভাগ দ্বারা অপর ব্যক্তি বা অপর বিভাগের সাহায্য হওয়া আবশ্যক। বাস্তবিক যে যে স্থলে সমাজ ক্ষমতাশালী ও সুখী দেখা যায়, সে সে স্থলে সমাজস্থ ব্যক্তিবর্গের প্রভেদ শাসন প্রণালী আছে, সেখানে প্রয়োজনানু-রূপ বিভিন্ন প্রকার ব্যবসায়ী লোক আছে, এবং সেখানে পরস্পরের সাহায্য করা ও পরস্পরের ব্যথার ব্যথিত হওয়া বহুল পরিমাণে লক্ষিত হয়। যদিও শরীরের সহিত সমাজের এত সাদৃশ্য, তথাপি উভয়ের মধ্যে একটি গুরুতর বিভেদ আছে। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিই চৈতন্যবিশিষ্ট জীব, কিন্তু শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ তরুণ নহে। সুতরাং সমাজস্থ সমস্ত ব্যক্তিবর্গের সচ্ছন্দতাসম্পাদনই সমাজরক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য; কিন্তু অন্যান্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গপেক্ষা দায়ুশক্তির সচ্ছন্দতাসম্পাদনই শরীররক্ষার প্রধান লক্ষ্য। এই কারণে শাসনকর্তৃগণ সমাজশরীরের দায়ুশক্তির বরূপ হইলেও তাহার সুখশান্তি প্রভৃতির সুখের

দিকে দৃষ্টি রাখাই রাজ্যশাসনের মুখ্য উদ্দেশ্য। সমাজের উপাদানভূত ব্যক্তি-গণ সচেতন হওয়াতে আর একটা বিশেষ ফল এই হইয়াছে যে শারীরিক কার্য-পেক্ষা সামাজিক কার্য অধিক পরিমাণে জ্ঞান ও ইচ্ছার অধুবর্তী।

মহুযোর উন্নতির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, উহা ত্রিবিধ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে; প্রথম জ্ঞানের উন্নতি, দ্বিতীয় নীতির উন্নতি, তৃতীয় বাহ্য অঙ্গতের উপর কর্তৃত্ব বৃদ্ধি। যখন আমরা কোন জাতিকে পূর্বাংগে উন্নত বলি, তখন হয় তাহারা পূর্বাংগে বিশ্বব্যাপার সম্বন্ধে নূতন কথা অনেক জানিয়াছে, নর তাহারা পূর্বাংগে সংকার্যশালী হইয়াছে, অথবা তাহারা পূর্বাংগে জড় পদার্থ সকল আপনাদিগের কর্তৃত্বাধীনে আনিয়া তদ্বারা সামাজিক সুখ সচ্ছন্দতার বৃদ্ধি করিয়াছে, এইরূপ কোন একটি বা দুই তিনটির প্রতি লক্ষ্য করি। কিন্তু কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হইবে যে অপর দুই প্রকার উন্নতি জানো-দ্রতি সাপেক্ষ। জ্ঞানবৃদ্ধিসহকারে বাহ্য বস্তুর প্রকৃতি জানিতে পারিলেই আমরা তাহার উপর কর্তৃত্ব সংস্থাপন করিতে পারি। যত দিন না লোকে জানিত বিহ্যৎ কি পদার্থ, ততদিন তাহাকে ইচ্ছানুসারে আপন আপন কার্যে নিয়োজিত করিতে পারে নাই; কিন্তু এক্ষণে তাহার আবির্ভাবের নিয়ম অবগত হইয়া আমরা তার সংযোগে তদ্বারা কৃত সং-

বায়ু প্রেরণ করিতেছি। অগ্নিকে প্রথমে লোকে দেবতা বলিয়া ভয় করিত, পরে অগ্নি উৎপাদন করিতে শিখিয়া তদ্বারা মানব জাতি কত কার্য সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছে। অগ্নি অন্ন ব্যঞ্জন পাক করে। অগ্নি শীতকালে তাপ দিয়া থাকে। অগ্নি অন্ধকার হরণ করিয়া নিশাকালে আমাদের গের কত সাহায্য করে। অগ্নি যুগ্মর পাঈ ও ইষ্টক পুড়াইয়া আমাদের গের কত উপকার করে। অগ্নি জলকে বাষ্প করিয়া কলের নৌকা ও কলের গাড়ী চালায়। আবার দেখ, বায়ুর গতি অবগত হইয়া তৎসাহায্যে মনুষ্য সমুদ্র পথে জাহাজ চালাইতেছে। এইরূপ পদে পদে দৃষ্ট হইবে যে জ্ঞানই নরজাতির কর্তৃত্বের মূল এবং বাহু জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধি না হইলে তাহার উপর কর্তৃত্ব বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। নৈতিক উন্নতি বিশ্বাস-পরিবর্তনসাপেক্ষ। কিন্তু নূতন কিছু না জানিলে লোকের বিশ্বাস পরিবর্তন হয় না। সুতরাং নৈতিক উন্নতিও জ্ঞানোন্নতি সাপেক্ষ।

যদি জ্ঞানোন্নতিই সকল উন্নতির মূল হয়, তাহা হইলে জ্ঞানোন্নতির নিয়মই সামাজিক উন্নতির প্রধান নিয়ম হইবে; এবং যে সকল কারণে জ্ঞানোন্নতির সাহায্য করে, সেইগুলি সামাজিক উন্নতিরও সহায় হইবে। সুপ্রসিদ্ধ ফরাসি পণ্ডিত অগোস্ত কোম্ত বলেন যে জ্ঞানোন্নতির তিনটি সোপান আছে ১ পৌরষিক ২ দার্শনিক ৩ বৈজ্ঞানিক;

আর যে বিজ্ঞানের বিষয় কত সরল, তাহা তত দীর্ঘ বৈজ্ঞানিক সোপানে উত্তীর্ণ হয়। অত্যাগি ইহার অতিরিক্ত উচ্চ কথা আর কেহই বলিতে পারেন নাই, এবং ইহার সাহায্যে কোম্ত ঐতিহাসিক তত্ত্বের অনেক ব্যাখ্যা করিয়াছেন। “কোম্ত দর্শন” নামক গ্রন্থে একবার কোম্তের জ্ঞানোন্নতিবিষয়ক মতের আলোচনা করা গিয়াছে; তজ্জন্য এতৎ গ্রন্থে এস্থলে আর অধিক লিখিত হইল না।

প্রাচীন কালে প্রাকৃতিক কারণে বোধ হয় জ্ঞানোন্নতির অনেক সহায়তা করিয়াছিল। যে যে স্থলে ভূমির উর্বরতা ও গুণে লোকে অন্ন পরিশ্রমে আহাৰ সাধন করিয়া সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়া জ্ঞানচর্চা জন্য অবসর পাইত, সেই সেই স্থলে পূৰ্বকালে বহল পরিমাণে সামাজিক উন্নতি হইয়াছিল দৃষ্ট হয়। মিসরের নীলনদ তীরে, তুরস্কের ইউফ্রেটিস ও টাইগ্রিস নদীর কূলে, ভারতবর্ষে সপ্তসিন্ধু প্রদেশে, হোয়াংহো ও ইয়াং সিকিয়াং নদী বিস্তৃত চীনদেশে, প্রাচীন সময়েই সভ্যতা প্রাণ বিকীর্ণ হইয়াছিল।

সময়ে সময়ে কোন কোন মহাপুরুষ অল্পগ্রহণ করিয়াও জ্ঞানোন্নতির বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। বুদ্ধ বা শ্রীকৃষ্ণ না অনিলে লোকের নৈতিক জ্ঞানের বিকাশ হইতে আরও কতকাল লাগিত, কে বলিতে পারে? যদি গায়িত্রি ও বা নিউটন না অগ্নিতেন, তাহা হইলে বিজ্ঞানের উন্নতি অসম্ভব হইত। এত হইল কি না সমস্ত।

কেহ কেহ বলেন যে মহাপুরুষেরা উচ্চ পৰ্জত চূড়া স্বরূপ, উন্নয়োগ্রুথ জ্ঞান স্বর্ষোর আলোক তাহাদিগের মস্তকে আগে লাগিয়া উপত্যকা প্রদেশে প্রতি কলিত হয়, এই মাত্র । একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তাঁহারা না আবির্ভূত হইলেও উপত্যকা প্রদেশ জ্ঞানরস্বিদারা আপনাআপনি অনতিবিলম্বেই আলোকিত হইত । ইহাতে আমরা সার্ব দিতে পারি না । সত্য বটে কোন একটি নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে তাহার পথ প্রস্তুত হইয়া থাকে । কিন্তু একটি বড় লোকে যত গুলি তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে সক্ষম, বহুসংখ্যক সামান্য লোকে বহু কাল না খাটিলে ততগুলি আবিষ্কার করিতে পারে না ; এবং কোন একটি

মহত্ত্ব আবিষ্কার করিতে মনের যেকোন মহাব্যবগ্ৰহ, তাহা কখনও সামান্য লোকের হইতে পারে না । এই নিমিত্ত আমরা বলি যে, যে প্রণালীতে জ্ঞানের উন্নতি হইবে যদিও তাহার অন্যথা হইতে পারে না, তথাপি মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব দ্বারা উন্নতির বেগের তারতম্য সংঘটিত হয় ।

শাসনকর্তৃগণ পুরস্কার বা দণ্ডদ্বারা জ্ঞান বৃদ্ধির অগ্রকূল বা প্রতিকূল হইতে পারেন । সুতরাং সামাজিক উন্নতি সম্বন্ধে আমরা তাহাদিগকে এক হাত গণিয়া চলি । যাহারা রাজনৈয়ম দ্বারা জর্মনির উন্নতি ও স্পেনের অবনতি সম্পর্কিত করিয়াছেন, আমরা আশা করি যে তাহারা আমাদিগের সহিত একমত হইবেন ।



## বৃত্তসংহার ।

### ২য় সংখ্যা ।

কাব্যনারক ইন্দ্র, এই প্রথম, সপ্তম সর্গে, দৃষ্টমান হইতেছেন । কোনও মহাকাব্যে আদ্যোপান্ত নায়ক প্রায় আমাদিগের দৃষ্টির অতীত করেন না,— সে শ্রেণীর মহাকাব্যের প্রধান উদ্দেশ্য রাসায়ণ । আবার কোনও মহাকাব্যে নায়ক, ভাদ্র শর্কদা স্পর্শনীয় নহেন; কাব্য কালেই বেঁধা দেন । সংসারের এক একটি কার্য বহুজনের বহুতর উদ্যোগের

ফল ; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোকে বহুতর উদ্যোগ করে, শক্তির মনুষ্য তাহা একত্রিত করিয়া তাহাতে ইচ্ছামত ফল ফলানি । কাব্যকার সেই ক্ষুদ্র লোকের ক্ষুদ্র আয়োজন প্রথমে দেখাইয়া, শক্তির শক্তিতে তৎসমুদায়ের পরিণাম দেখান । এই জন্য শ্রেণী বিধেবের মহাকাব্যে নায়ক কেবল ফলোৎপত্তি কালেই পরিদৃষ্টমান করেন । ইলিয়দের প্রথম সর্গের



পর, আঁচ সঙ্গে আর আঁকিসিঙ্গের দেখা  
নাই; এবং বৃক্ষসংহারে সপ্তম সর্গ পর্যন্ত  
ইজের দেখা নাই। কলে যে একাদশ  
সর্গ একপে প্রকাশ হইরাছে, ইহাতে  
ইজকে আমরা অধিকরণ দেখি না।

কুমেকশিখরে ইজ তপস্তার নিযুক্ত।  
কিন্তু সে তপস্তা ব্রহ্মাদি পৌরাণিক দেব-  
তার আরাধনা নহে। তিনি নিয়তির  
আরাধনা করিতেছিলেন। নিয়তি হেম  
বাবুর সৃষ্টি। সত্য বটে, ঐসীর দেব-  
তামিগের মধ্যে ঈদৃশ দেবী আছেন, কিন্তু  
হেম বাবুর নিয়তি গ্রীক দেবীগণ হইতে  
ভিন্নপ্রকৃতি। হেম বাবুর এই সৃষ্টি  
অত্যন্ত সুসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। নিয়তি  
অমরদেশীর পুরাণেতিহাসে নাম প্রাপ্ত  
নহেন বটে, কিন্তু পৌরাণিক দেবতাগণ  
সকলকেই ঐশী শক্তির অতীত আর  
একটি শক্তির অধীন দেখা যায়। ঐহারা  
পুরাণান্নিতে ভগদীশ্বরের প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্মা  
বিষ্ণু শিব, তাঁহারাও সর্বশক্তিমান বা  
ইচ্ছাময় নহেন। তাঁহাদিগকেও উদ্যোগ  
করিয়া কার্যসিদ্ধ করিতে হয়, এবং সময়ে  
সময়ে বিকলবৃত্ত হইতে হয়। দশবার  
মধুযাজ্ঞ গ্রহণ করিয়া বিষ্ণুকে পৃথিবীর  
তার মোচন, বা তক্তের উদ্ধার করিতে  
হইরাছিল। মহাদেব সন্তুষ্টমহন করা-  
ইয়াও বিবাক্তির কিছু পাইলেন না।  
অন্য দেবতামিগের ত কথাই নাই।  
যদি এবং তাহাদের বিকলতা থাকিলেই কথ  
হুণ আছে। অতএব ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব  
এই ত্রয়কেই আমরা পুরাণে পুরাণে

দিতে সে শক্তির নাম নাই হেম বাবু  
তাঁহার নিয়তি নাম দিয়া তাঁহাকে দেহ-  
বিশিষ্ট করিয়াছেন। সে দেহও অতি  
ভয়ঙ্কর—

পাষাণের দৃষ্টি কেন, দৃষ্টি নিয়তির।

মাধুর্য্য কি স্নেহ কিবা অমূল্য-সৌন্দর্য  
বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে,  
বাক্ত নহে বিস্ময়াজ; নিয়ত দর্শন  
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে।

অনন্যমানস, দৃষ্টি আলেখ্যের প্রতি,  
কহিলা নীরস বাক্য চাহিয়া বাসবে—  
“কেন ইজ, নিয়তির পূজায় ব্যাপ্ত?  
নিয়তি নহেক তুই কিবা কষ্ট কভু।

যুগ যুগান্তে ইজের ধ্যানভঙ্গ হইলে  
নিয়তির এই দৃষ্টি তাঁহার সমুখীন হইল।  
কিন্তু নিয়তির পরিচয় রাখিয়া আমরা  
পাঠককে আর একটি কৌতূহল ব্যাপার  
দেখাইব—বিজ্ঞানে কাব্যে বিবাহ। ইজের  
ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে  
সুশিক্ষিত কবির সাহায্যে নিয় নিবিত  
মত যুগান্তরীর পরিবর্তন দেখিতেছেন,

“পূর্বে সে নিরবি বেধা কোণী সমস্তল,  
পঙ্কত এখন সেখা শৃঙ্গবিভূষিত,  
লতা গুল্ল সমাকীর্ণ ভ্রামর হৃৎকর,  
বিরাজে গগনমানে অঙ্গ প্রসারিয়া।

গভীর সাগর পূর্বে ছিল বেই স্থানে,  
বিস্তীর্ণ সরসভল সেখার এখন,  
সমাজের নিয়তির বাসভূমিতে,  
তরবারি-নিয়তির সাগর এখন।



“সকল নতন কত, এই নবোদিত,  
নিরবি অনন্ত মাঝে হয়েছে প্রকাশ;  
সূর্যের মণ্ডল যেন স্বস্থান বিচ্যুত,  
অপমৃত বহুদূর অন্তরীক্ষ পথে।

আমাদিগেরও এইরূপ ধারণা আছে  
যে অত্যুচ্চ বিজ্ঞান এবং অত্যুচ্চ কাব্য,  
পরস্পরকে আশ্রয় করে। ‘কেপ্লরের  
তিনটি নিয়ম আমাদিগের নিকট তিন  
খানি অত্যন্ত উৎকৃষ্ট সৌন্দর্যবিশিষ্ট কাব্য  
বলিয়া কখনও প্রতীয়মান হয়, এবং  
নিয়মে বা হামলেতে কখনও আমরা  
উৎকৃষ্ট মানসিক বিজ্ঞানের সাক্ষাৎ পাই।  
প্রাকৃতবিজ্ঞান যে কাব্যের উৎকৃষ্ট স-  
হায়, হেম বাবু তাহা উপরিধৃত কর চরণে  
মেধাইরাছেন। ইহার আর একটি উদা-  
হরণ আমরা পশ্চাৎ উদ্ধৃত করিব।

নিয়তির বর্ণন পাইলে, ইন্দ্র তাঁহাকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন, কতদিনে, কি উপায়ে  
বৃজ নিধন হইবে। নিয়তি তাঁহাকে  
শিবপুরে বাইতে পরামর্শ দিলেন। ইন্দ্র,  
সেবদ্রুত স্বপ্নের দ্বারা এ সম্বাদ, স্বর্গদ্বারে  
সমবেত দেবগণ নিকেতনে প্রেরণ করিয়া  
হয়ঃ কৈলাস নামে যাত্রা করিলেন।

অষ্টম সর্গ, আদ্যোপান্ত একটি মহীর্ষ  
মোহনময়। এই মোহনময়ের মোহিনী  
কল্পপীড়পত্নী ইন্দুবাল্য। বৃজসংহারের  
অষ্টম সর্গের ন্যায় কবিতা বাঙ্গালা ভাষায়  
অতি বিরল। আমরা সর্গটি সমুদায়  
উদ্ধৃত করিতে পারি না, কিন্তু সমুদায়  
উদ্ধৃত না করিলেও, ইহার রাসি রাসি  
সৌন্দর্য, ইহার কল্পকল্প করিবার পরিচয়

দেওয়া যায় না—নিরাশ কলীন পুষ্প-  
বৃক্ষের স্তায় ইহা আদ্যোপান্ত স্বপ্নরূপ  
কবিতাপুষ্পে মণ্ডিত।

ইন্দুবালার প্রকৃতি অতি মনোমোহিনী।

মাধুরী লহরী, অক্কেতে থৈমন,  
উছলি উছলি চলে।

রতি নিকটে বসিয়া ফুল গাঁথিতে  
ছিলেন। ইন্দুবালাকে সম্বোধন করিয়া  
রতি বলিলেন—তুমি বীরপত্নী, তোমার  
এত ভয় কেন? তখন—

কহে ইন্দুবাল্য কেলি গাঢ় হাস  
নেত্র আর্দ্র অশ্রুজলে,  
“বীরপত্নী হায় সবার পূজিতা  
সকলে আশ্রয় বলে!

পতি বোঝা যার তাহার অন্তরে  
কত বে সতত ভয়,  
জানে সে কজন, তাবে সে কজন  
বীরপত্নী কিসে হয়!

কতবার কত করেছি নিবেদ  
না জানি কি যুদ্ধপণ!

যশঃ-ভূষা হায় মিটে না কি তাঁর  
যশঃ কি বাহু এমন!

পল অঙ্গুল মম চিত্তে ভয়  
সতত অন্তরে দহি।

সে ভয় কি তাঁর না হয় কখনে,  
সময়ের দাহি সহি।”

কহিয়া এতেক, উত্তি অব্যমানে,  
অধির-চরণে পতি

ভয়ে গুহ মাঝে, গুহ সম্মুখ বত  
বেহাগে, যতনে সাজি।

“এই অতি কুল তাঁর প্রিয় অতি”  
 বলি কোন পুষ্প তুলে;  
 “এই পালকেতে বসিবারে সাধ,”  
 বলি তাহে বৈসে তুলে;  
 “এই অস্ত্রগুলি • খুলি কতবার,  
 তুলি এই সারসন;  
 কহিলা ‘সাজাব রণবেশে তোমা  
 শিখাব করিতে রণ ॥’  
 এ কবচ অঙ্গে দিলা কতদিন,  
 শিরে এই শিরস্ত্রাণ!  
 কটিবন্ধে কসি দিলা এই অসি  
 হাতে দিলা এই বাণ!  
 অতিপ্রিয় তাঁর অস্ত্র এই সব  
 আমার সাধের অতি!  
 তাঁর সাধে অঙ্গে ধরি কত দিন,  
 হেরে প্রিয় কুলমতি।  
 আহা এই ধরু চাকু পুষ্পময়  
 মনমথ দিলা তাঁর!  
 বৃক্ষ ছল করি কত পুষ্পশর  
 ফেলিল আমার গায়!  
 এবে শুকায়েছে, হরয়েছে নিগন্ধ,  
 প্রিয়কর কতদিন  
 না পরশে ইহা; সময় রদ্বৈতে  
 • রত ভিনি অহুদিন ॥  
 সকলি কোমল প্রিয়ের আমার,  
 সময়ে শুধু নিদর;  
 হেন সুকোমল ক্ষয়র তাঁহার  
 কেমনে কঠোর হয়!  
 আমিও রমণী, রমণীও শচী,  
 তবে তিনি কেন আর,

না করিয়া দয়া, হইয়া নিষ্ঠুর  
 ধরিতে গেলা ধরার?  
 কি হবে শচীর, পতি কাছে নাই,  
 মহাবীর পতি মম!  
 আমিও যদ্যপি পড়ি সে কখন  
 • বিপদে শচীর সম!”  
 এই সকল কবিতার সমুচিত প্রশংসা  
 করিয়া উঠা যায় না। “আমিও রমণী,  
 রমণীও শচী” ইত্যাদি এক ছন্দে বাহা  
 আছে, ক্ষুদ্র কবিগণ শতপৃষ্ঠা লিখিয়া তাহা  
 ব্যক্ত করিতে পারেন না।  
 শচীকে ধরিতে পাঠাইয়াছে বলিয়া,  
 ষাণ্ডড়ীর উপর ইন্দুবালার রাগও বড়  
 মধুর।  
 ঐঞ্জিল-গ্রহিতা সেবিতে কিঙ্করী  
 স্বর্গে কি ছিল না কেহ?  
 ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বরী দানবমহিষী,  
 দানী চাঞ্চল্যেমে সেহ!  
 আমারে না কেন কহিলা মহিষী,  
 আমি সেবিতাম তাঁর।  
 পুরে না কি তাঁর সাধের ভাণ্ডার  
 • শচী না সেবিলে পার?  
 রতির সুখে ইজ্ঞাধীর প্রশংসা শুনিয়া  
 ইন্দুবালা বলিতেছে,  
 আমারে লইয়া, কল্ক-কামিনি,  
 • চল সে পৃথিবী পর,  
 হইতে দিব না নিদর এমন,  
 ধরির পতির কর;  
 এত সাধ তাঁর • করিবারে রণ,  
 সে সাধ মিটাব আমি;

শচী বিনিময়ে থাকি বনুবালাসে  
কিরারে আনিব স্বামী ॥

ইন্দুবালা মর্ত্যলোকে বাইতে চাহিলে,  
রতি বলিলেন, দেবাবৃত্তেদ করিয়া  
মর্ত্যে যাইতে হইবে। তখন ইন্দুবালায়  
স্মরণ পড়িল যে তাঁহার স্বামীকেও যুদ্ধ  
করিয়া মর্ত্যে বাইতে হইবে। ইন্দুবালা  
যুদ্ধের বিভীষিকা দেখিতে লাগিলেন।  
আমরা সে ভাগ উদ্ধৃত করিতে পারিলাম  
না, কিন্তু ইন্দুবালায় স্মরণতা তাহাতে  
অতি সুন্দর স্পষ্টতা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই  
স্মরণতাই, ইন্দুবালায় চরিত্রের মোহিনী  
শক্তির মূল। কবির চিত্রনৈপুণ্য সৰ্ব্বদে  
ইহাও বক্তব্য, যে, যে স্মরণতা তিনি  
ইন্দুবালায় চরিত্রের মূল স্বরূপ করিয়া  
ছেন, সে স্মরণতা আর কোন নারিকার  
চরিত্রকে স্পর্শ করিতে দেন নাই।  
শচীতে, চক্ৰাচার, বা ঐজিলার সে স্মরণ-  
লতা নাই। এইরূপে তিনি চরিত্র  
সকলের স্বাভাব্য রক্ষা করিয়াছেন।

ইন্দুবালাকে রতি শাস্ত করিলে ইন্দু-  
বালা যে করটি কথা বলিলেন, তাহাতে  
অপূর্ণ কবিত্ব। সেই স্মরণতার সঙ্গে  
কবি অতি গুরুতর গাভীরোর যুদ্ধ অভা-  
ইয়া দিতেছেন;—ইন্দুবালায় চরিত্রে  
সৌন্দর্য তরল উছলিয়া উঠিতেছে, .

“পারিয়া সহিতে. প্রহর-কাষিনি,  
মিতি মিতি এই আলা।  
দৈত্যসেনা কহে মরে অধিনি,  
পড়ে কত মহাবীর;

দেখি দৈত্যকুল এইরূপে কহ  
হৈবে কুহি শেষ হির।

কত দৈত্যহতা \* হয় অনাধিনি,  
কত পিতা পুত্রহীন!

কত দেব-তনু \* পড়িয়া মুচ্ছাতে  
অহুস্রণ হয় কীণ!

যুদ্ধেতে কি লাভ, যুদ্ধ করে যারা  
বিচারিয়া যদি দেখে,

তবে কি সে কেহ যশের আকর  
বলিয়া উল্লেখে একে?

দানবের কুলে অন্ন হয় মন,  
কুহি অদৃষ্টের ছলে।

কাম-সহচরী, সত্য তোমা বলি,  
সত্যত অন্তর অলে!”

কুলশত্রু দেবতার অন্ত এই কাতরতা—  
“কত দেবতনু পড়িয়া মুচ্ছাতে!” এই  
চারিটি শব্দে হেম বাবু রমণী চরিত্রের  
স্মরণতা, মাধুর্য্য, ও মহত্বের সীমা দেখা-  
ইয়াছেন।

তখন রতি বলিতেছে,  
“হায় ইন্দুবালা! তুমি স্বকোষল  
পারিজাত গুলে যেন।

পতি যে তোমার তাঁহার স্বরূপ  
নির্দয় এতই কেন?”

তখন পতি নিদার ইন্দুবালা পড়িয়া  
উঠিয়া রক্তিকে কণ্ঠসনা করিতে লাগিল,

শচীর গাঙ্গিয়া না নিমিষ তাঁরে,  
বীর তিনি বশপ্রিয়।

শচীর বেসনা কুণ্ডল আশনি,  
কিরিয়া আশিসে মির।

যাব শচীপাশে, করিব শুভ্রবা,  
যাতে লাখ দিব আনি ।

মহিলী-কিরী, হইতে দিব না,  
কহিছ নিশ্চিত বাণী ॥

মন্ত্র-রুমনি, নাহি কর খেদ,  
বাহ ফিরে নিজ বাস;

পতির এ ঘোর বাহে ভুলে শচী  
পাইব সনা প্রয়াস ॥

ভেবেছিছ আর গাঁথিবনা ফুল,  
খাকিবে অমনি ঢালা,

এবে শুটাইয়া, আরও হুতনে  
গাঁথিয়া রাখিব মালা;

যবে শচী ল'য়ে ফিরিবেন পতি  
পর্যাব তাঁহার গলে,

পর্যাব শচীরে মনের আঙ্কলদে  
মুছায়ে চক্ষুর জলে ॥

পতির মালিন্য নারী না চাকিলে,  
কে চাকিবে তবে আর,"

তখন রতি যে কয়টি কথা বলিতেছে,  
তাহা মর্ম বিদারক,

এ ছঃষ তাহার করিবৈ মোচন,  
দিয়া তারে পুষ্প-হার?

ফুলের রক্তভে করিলে বন্ধন  
বেদনা নাহি কি তার?

আর কেন চাও ফুটতে অঙ্গুর  
ভরণে বলিয়া আগে!

দানব-নজিনি, জান না সে ভূমি,  
হঃখীরে পুঙ্খিলে লাগে!

মৃগেন্দ্রী আনিছে আপন আলরে  
মৃগের বাহিরে পার!

রতির কপালে এও সে ঘটিল,  
যেখিতে হইল হার!"

এই বলিয়া রতি কান্দিতে গেল ।  
ইন্দুবালাও কান্দিতে লাগিল,

পড়ে বিন্দু বিন্দু কুসুমের স্নেহে,  
ইন্দুবালা গাঁথে ফুল;

ভাবিয়া পতির, ভাবি বৃদ্ধের,  
চিত্তাতে হৈরে আকুল ॥

কুরঙ্গী যেমন শুনিয়া গহনে  
মৃগরীর দূরব,

চকিত চঞ্চল, প্রতি পলে পলে  
মৃত্যু করে অহুতব;

সেইরূপ ভরে চমকি চমকি  
গাঁথিতে গাঁথিতে চার,

ফুল-মালা হাতে, ইন্দুবালা রামা  
রক্তপীড় ভাবনা ॥

নবম লগ্ন বীররসপ্রধান । 'বাত্যা-  
মথিত সাগরবৎ এই সর্গ, অরিশ্রান্ত ভীম

গর্জন করিতেছে । নৈমিষে ভরস্ক সঙ্গ  
শচী কথোপকথন করিতেছেন, এমত

সময়ে রক্তপীড় আসিল,  
• হেনকালে রণশব্দ,

মৃগেন্দ্র-কৃতি-আতঙ্ক;  
অঙ্গুরের লিংহনাদে পুরিল গগন;

বন আলোড়িত হয়,  
কাঁপিয়া অচলচর

শিখরে শিখরে ধরে ধনি অগণন ।  
কিঞ্চিৎ কাল প্রাচীন প্রথাভ্রমারে বাক্-

বৃদ্ধের পর, রক্তপীড় করতকে মিলিয়া  
করিবেন, যে কোন বোভার সবে ভর

করিবেন, যে কোন বোভার সবে ভর  
করিবেন, যে কোন বোভার সবে ভর

যুদ্ধে ইচ্ছুক । তখন অরুণ শত অরুণকে  
এক কালীন যুদ্ধে অস্থান করিলেন ।  
হেম বাবু, করিবর মধুসূদন যুদ্ধের অপে-  
ক্ষার, করেকটি বিবরে সুপটু । তখনো  
যুদ্ধবর্ণনা একটি । অরুণের সঙ্গে শত  
যোদ্ধার যুদ্ধবর্ণনা আমরা উদ্ধৃত করি-  
তেছি ।

অন্য শব্দ সব শুদ্ধ,  
দেবদৈত্যে যুদ্ধারম্ভ,  
কেবল হৃদয়ধ্বনি, বাণের গর্জন ।  
আলোকিত হয় সৃষ্টি,  
সুগন্ধের শরযুষ্টি,  
শৈলেতে শৈলেতে যেন সদা সংঘর্ষণ ॥  
ক্রমণ, মূল্য, শল্য,  
প্রক্ষেপণ, চক্র, ভল্ল,  
দৈত্যের নিকিপ্ত অস্ত্র বরিষে করকা ।  
অরুণের শররাশি,  
চমকে তমসা নাশি,  
অস্তরীক্ষে ধায় যেন নিকিপ্ত তারকা ॥  
কেশরী-শাদ্দুল-দল,  
গুনিয়া সে কোলাহল,  
ভ্রমে ভরে ছাড়ি বন, পর্কত-গহ্বর ।  
বিহঙ্গ জড়ারে পাখা,  
আহুতে ছাড়িয়া শাখা,  
খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরতী-উপর ॥  
ধূলিতে ধূলিতে হয়,  
অন্তেদ নিশি বধ্যাহু,  
উল্লীড়িল বিবর্তন গর্জহ অরুণ ।  
অরুণ-অরুণ-কিপ্ত  
শেষে পূর্ণ, শর দীপ্ত,  
সাত প্রতিঘাতে ছিন্ন কৈল নভঃস্বর ॥

ধনাতল টল টল,  
মহীকুল কল কল  
ডাকিয়া, ডাকিয়া যোধ, করিল প্রারম্ভ ।  
দুরিতে লাগিল শূন্য,  
শৈলকুল হৈল কূর,  
চূর্ণ চূর্ণ হ'য়ে দিগ্দিগন্তে পত্তন ॥

হেন যুদ্ধ সেবাসুরে,  
হয় অর্ধ দিন পূরে,  
তখন অরুণ, করতলে দীপ্ত-অসি,  
ছুটে যেন মত্তমৎ  
কিবা কিপ্তগ্রহবৎ,  
পড়িল বেগেতে দৈত্য-মণ্ডলী বলসী ॥

যথা সে অতলবাসী,  
তিমি তুলি অলরাশি,  
সাগর আলোড়ি করে পুচ্ছের প্রহার,  
যবে যাদঃপতি জলে,  
ভ্রমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে,  
উত্তর পর্কতপ্রায় দেহের প্রসার;  
ক্রোশ যুড়ি গুবি বারি,  
আবার কেলে উগারি  
দূর অস্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিখাস;  
নাসিকায় উৎক্ষেপণ,  
অধুরাশি অধুকণ,  
অস্থির অধুবিপত্তি ভাবিয়া সস্তর ॥  
কিবা ধিরিশুক-রাজি  
যথো যথা ভেঙে সাধি,  
কণপ্রকা খেলে রক্ত করি যোদ্য বসি,  
খেলে রক্ত ভীমভবি,  
নিধর নিধর লাজি,  
শৈলে শৈলে আঘাতিয়া হন ভীক হটা;

নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ,  
দৃষ্টি গিরি-চূড়া অঙ্গ,  
অঙ্গিকুল ভরা কুল হাড়ে ঘোর রাব;  
বেগে দীপ্ত গিরিকার,  
• বিহ্বাৎ আবাস ধার,  
হুড়ারে অলস্ত শিখা উল্লাসিত-ভাব ॥  
অবস্তু তেমতি বলে  
দানব-যোদ্ধার দলে,  
রক্তপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে।

তখন সূর্যাস্ত দেখিয়া এবং নবতি  
যোদ্ধা হত দেখিয়া রক্তপীড়, বিশ্রামের  
আকাজ্জা প্রকাশ করিলেন। উত্তরপক্ষ  
রাজে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। রাজে  
শচী ও চপলা বিশ্রামশীল অরস্তুকে দে-  
খিয়া যে কথোপকথন করিলেন, তাহা  
অতি স্মরণীয়। প্রভাতে অরস্তু মাতৃ-  
চরণে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ কামনা  
করিলেন। শচী অন্তরে অমঙ্গল সূচনা  
দেখিয়া, অরস্তুকে অন্তঃদেবের স্মরণ ক-  
রিতে বলিলেন। কিন্তু বীরধর্মপ্রাপ্ত  
অরস্তু তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না, একাই  
যুদ্ধে গেলেন। এইসকল বৃত্তান্ত আশ্চর্য  
কৌশলের সহিত কথিত হইয়াছে।

অর্দ্ধ দিবা যুদ্ধ করিয়া অরস্তু আরও  
পাঁচ জন দানব বধ করিলেন। কিন্তু  
সেই সময়ে রক্তপীড় তাঁহাকে ঘোরতর  
আঘাত করিল।

না সখি হুর্দ্বাহ-ভার,  
অচল বিহুলা ধার  
বিহ্বিত হইলে বেন, পড়িল ভেমন।

বিধা বেন-রাশীকৃত  
চক্র-রশ্মি আভা-হত,  
খসিয়া পৃথিবী-অঙ্গে হইল পতন!  
শিরীষ-কুমুমস্তর,  
বেন বা অবনী-পর,  
পড়িয়া রহিল মহী করিয়া শোভন।  
দেখিতে দেখিতে ছাতি,  
নিমেষে-মিশে তেমতি,  
ভস্মেতে অঙ্গার দীপ্ত মিশায় ঘেমন!  
শচী আসিয়া পুত্রদেহ ক্রোড়ে করিয়া  
বসিলেন।

না পড়ে চক্কর পাতা,  
• বেন ধরাতলে পাঁখা,  
মলিন প্রস্তরমূর্তি অর্ধ অচেতন।

দেখিয়া, রক্তপীড়, শচীকে স্পর্শ ক-  
রিতে পারিলেন না। কিন্তু নিকঙ্কর  
নামে এক পায়র অসুচর সজ্জা ছিল;  
শচীহরণপ্রস্তু তাহাকে অসুমতি করিলেন।  
নিকঙ্কর শচীর কেশ ধরিয়া তুলিল—

হার স্তম্ভজ বখা,  
• ছিঁড়িয়া মৃগাল-লতা,  
গুণ্ডেতে বুলায়ে তুলে শতমল থর;  
মানব-করেতে তখা,  
নিবন্ধ কুন্তল-লতা,  
ছলিতে লাগিল পুন্য শচীকেশবর!

দৈত্যগণ, কুন্তিতা শচীকে কেশে ধ-  
রিয়া শূন্যপথে লইয়া চলিল। বর্গদ্বারে  
শংখধ্বনি শুনিয়া, শচীর বৃদ্ধা ভগ্ন  
হইল। তখন শচী উন্মত্তের কাকিতে

লাগিলেন; সেই রোমন মর্শভেদী তুর্ধ্য-  
ধ্বনিবৎ । গুনিয়া জিলোকের জীব  
কানিল । এদিকে রুদ্রপীড় স্বর্গে আসিয়া  
দেখিলেন দেবগণ সমরে পরাভূত হই-  
রাছেন,

রুদ্রপীড় দেখে চেয়ে,  
আছে শৈলরাজি ছেয়ে,  
চারিদিকে দেব-তনু কিরণ প্রকাশি;  
দিনান্তে নদীর জল,  
ঈষৎ-বায়ু-চঞ্চল,  
তাহে যেন ভাসিতেছে তানু-রশ্মিরাশি ।

সর্গ শেষে একটি চমৎকার ছত্র আছে ।  
শচী দেহ, অস্তুর, বৃত্তসভাতলে আনিল।  
দেখিয়া, দৈত্যপতি,

চমকি সন্ত্রমে উঠি যেন দাঁড়াইল ।  
দশম সর্গারম্ভে ইন্দ্র কৈলাস পুরে  
বাইতেছেন । আমরা কৈলাসযাত্রা সম্বন্ধে  
দীর্ঘ বর্ণনাটি উদ্ধৃত করিব—পাঠকেরা,  
তজ্জন্ত আমাদিগের প্রতি বিরক্ত না  
হইয়া কৃতজ্ঞ হইবেন, এমন বিশ্বাস  
আছে ।

ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব,  
স্তরে স্তরে পরস্পরে করি প্রদক্ষিণ  
নিরখিলা অসজ্জিত অন্তরীক্ষ মাঝে  
জ্যোতি-বিমণ্ডিত কোটি গ্রহের উদয় ।

দেখিলা ভ্রমিছে শূন্যে শশীক্ষমণ্ডল  
বহ্নাসক্কে, ধরা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,  
প্রকাশিরা চাক্ষুসীপ্তি স্বর্বাচারিবারে,  
শীতল কিরণে পূর্ণ করিয়া গগন ।

ভ্রমিছে সে স্খাধার পৃথিবী ছাড়িয়া  
আরো উর্দ্ধ শূন্যদেশে, অতি ক্রতবেগে,  
চক্রমা-বেষ্টিত চারি, চাক-শোভাময়,  
দীপ্ত বৃহস্পতিতনু বেষ্টিরা ভাকরে ।

সে সকলে রাশি দূরে কান্তি মনেহর,  
ভাতি-উপবীত অঙ্গে, চলেছে ফুটিয়া  
ভয়ঙ্কর বেগে শূন্যে ঘেরিয়া অকণে,  
সপ্ত কলানিধি সঙ্গে গ্রহ শনৈশ্চর !

দেখিলা সে কত শশী, কত গ্রহ হেন,  
ব্যোমমার্গে ভ্রমে সদা ফুটিয়া ফুটিয়া,  
উজ্জল কিরণ মালা জড়াবে অঙ্গেতে,  
অপূর্ণ ধ্বনিতে শূন্য করি আনন্দিত ।

দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব  
উর্দ্ধ উর্দ্ধ বায়ুস্তর করি অতিক্রম—  
ধরাতল ক্রমে হ্রস্ব, হ্রস্বতর অতি  
সুদূর নক্ষত্রতুলা লাগিল ভাঙিতে ।  
ক্রমে ক্ষীণ—লীনপ্রায়—মসীবিন্দুবৎ  
হইল ধরণী-অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ  
উঠিতে লাগিলা যত অনন্ত অরনে,  
নিরদেশে ছাড়ি চক্রে শুক্ল শনৈশ্চর ।

অদৃশ হইল শেষে—বাসব যখন  
ছাড়িরা সুদূর নিরে এ সৌর অগণৎ,  
বায়ুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে  
উত্তরিলা আসি ভীম কৈলাসপুরীতে ।

শব্দশূন্য, বর্ণ-শূন্য প্রশস্ত, গভীর,  
ব্যাপ্ত সে অন্তরীক্ষ, ব্যাস অন্তহীন,  
বিকীর্ণ তাহার মাঝে, পুরি চতুর্দিক,  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-মুষ্টি হারার আকারে ।

বিশ্বপ্রতিবিম্ব হেন নশ দিক্ বৃষ্টি  
বিদ্যমান সে গগনে দেখিলা বাসব—

ছুটিতেছে, মিশিতেছে অনন্ত-শরীরে,  
মুহুর্তে মুহুর্তে, কোটি অলবিষবৎ।

বসিয়া তাহার মাঝে শব্দে বোমকেশ  
ঐশ্বর্য্য-ভূষিত অষ্ট, প্রশান্ত মুরতি,  
প্রকাশিত বস্ত্র, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা;  
তহু মনোহর যেন রজতের গিরি।

তথা শব্দর এবৎ উমা, অতি গূঢ় দার্শ-  
নিক ও বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গের জল্পনায়  
আনন্দে কালান্তিপাত করিতেছিলেন।  
এমত সময়ে ইন্দ্রকে সন্মোগত দেখিয়া,  
পার্কর্তী তাঁহাকে সুবিশেষ জিজ্ঞাসাবাদ  
করিলেন। ইন্দ্রও সকল কথা বলিলেন।  
এমত সময়ে সহসা শিবের জটা কম্পিত  
হইল; ইন্দ্রের হস্ত হইতে কার্পাস ন্যস্ত  
হইল; গৌরীর চক্ষুহইতে অশ্রুবিন্দু  
পড়িল। শচীর ক্রন্দন কৈলাসে ধ্বনিত  
হইল। গুনিয়া ইন্দ্র দ্রুতবেগে স্বর্গাভি-  
মুখে ছুটিতে ছিলেন। শিব, তাঁহাকে  
নিবারণ করিলেন। তখন ইন্দ্র গজিয়া  
উঠিয়া, শব্দকে ভৎসনা করিতে লাগি-  
লেন। সেই মহাতেজোময় দৃশ্য বাক্য  
উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই। মহাদেবও  
তখন বৃত্তের অত্যাচারে রুষ্ট হইয়া, সহসা  
সংহার মূর্ত্তি ধারণ করিলেন। পার্কর্তী  
ঈশানকে শাস্ত করিলেন। তিনি তখন  
ইন্দ্রকে দধীচির আলয়ে যাইতে উপদেশ  
দিলেন। দধীচির অস্থিতে বজ্রহস্তি  
হইবে।

একাদশ সর্গের আরম্ভে স্বর্গপুরে দৈত্য-  
অরোৎসব। শচীকে দেখিতে দৈত্যপুত্র-

বধু ছুটিতেছে—তর্ষণনা পাঠ করিয়া  
অনেকের কালিদাস কৃত, বর দেখিতে  
নাগরীদিগের গমন বর্ণনা শ্রবণ হইবে।

এদিকে বৃত্ত, বৃত্তপুত্র একত্র মিলিত  
হইলে উভয়ে আপনাপন বুদ্ধ সম্বাদ ক-  
হিতে লাগিলেন—বৃত্ত সগর্বে, রুদ্রপীড়  
বিনীতভাবে। তৎপরে ঐজিলা শচীর  
আনয়ন সম্বাদে শ্রীত হইয়া পুত্রকে তা-  
হার রূপের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।  
রুদ্রপীড় শচীর রূপের অনেক প্রশংসা  
করিলেন। পুত্রমুখে শচীর রূপের কী-  
র্ত্তন শুনিয়া ঐজিলার আর সহ হইল না।  
তিনি স্বামীকে আদেশ করিলেন যে তখ-  
নই শচীকে আনাইয়া তাঁহার পরিচর্য্যায়  
নিযুক্ত করা হউক।

“অলঙ্কে রঞ্জিবে শচী আজি এ চরণ।”

কৈলাসে পার্কর্তী এই কথা শুনিয়া  
মহাদেবকে জানাইলেন। তখন মহা-  
কালের ক্রোধাগ্নি জলিয়া উঠিল। তৎ-  
কালে—

সংহার-ত্রিশূলাকৃতি জ্যোতিঃ বায়ুস্তরে  
স্রমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজয়ন্ত পরে।

চমকিল বোমমার্গে ভাস্করের রথ;  
অতল ছাড়িয়া কুর্শ উঠে অজ্রিবৎ;  
বাসুকি গুটার ফণা, মেদিনী কম্পিত;  
উত্তাল উল্লোলময় লিঙ্গ বিধ্বনিত;  
ভয়েতে ভুজকুল পাতালে গর্জয়;

সদ্যোজাত শিশু মাতৃস্তন ছাড়ি রম,  
বিদীর্ণ বিমানসার্ক, গিরিশৃঙ্গ পড়ে;  
চেতনে জড়ের গতি, গতিপ্রাপ্ত জড়ে;



টলমল টলমল ত্রিংশ আলয়;  
 'সুজ্জিত' দেবতা-দেহে চেতনা উদয়;  
 দোহলা সম্মে শূন্য স্তম্ভকশিখর  
 ঘোর বেগে বৈজয়ন্ত কাঁপে থর থর।  
 ঐন্দ্রিলার হস্ত হৈতে খসিল কঙ্কণ;  
 রক্তপীড় অঙ্গে হৈল লোম-হরষণ;  
 নিঃশব্দ বৃত্তের মেত্রে পলক পড়িল।  
 “রক্তের কোথাগি-চিহ্ন” বলিয়া উঠিল ॥

এইখানে অদৃষ্টের বিবমর বীজ রো-  
 পিত করিয়া কবি প্রথম খণ্ড সমাপ্ত  
 করিয়াছেন। অপর খণ্ড কবে প্রকাশিত  
 হইবে জানি না, কিন্তু বঙ্গীয় পাঠক  
 তজ্জন্য যে ব্যগ্র হইয়া রহিলেন, ইহা  
 আমরা হেম বাবুকে নিশ্চিত বলিতে  
 পারি।

খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া  
 কাব্যের উপাখ্যান ভাগ, নায়ক নায়িকা-  
 দিগের চরিত্র, এবং কাব্যের নিগূঢ় মর্ম  
 সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারিলাম না। কা-  
 ব্যের বিশেষ অংশ মাত্র উদ্ধৃত করা  
 ব্যতীত আমরা আর কিছুই করি নাই।  
 আমরা যে পরিমাণে উদ্ধৃত করিয়াছি,  
 তাহাও গ্রন্থকারের অল্পমতি ব্যতীত ভূ-  
 লিতে লক্ষ্য হইতাম না; গ্রন্থকার যে  
 অল্পগ্রন্থ করিয়া অল্পমতি দিয়াছেন, ত-  
 জ্জন্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার  
 করি।

গ্রন্থকারের ছন্দঃসম্বন্ধে আমরাদিগের  
 কিছু বলা হয় নাই। ইউরোপে গ্রন্থিকের  
 একটি সুপ্রথা আছে; একটি ছন্দে এক

একখানি বৃহৎ মহাকাব্য লিখিত হইয়া  
 থাকে। ইহা পাঠক মাজেরই প্রান্তিকর  
 বোধ হয়। কতক কতক এই কারণে ইউ-  
 রোপীয় মহাকাব্য সকল “সামান্য পাঠকেরা  
 আদ্যোপান্ত পড়িয়া উঠিতে পারেন না।  
 এদেশীয় প্রাচীন প্রথাটি ভাল—সর্গে  
 ছন্দঃ পরিবর্তন হয়। মাইকেল মধুসূদন  
 দত্ত দেশীপ্রথা পরিত্যাগ করিয়া ইউরো-  
 পীয় প্রথা অবলম্বন করিয়া স্বপ্রণীত  
 কাব্য সকলের কিঞ্চিৎ হানি করিয়া-  
 ছিলেন। হেম বাবু দেশী প্রথাটিই বজায়  
 রাখিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার কাব্যের  
 বৈচিত্র্য এবং লালিত্য বৃদ্ধি হইয়াছে।

অমিত্রাক্ষর ছন্দঃসম্বন্ধেও মাইকেল মধু-  
 সূদন দত্ত ইংরেজি রীতি বিনা সংশো-  
 ধনে অবলম্বন করিয়াছিলেন। এস্থলেও  
 হেম বাবু ইউরোপীয় প্রথা পরিত্যাগ  
 পূর্বক, দেশী প্রথা বজায় রাখিতে চেষ্টা  
 করিয়াছেন। তবে বাঙ্গালার মাত্রাবৃত্তি  
 পরিত্যাগ করিয়া, “কেবল সচরাচর সং-  
 স্কৃত শ্লোকের চারি চরণে যে রূপ পদ  
 সম্পূর্ণ হয়, তজ্জপ চতুর্দশাক্ষর বিশিষ্ট  
 পংক্তির চারি পংক্তিতে পদ সম্পূর্ণ করিতে  
 যত্নশীল হইয়াছেন।” কিন্তু মাত্রাবৃত্তি  
 পরিত্যাগ করিতে, পদ্যের তাদৃশ ঔৎকর্ষ  
 হয় নাই। বাবু বলদেব পালিত প্রভৃতি  
 বাঙ্গালি কবিগণ দেখাইয়াছেন যে বা-  
 ঙ্গালী ভাষার সংস্কৃত ছন্দের উৎকৃষ্ট অঙ্-  
 করণ হইতে পারে; এবং বীরাদি রসের  
 অবতারণার সংস্কৃত মাত্রাবৃত্তি ছন্দঃ সর্ব-  
 শ্রেষ্ঠ বিশেষ কৃতকার্য হইয়া যায়। আধু-

নিক কবিত্বের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং ভাবতচক্ষে ইহার উদাহরণ আছে। অতঃ-  
এব হেম বারু অক্ষরবৃত্ত অমিত্রাকর  
ছন্দঃ পরিত্যাগ করিয়া উপজাতি মালিনী  
প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দ অবলম্বন করিলে বোধ  
হয় ভাল করিতেন। তাঁহার কবিত্ব ও  
তাঁহার কাব্য যেরূপ, তাঁহার অমিত্রাকর

পদ্য তাহার যোগ্য নহে। কিন্তু “একোহি  
দোবো। গুণ সন্নিপাতে নিম্নস্তম্ভীত্যাং।  
আমরা বৃজসংহার পাঠ করিয়া অশেষ  
আনন্দলাভ করিয়াছি, এবং কায়মনো-  
বাক্যে প্রার্থনা করি, যে হেম বারু দীর্ঘ-  
জীবী হইয়া, বাঙ্গালার সাহিত্যের মুখো-  
জ্জ্বল করিতে থাকুন।



## খাদ্য।

### দ্বিতীয় সংখ্যা।

আমরা দেখাইয়াছি যে নিখাসগত  
শোণিতসঞ্চারী অল্পজান, শোণিতমধ্যে  
মেদ না পাইলে শরীর ভাঙ্গিয়া শারীরিক  
সামগ্রী নষ্ট করে। কিন্তু মেদ ব্যতীত  
অন্য এক সামগ্রী আছে, যে শোণিত  
মধ্যে তাহা পাইলে, অল্পজান তাহার  
সঙ্গে মিলিত হইয়া যায়; তত মেদের  
প্রয়োজন করে না।

ময়দা খেত করিলে যে অংশে গ্লুটেন  
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা পূর্বে বলি-  
য়াছি। ময়দা খুইলে যে জল জ্বরের  
ন্যায় গড়াইয়া যায়, তাহাতে ময়দার যে  
অংশ আছে, তাহাকে ইংরেজিতে স্টার্চ  
বলে। ঐ স্টার্চের নির্মাণ জলজান,  
অল্পজান, ও অক্ষরজ্ঞানে হইয়া থাকে;  
জলজানে ও অল্পজানে জল হয়, অতএব  
জলে ও অল্পজ্ঞানে স্টার্চের নির্মাণ বলা

যাইতে পারে। তাহার সঙ্গে শোণিতস্থ  
অল্পজানের সংযোগে এই হয় যে অল্পজানে  
ও অক্ষরজ্ঞানে আঙ্গারিক অল্পের উৎপত্তি  
হয়; এবং জল পৃথক হইয়া যায়। ঐ  
জল ও আঙ্গারিক অল্প নিখাসাদির দ্বারা  
বিনির্গত হয়।

স্টার্চের যে রূপ নির্মাণ, শর্করারও  
সেইরূপ; বস্তুতঃ স্টার্চ মুখ মধ্যে লালা সং-  
যোগে শর্করার পরিণত হয়, এবং শর্করা  
রূপেই শরীর মধ্যে গৃহীত হইয়া কার্য্য  
সম্পাদন করণ এবং শোণিতমধ্যে শর্করা  
থাকিলে, অল্পজানের সংযোগে সেইরূপ  
জল ও আঙ্গারিক অল্পের উৎপত্তি হয়।

অতএব খাদ্যের মধ্যে স্টার্চ শর্করা  
বা মেদ থাকা-প্রয়োজন; কেন না তা-  
দ্বারা নিখাসগত অল্পজনকর্ষক শরীর  
ধ্বংস নিবারণ হয়। কিন্তু স্টার্চ বা

শরীর শরীর গঠনে লাগে না, অতএব উহার আভিযুগ্য নিয়োজনীয়। উহা গৃহীত হইয়া কৰ্ম সমাপ্তান্তে পরিত্যক্ত হয়। শরীর গঠনে মেঘের প্রয়োজন, উহা যে সৰ্বত্র শারীরিক সামগ্রী, তাহা পূৰ্বে কথিত হইয়াছে। তন্ত্রিম, মাংসাদির রক্ষাজন্য, গ্লুটেনযুক্ত খাদ্য, এবং শরীরের অন্যান্য অংশের প্রয়োজনানুসারে ধাতব লবণাদি অন্যান্য সামগ্রী চাই।

একণে দেখা যাউক, কোন খাদ্যে কি আছে। আমাদের প্রধান খাদ্য চাউল। চাউলে ভাট অত্যন্ত অধিক আছে, কিন্তু গ্লুটেন অতি অল্প। যদি খাদ্যের সামগ্রী বিশেষকৈ পুষ্টিকর বলিতে হয়, তবে বাহাতে অধিক পরিমাণে গ্লুটেন আছে, তাহাকেই পুষ্টিকর বলিতে হয়, কেন না গ্লুটেনই মাংস গঠিত হয়, এবং মাংসেই বল। এবং দেখান গিয়াছে যে জল ব্যতীত অন্যান্য সামগ্রীর অপেক্ষা শরীরগঠন পক্ষে অধিক গ্লুটেনের প্রয়োজন। অতএব গ্লুটেনের অল্পতা হেতু চাউলকে পুষ্টিকর খাদ্য বলা যায় না।

যেমন চাউল আমাদের প্রধান খাদ্য, আরলও আলুত জুগ। আলু ও চাউলের ন্যায় অল্প গ্লুটেন সংযুক্ত। চাউলে গ্লুটেন সাতভাগ মাত্র, গোল আলুতে ৮ কি ৯ ভাগ মাত্র।

অনেক কৃষি জাতির কদলীই প্রধান খাদ্য। কদলী চাউল ও গোল আলুর অপেক্ষাও অমার। উহাতে গ্লুটেন

শতকরা পাঁচ ভাগের অধিক নহে। (এই জন্ত কি কলা খাওয়া একটা গালাগালি?)

এই তিন সামগ্রীতে ভাট বা শরীর প্রচুর পরিমাণে আছে, অতএব তাহাতে নিখাসের দ্বারা শরীরের যে ধ্বংস তাহা উত্তরূপে নিবারিত হয়। কিন্তু মাংসাদির যে ভাগ শ্রমজন্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তাহার পুনর্গঠন জন্য যে পরিমাণে গ্লুটেন প্রয়োজন, তাহা অনেক চাউল বা অনেক আলু বা অনেক কদলী না থাকিলে পাওয়া যায় না। কোনও লেখক বলেন যে চাউলের অমারতা হেতু হিন্দু প্রভৃতি তণ্ডুলভোজী জাতি অধিক পরিমাণে ভাত খায়, এজন্য তাহাদিগের উদরে অধিক আহারের স্থান আবশ্যক বলিয়া ক্রমে তাহারা হুলোদর হইয়া পড়ে। একথা কতদূর সত্য তাহা বলিতে পারি না।

অনেক জাতির প্রধান খাদ্য গম। ভারতবর্ষের যে সকল জাতি বলিষ্ঠ, তাহারা গম খাইয়া থাকে। ময়দার চাউলের অপেক্ষা অধিক পরিমাণে গ্লুটেন আছে। উক্ত ময়দার শতভাগে—

জল	১৬ ভাগ
গ্লুটেন	১০ ”
মেঘ	২ ”
ভাট প্রভৃতি	৭২ ”

অতএব চাউল অপেক্ষা গোবধ যে মারবান খাদ্য তদ্বিষয়ে সংশয় নাই।

মাংস আরও পুষ্টিকর। কোন মাংসে—হিন্দুরা রক্ষার আমরা তাহার নাম করিব না—শতভাগে—

জল ও রক্ত	৭৮
মাংসিক বা গ্লুটেন	১৯
মেদ	৩
স্তার্চ প্রভৃতি	•
	১০০

কিন্তু যে সকল পশু গৃহপালিত, এবং বাহা সচরাচর ভুক্ত হয়, তাহাতে মেদের পরিমাণ আরও অধিক।

যদি জল বাদ দেওয়া যায় তবে অবশিষ্ট ভাগকে শত ভাগ করিলে, গৃহপালিত মেবাদির মাংসে পাওয়া যায়—

মাংসিক	৬৩	ভাগ
মেদ	৩০	"
রক্ত এবং ধাতব লবণ	৭	"

১০০

মাংসে যেমন অধিক পরিমাণে গ্লুটেন আছে, তেমন একেবারে স্তার্চ নাই। অতএব কেবল মাংসাহারে শরীর রক্ষা হইতে পারে না। তবে অধিক পরিমাণে মেদ থাকাতে, স্তার্চের কার্য তদ্বারা কতক সিদ্ধ হয়। পালিত মেবাদির জ্বায় কুঁহুটে সচরাচর, অধিক মেদ থাকে না। হরিণ মাংসে অল্প মেদ, শূকরে অধিক। মৎস্যও মাংস বিশেষ। পশু মাংসাপেক্ষা তাহাতে মেদ অল্প; সুতরাং মাংসিক অধিক। আমাদের দেশের লোকের বিশ্বাস যে পশু মাংসই পুষ্টিকর মৎস্যের কোন গুণ নাই, কিন্তু একবার

কোন বিশেষ প্রমাণ আমরা দেখি নাই।

আমরা যতগুলি দ্রব্যের কথা বলিয়াছি, তাহার একটি সামগ্রী এমনত নহে, যে কেবল সেই সামগ্রী মাত্র আহার করিয়া মনুষ্য অধিক কাল স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারে। সকল গুলিতে কোন না কোন দ্রব্যের অল্পতা আছে। গোধূমাদিতে গ্লুটেনের অল্পতা, এবং মাংসে স্তার্চের বা মেদের অল্পতা। কেবল দুইই মনুষ্য খাদ্যের মধ্যে একা জীবন রক্ষার সমর্থ। ইহাতে গ্লুটেন এবং শর্করা এবং মেদ তিনই আবশ্যকীয় পরিমাণে আছে। হুঙ্কে “কেসিন” নামে একটি সামগ্রী আছে, তাহাই গ্লুটেনের স্থানীয়। কাঁচা গোকুর হুঙ্কে শত ভাগে—

জল*	৮৭
কেসিন	৪১০
মেদ বা নবগীত	৩
শর্করা	৪৫০
ধাতব	৫০

১০০

কাঁচা দুধ কেহ খায় না। জাল দিলে জল কমিয়া যায়, সুতরাং কেসীনাতির অপেক্ষাকৃত আধিক্য হয়। শুক কীরের শত ভাগে—

\* কেহ কেহ বলেন যে মৎস্য অপত্য-বর্জক। এই জন্য কি বঙ্গদেশে এত লোক?

কেসীন	৩৪৫০
নবনীত (মেদ)	২৩৫০
শর্করা	৩৭
ধাতব	৪৯০

১০০

মহুযাহুৎ, প্রায় গোহুৎকের ন্যায়—

জল	৮২
কেসীন	৪
নবনীত	২১৫০
শর্করা	৪১৫০
ধাতব লবণ	৫০

কেসীন বা পুষ্টিকর সামগ্রী মহুযা-  
হুৎকাপেক্ষা গোহুৎকে অধিক; গোহুৎকা-  
পেক্ষা ছাগহুৎকে অধিক। এই অন্য  
মহুযা শিশু স্তনিকাগারে জল মিশাইয়া  
না খাইলে বৌহুৎ জীর্ণ করিতে পারে  
না। এবং এই অন্য ছাগহুৎ দৌর্জল্যের  
ঔষধ স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

বহুকাল ধরিয়া দুইটি সম্প্রদায়ে মহুযা-  
খাদ্য লইয়া বিবাদ করিতেছেন। এক  
সম্প্রদায় বলেন যে মাংসই পুষ্টিকর,  
অতএব মহুযোর মাংস খাওয়া কর্তব্য।  
আর এক সম্প্রদায় বলেন, যে উদ্ভিদ  
পদার্থ, ফল মূল শস্ত, মাংসাপেক্ষা অধিক  
পুষ্টিকর, অতএব মাংস খাইবার প্রয়োজন  
নাই, উদ্ভিদই মহুযোর খাদ্য। কর্তক-  
গুলি জ্ঞানি নিবন্ধনই একুপ বিবাদ উপা-  
শিত হইয়া যতবে। আমল কথা এই  
যে অনেক উদ্ভিদজাতীয় খাদ্য মাংসা-  
পেক্ষা নিকট, কিন্তু তাই বলিয়া যে

উদ্ভিদ মাংসই মাংসাপেক্ষা নিকট এমনত  
নহে। অনেক গুলি যে মাংসের ভুল্য,  
এবং কেহ মাংসাপেক্ষাও উৎকৃষ্ট তদ্বি-  
ষয়ে সন্দেহ নাই। অতএব মাংস ব্যতীত  
শরীর প্রতিপোষণ অসম্ভব নহে; কিন্তু  
অসম্ভব নহে বলিয়াও মাংস অখাদ্য  
নহে।

মটর, সীম, মসুরী, ছোলা, মাসকলাই,  
অড়হর প্রভৃতি দাল, মাংসের জ্বার বা  
মাংসাপেক্ষা পুষ্টিকর। এই সকলে শত-  
করা ২০ হইতে ২৪ ভাগ গুটেন পাওয়া  
যায়। মেদ দুই ভাগ মাত্র। কথিত আছে  
যে একসের শুষ্ক ছোলার যত প্রাণরক্ষক  
ও পুষ্টিকর সামগ্রী আছে, অন্য কোন  
প্রকার মহুযাখাদ্যের একসেরে তত পা-  
ওয়া যায় না। বাখা কপির ন্যায়  
অধিক পরিমাণে গুটেন কোন খাদ্যেই  
নাই। ইহার শত ভাগে ৩৫ ভাগ গুটেন।  
শির্ষাজও অতি উৎকৃষ্ট খাদ্য। পুষ্টি-  
কারিতার ইহা ছোলার ভুল্য—ইহার শত  
ভাগের মধ্যে ২৫, ৩০ ভাগ গুটেন।

যাহাতে অধিক গুটেন আছে তাহাই  
আমরা পুষ্টিকারক বলিয়াছি, কিন্তু ইহা  
স্বরূপ রাখা কর্তব্য, যে কেবল গুটেন  
সংগ্রহ মাত্র, আহ্বারের উদ্দেশ্য নহে।  
তার্ট, মেদ, ধাতবদি সকলই আহর্য্য  
মধ্যে যথা পরিমাণে থাকা আবশ্যক।  
যাহাতে অত্যন্ত দ্রব্য উপযুক্ত পরিমাণে  
থাকে, অথচ গুটেন অধিক থাকে, তা-  
হাই ভাল; এবং তাহাকেই আমরা পুষ্টিকর  
বলিয়াছি। গুটেনের আধিক্যও অসিষ্ট

কারক। যে সকল সামগ্রীতে স্ট্রুটেন অধিক, তাহা আর মলবদ্ধ করে; এবং মেদসাহায্যব্যতীত সুজীর্ণ হয় না। এজন্য তাহা দ্রুতাদি মেদযুক্ত সামগ্রীর সহিত পাক করিয়া খাইতে হয়। বস্তুতঃ পাকের রীতি, এবং নানাবিধ সামগ্রী একত্রিত করিয়া আহার করার রীতি, মনুষ্যের পরমোপকারী। এক খাদ্যে সকল প্রয়োজনীয় সামগ্রী পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু নানাগুণবিশিষ্ট নানাতরীর আহাৰ্য্য একত্রে আহার করার সে অভাবের মোচন হয়। গোধূমে মেদ অল্প, এজন্য আমরা ময়দা দ্রুতে ভাজিয়া লুচি করিয়া, অথবা রোটি করিয়া, তাহাতে দ্রুত মাখিয়া খাই। ইউরোপীয়েরাও রোটিতে মাখন দিয়া খায়। এই জন্য ছোলা, অড়হরাদির দাল, এবং মংস্যাদি, যাহাতে অল্প মেদ, তাহাতে তৈল বা দ্রুত দিয়া না রাখিলে জীর্ণ হয় না।

অনেকেই এই কথা বলিয়া থাকেন, এবং আমরাও কখনও বলিয়াছি, যে তুলুতোজী বাঙ্গালির আহার অত্যন্ত অসার। বাঙ্গালি গোধুম এবং মাংস খায় না বলিয়াই বাঙ্গালির বলহীনতা এবং অস্বাস্থ্য, ইহা অনেকের বিশ্বাস। তুলু অসার বটে, কিন্তু বাঙ্গালি কেবল ভাত খায় না। ভাতের সঙ্গে, মংস্ত, দাল, সীম, কপি, প্রভৃতি শাক এবং দ্রুত ও হৃৎ খাইয়া থাকে। মংস্ত, দাল, এবং অনেক ভরকারিতে বহু মাংসোপেকাও অধিক পরিমাণে স্ট্রুটেন আছে। সুতরাং

মাংসভোজনের যে কল তাহা তত্তো-জনে অবশ্যই ঘটে। হৃৎও পুষ্টিকর খাদ্য। দ্রুত ও হৃৎ হইতে সমুচিত পরিমাণে মেদ পাই—বহু তাহার কিছু আতিশয্যই ঘটয়া থাকে। অতএব বাঙ্গালির আহার যে অসার, এবং মাংসা-হার না করাতেই যে আমাদের এ দশা, একথা সত্য নহে। তবে ইহা সত্য বটে, যে এইরূপ মিশ্রিত আহার সম্পন্ন ব্যক্তি-রাই করিয়া থাকেন। কৃষকাদি দরিদ্র শ্রমজীবীরা কেবল দাল ভাত খায়। কিন্তু দাল যদি বথেষ্ট পরিমাণে খায়, তাহা হইলেই স্ট্রুটেনের অভাব মোচন হইল। যাহাদের কপালে তাহাও ঘটে না—যাহারা কেবল লুণ ভাত খায়, তাহাদিগের আহার অস্বাস্থ্যকর বটে। এমন লোকও বঙ্গদেশে অনেক আছে—ইহা আমাদের দুর্ভাগ্য সন্দেহ নাই।

এইরূপে সকল জাতিই নানাবিধ আ-হাৰ্য্য মিশাইয়া, একের দ্বারা অন্যের দোষ খণ্ডন করিয়া খায়। আরলণ্ডীরেরা গোল আলুর উপর নির্ভর করে, কিন্তু চার্ডলের দ্বারা গোল আলুতেও স্ট্রুটেন অল্প। তাহারা সেজন্য গোল আলুর সঙ্গে কপি মিশায়। কপিতে অনেক স্ট্রুটেন আছে, তাহা বলা হইয়াছে।

আমরা বলিয়াছি, যে শরীরের অধি-কাংশ জল। নিম্নাঙ্গানিতে নির্গত হয়,—জল। একতর শরীর মধ্যে জলের বিশেষ প্রয়োজন। আমরাও সর্বদা জলপান করিয়া থাকি, এবং অত্যন্ত

আহার্যের সঙ্গেও জল পাই। কিন্তু জলের আরও প্রয়োজন আছে। শুষ্ক পদার্থ আমরা জীর্ণ করিতে পারি না; উদরমধ্যে যাহা কঠিন থাকে তাহা শরীরে গৃহীত হয় না। আমরা যাহা খাই, তাহাই জলযুক্ত; দুগ্ধাদি এবং অধিকাংশ ফলমূলের স্বাভাবিকাবস্থাতেই অনেক জল থাকে; যাহাতে না থাকে, তাহা আমরা জল দিয়া সিদ্ধ করিয়া লই, বা জল মাথিয়া তরল করিয়া লই।

যেমন জল, স্ট্রুটেন, মেদ ও স্তার্চের প্রয়োজন, খাদ্যমধ্যে তদ্রূপ আরও কতকগুলি সামগ্রীর অল্পপরিমাণে প্রয়োজন আছে। উদাহরণ স্বরূপ লবণের কথা উল্লেখ করিব।

যে কেহ রক্তের স্বাদ জানে, সেই জানে যে রক্ত লবণাক্ত। বস্তুতঃ শোণিতে লবণ আছে। রক্তের পক্ষে ঐ লবণ নিত্যান্ত প্রয়োজনীয়। তত্ত্বের লবণে সোডা আছে। সোডা পিষ্টে আছে। পিষ্ট জীর্ণণ কার্যে নিত্যান্ত আবশ্যক। লবণ প্রত্যহ অজ্ঞাত ঘর্ষে এবং প্রস্রাবে মুহূর্হ নির্গত হইয়া বাইতেছে। তাহার পুনঃসঞ্চার সেই জন্ত নিত্যান্ত প্রয়োজনীয়। এজন্য সলবণ খাদ্যখাইতে হয়। উপকণ্ঠের পড়া যায় যে বন্যজাতীয়েরা লবণ খাইতে জানে না, বাস্তবিক\*সে কথা প্রকৃত নহে। লবণ ব্যতীত মুহূর্ষোর জীর্ণণ ক্রমের সম্ভাবনা নাই। এবং মুহূর্ষকে কিছু কাল লবণ খাইতে না দিলে পীড়িত হইয়া মরিয়া যায়। এম-

নও কথিত আছে, যে ইউরোপে পূর্বকালে লবণশূন্য খাদ্য খাওয়াইয়া বধ রূপ একটি ভয়ঙ্কর দণ্ড প্রচলিত ছিল। যে ব্যক্তির প্রতি এই দণ্ড ব্যবহৃত হইত, তাহার শরীর গলিত হইয়া কীটে সমাচ্ছন্ন হইত—এইরূপে সে প্রাণত্যাগ করিত। পশুদিগকে লবণপ্রিয় দেখা যায়। পশুগণ লবণায়ু পান করিতে গিয়া থাকে—অথবা লবণোৎপাদক ভূমি লেহন করে। পালিত পশুদিগকে লবণ দিলে সহর্ষে আহ্বান করে। ঘোড়ার দানাতেও লবণ মিশাইয়া দিতে হয়।

আমাদিগের বিশ্বাস আছে যে জল যত নির্মল হইবে, ততই শরীরের পক্ষে উপকারী, কণাটি সকল সময়ে সত্য নহে। খাতব নির্ঝরিত জল গৈরিক মিশ্রিত; এজন্য সে সকল জল ঔষধস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যাহার শোণিতে লৌহের অভাব আছে, লৌহমিশ্রিত নির্ঝরিত জলে তাহার পীড়ার শান্তি হইবে। চা খড়ি প্রভৃতি চূর্ণসংযুক্ত স্তর হইতে যে সকল জল পান করা যায় তাহা পান করিলে উদরে যে চূর্ণ বাস্তবিকভাবে অগ্নের দমন হয়। যাহার জল পান করা অভ্যাস, সে যদি সহসা স্বাস্থ্য বাতিকগ্রস্ত হইয়া সে জল ছাঁকিয়া খাইতে আরম্ভ করে, তবে তাহার অজীর্ণ এবং অনুরোগের সম্ভাবনা। আয়র্নওয়ের ভূমিতলে চূর্ণক প্রস্তরের স্তর আছে বলিয়া তৎপ্রকার জলে এইরূপ চূর্ণ থাকে। গোল আসূতে চূর্ণ নাই; এজন্য আয়র্ন-

শেখর খাড়া পেরমধ্যে সুসম্বন্ধ ঘটরাছে।  
গোধূমে চূর্ণ আছে; গোধূম যদি আরল-  
শেখর সাধারণের খাদ্য হইত, তাহা  
হইলে চূর্ণের আধিক্য পীড়াকর হইত।  
এইরূপ অনেক সময়ে জনসমাজের খাদ্য  
অজ্ঞাত বিষয়ে নিকৃষ্ট হইলেও দেশোপ-  
যোগী হইয়া থাকে।

উপসংহার কালে বক্তব্য যে সম্প্রতি  
ওরেণ্টমিনিষ্টের রিবিউতে “মহুঘোর সর্বো-

প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধ লেখ-  
কের মতে, উক্তই উক্ত খাদ্য, এবং  
তাহা মাংসাপেক্ষা পুষ্টিকর। প্রবন্ধটি  
প্রান্তিকপরিপূর্ণ, এবং এ প্রদেশে কেহ  
কেহ সেই মতের পক্ষপাতী হইয়াছেন  
বলিয়া আমাদের ইচ্ছা ছিল, যে তাহার  
প্রতিবাদ করি। কিন্তু স্থানান্তাবে এবার  
কিছু বলা হইল না। অবকাশ হয় ত  
বারান্তরে বলিব।



## পূর্বরাগ।

বধূরে হেরিব বলে যমুনা পুলিনে লো  
নিতি নিতি কত আসি রাই।  
মত্ত বারণ সম, হিয়ে মুখ মাতল,  
অবিরল হেরিতে কানাই ॥

নটবর নাগর, রূপ গুণ সাগর,  
জারল বিরহ হতাসে।  
করলহি পাগর, রজনী উজাগর,  
ভাগর প্রেম পিরাসে ॥

সংজনি লো আত্ম এ ঘোর পরমাদ।  
অমূল সে নিধি হম, যতনে ন পারলু  
দারুণ বিধিসে বিবাদ ॥  
দরশ পাই নিতি, সরস পরশ হৃথ,  
ভরসে হৃদয় ভেল ভোর  
সরমে সরম কথা, কহই না পারই,  
রমণী পরাণ কঠোর ॥

সই লো পীরিতি সে বিষম বেয়াধি  
যে জন আছিল পর, সেই সে আপন ভেল,  
অপন অব ভেল  
সহচরী গণ মেলি, করত রত্নস কেলি,  
বাওত গাওত তানে।  
নাহি শুনি নাহি হেরি, আপন পাশরি,  
শ্রামর বাশরী গাণে ॥

সই লো কত সহে পাপ পরাণ।

পিককুল কলরব, প্রেম মহা মহোৎসব,  
মধুপ করত মধু পান ॥  
মুহল পবন বহে, বিরহিহৃদয় দহে,  
চকোর চুড়িত শশী হাসে।  
নিকুঞ্জে কুসুম ভাতি, পারিজাত যুতি জাতি,  
কুমুদিনী সরসে উন্মাদে ॥  
সখিরে বাহুন তীরে শ্রাম বিলাসে।  
রজ।



### সপ্তম পরিচ্ছেদ।

অমর নাথ মিষ্টালাপে প্রবৃত্ত হইলেন—  
—যেন আমি তাঁহার পরম শ্রদ্ধা—যেন  
কাহারও মনে কোন মালিন্য নাই—  
কোন দিকে কোন গোলযোগের কথা  
উপস্থিত হয় নাই। আমিও সেইরূপ  
করিতে লাগিলাম। আপনারা কেহ যদি  
মনে করিয়া থাকেন, যে আমি অমর  
নাথের সঙ্গে বিবাদ বচসা করিতে বা  
তাহাকে কোন প্রকার অহুরোধ করিতে  
আসিয়াছি, তবে আপনারা মহা ভ্রমে  
পতিত হইয়াছেন। বিবাদ বচসা করিলে  
কোন উপকার হইবে? আর অহুরো-  
ধেই বা কে ঐশ্বর্য পরিত্যাগ করিয়া  
থাকে? আমার সে সকল অভিপ্রায়  
ছিল না। যে অভিপ্রায়ে এত সন্ধান  
করিয়া আসিয়াছিলাম, তাহা গোপন  
করিয়া, আমিও মিষ্টালাপে প্রবৃত্ত হই-  
লাম। অতি ধর্মের সঙ্গে কাঁধা, ইচ্ছা  
স্বরূপ রাখিলাম। কিন্তু সে অভিপ্রায়  
আমার সিদ্ধ হইল না।

কথোপকথন মধ্যে কিঞ্চিৎ অবসর  
পাইয়া আমি বলিলাম,

“আপনার সঙ্গে কথোপকথনে বঁড়ই  
প্রীতি পাই। এক্ষণে আমরাগের মধ্যে  
যাযাযা যৌকুমার উপস্থিত হইতে চলিল  
—ভরসা করি, তাহাতে সন্তোষিত হইতে  
বৈরিতা উপস্থিত হইবে না।”

আমার বোধ ছিল, অমরনাথ, মিষ্ট-  
ভাবী শঠের মত মধুমাখা মিথ্যা কথায়  
উত্তর দিবেন। কিন্তু অমরনাথ তাহা  
না করিয়া স্পষ্ট কথাই বলিলেন—যাহা  
বলিলেন, তাহা সত্যবাদী, বুদ্ধিমান,  
উদারচরিতের কথা। বলিলেন,

“কি প্রকারে সন্তোষিত থাকিবার সম্ভা-  
বনা? আপনাদিগের অবশ্য একরূপ ধারণা  
আছে যে আমি একটা মিথ্যা কাণ্ড উপ-  
স্থিত করিয়া আপনাদিগের সম্পত্তি অপ-  
হরণ করিতেছি; এ ধারণা না থাকিলে  
যৌকুমার প্রয়োজন হইবে কেন? যদি  
আপনার একরূপ বিশ্বাস থাকে, তবে  
আপনি আমাকে ভাল বাসিবেন কি  
প্রকারে? আর আমি যদি বিবেচনা করি,  
যে আপনারা আমার যথার্থ প্রাপ্য হইতে  
আমাকে বঞ্চিত করিয়া অনর্থক আদা-  
লতে হুঃখ দিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তবে  
আমিই বা আপনাদিগের প্রতি ভক্তিমান  
হইব কি প্রকারে?”

আমি বলিলাম, “যে দিন আমার  
মনে বিশ্বাস হইবে, যে রজনীর সম্পত্তি  
আমরা ভোগ করিতেছি সেই দিন আমি  
সে সম্পত্তি পরিত্যাগ করিব।”

অমর। তবে আপনার সে বিশ্বাস  
এখনও হয় নাই?

আমি। কিসে হইবে?

অমর। আমরাগের যে প্রাণাধিকার

আছে, তাহা বিষ্ণুরাম বাবুর কাছে দেখিরা থাকিবেন।

আমি। প্রমাণের একটি ইয়াদদাত দেখিরাছি; দলিলগুলি দেখি নাই।

অমর। দলিল গুলি আমার কাছে আছে। যদি আপনার বিশ্বাস জন্মাইতে পারিলেই; মোকদ্দমার দায় হইতে উদ্ধার পাই, তবে যত্ন করিয়া আপনাকে দলিল গুলি দেখাইতে হইতেছে। এখন দেখিবেন কি?

এরূপ সরল ব্যবহার আমি অমরনাথের নিকট প্রত্যাশা করি নাই। বলিলাম, “অবশ্য দেখিব।”

অমরনাথ একটি বাস্তু আনিয়া, তাহা হইতে দলিলের তাড়া বাহির করিলেন। তাড়া খুলিতে বলিলেন,

“বোধ হয় যে, হরেকৃষ্ণ দাসের যদি কস্তা বর্তমান থাকে, তবে সে যে মনোহর দাসের উত্তরাধিকারিণী, তদ্বিষয়ে আপনার সংশয় নাই?”

আমি বলিলাম, “আইন অনুসারে সে উত্তরাধিকারিণী কি না, তাহা আমি বলিতে পারি না, কেন না আমি আইনজ্ঞ নহি। কিন্তু আইন অনুসারে হউক, বা না হউক, আমার নিকট ধর্মতঃ সে আমার পিতামহের বিষয় পাইতে পারে বটে।”

অমরনাথ, সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, যে “এরূপ তত্ত্ব লোকের সহিত আমাকে এ কার্য্য নির্বাহ করিতে হইতেছে, তাহাতে

আমাকে অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। এক্ষণে দেখুন, এই জোবানবন্দী কাহার?”

এই বলিয়া অমরনাথ একটি “জাবেতা নকল” আমার হাতে দিলেন। সেই নকল, একটি সাক্ষের জোবানবন্দীর।

আমি পড়িয়া দেখিলাম, যে জোবানবন্দীর বক্তা হরেকৃষ্ণ দাস। মাস্তিষ্টে-টের সম্মুখে তিনি এক বালচুরির মোকদ্দমায় এই জোবানবন্দী দিতেছেন। জোবানবন্দীতে, পিতার নাম ও বাসস্থান লেখা থাকে; তাহাও পড়িয়া দেখিলাম। তাহা মনোহরদাসের পিতার নাম ও বাসস্থানের সঙ্গে মিলিল। অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন,

“মনোহরদাসের ভাই হরেকৃষ্ণের এই জোবানবন্দী বলিয়া আপনার বোধ হইতেছে কি না?”

আমি। বোধ হইতেছে।

অমর। যদি সংশয় থাকে তবে এখনই তাহা তজ্ঞন হইবে। পড়িয়া যাউন।

পড়িতে লাগিলাম যে সে বলিতেছে, “আমার চয় মাসের একটি কন্যা আছে। এক সপ্তাহ হইল তাহার অন্তপ্রাশন দিয়াছি। অন্তপ্রাশনের দিন বৈকালে তাহার বাল্য চুরি গিয়াছে।”

এই পর্য্যন্ত পড়িয়া দেখিলে, অমরনাথ বলিলেন, “দেখুন কুহদিনের জোবানবন্দী?”

জোবানবন্দীর তারিখ দেখিলাম, জোবানবন্দী উনিশবৎসরের।

অমরনাথ বলিলেন, “ঐ কন্যার বয়স এক্ষণে হিসাবে কত হয়?”

আমি। উনিশবৎসর কয় মাস—প্রায় কুড়ি।

অমর। রজনীর বয়স কত অনুমান করেন?

আমি। প্রায় কুড়ি।

অমর। পড়িয়া যাউন; হরেকৃষ্ণ কিছু পরে বালিকার নামোল্লেখ করিয়াছেন।

আমি পড়িতে লাগিলাম। দেখিলাম, যে একস্থানে হরেকৃষ্ণ পুনঃপ্রাপ্ত বালা দেখিয়া বলিতেছেন, “এই বালা আমার কন্যা রজনীর বালা বটে।”

আর বড় সংশয়ের কথা রহিল না—তথাপি পড়িতে লাগিলাম। প্রতিবাদীর মোক্তার হরেকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি দরিদ্র লোক। তোমার কন্যাকে সোনার বালা দিলে কি প্রকারে?” হরেকৃষ্ণ উত্তরদিতেছে, “আমি গ্রিবি কিন্তু আমার ভাই মনোহরদাস দশটাকা উপার্জন করেন। তিনি আমার মেয়েকে সোনার গহনা গুলি দিয়াছেন।”

তবে যে এই হরেকৃষ্ণ দাস আমাদিগের মনোহর দাসের ভাই, তদ্বিষয়ে আর সংশয়ের স্থান রহিল না।

পরে মোক্তার আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন,

“তোমার ভাই তোমার পরিবার বা তোমার আর কাহাকে কখন অলঙ্কারাদি দিয়াছে?”

উত্তর—না।

পুনশ্চ প্রশ্ন। সংসার খরচ দের?

উত্তর। না।

প্রশ্ন। তবে তোমার কন্যাকে অন্নপ্রাণনে সোনার গহনা দিবার কারণ কি?

উত্তর—আমার এই মেয়েটি জন্মাক। সেজন্য আমার স্ত্রী সর্বদা কাঁদিয়া থাকে। আমার ভাই ও ভাইজ তাহাতে দুঃখিত হইয়া, আমাদিগের মনোহুঃখ যদি কিছু নিবারণ হয় এই ভাবিয়া অন্নপ্রাণনের সময় মেয়েটিকে এই গহনা গুলি দিয়া ছিলেন।

জন্মাক! তবে যে সে এই রজনী তদ্বিষয়ে আর সংশয় কি?

আমি হতাশ হইয়া জোবানবন্দী রাখিয়া দিলাম। বলিলাম “আমার আর বড় সন্দেহ নাই।”

অমরনাথ বলিলেন, “অত অল্প প্রমাণে আপনাকে সন্তুষ্ট হইতে বলি না। আর একটা জোবানবন্দীর নকল দেখুন।”

দ্বিতীয় জোবানবন্দীও দেখিলাম, যে উহাও ঐ কথিত বালাচুরির মোকদ্দমার গহীত হইয়াছিল। এই জোবানবন্দীতে বক্তা রাজচন্দ্রদাস। তিনি একমাত্র কুটুম্ব বলিয়া ঐ অন্নপ্রাণনে উপস্থিত ছিলেন। তিনি হরেকৃষ্ণের শ্যালীপতি বলিয়া আত্মপরিচয় দিতেছেন। এবং চুরির বিষয় সকল সপ্রমাণ করিতেছেন।

অমরনাথ বলিলেন, “উপস্থিত রাজচন্দ্রদাস সেই রাজচন্দ্রদাস। সংশয় থাকে, ডাকিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করুন।”

আমি বলিলাম, “নিজস্বয়জন।”

অমরনাথ আরও কতকগুলি দলিল দেখাইলেন, সে সকলের বৃত্তান্ত সবিস্তারে বুগিভে গেলেন, সকলের ভাল লাগিবে না। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে এই রজনী, দাসী যে হরেকৃষ্ণ দাসের কন্যা তদ্বিবরে আমার সংশয় রহিল না। তখন দেখিলাম বৃদ্ধ পিতা মাতা লইয়া, অল্পের জন্য কাতর হইয়া বেড়াইব।

অমরনাথকে বলিলাম, “মোকদ্দমা করা বুঝা। আপনি নালিশ করিবেন না। বিষয় রজনী দাসীর, তাঁহার বিষয় তাঁহাকে ছাড়িয়া দিব। তবে আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর এ বিষয়ে আমার সঙ্গে তুল্যাধিকারী। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা রহিল মাত্র। আর একটি ভিক্ষা আছে।”

অমরনাথ বলিলেন, “আজ্ঞা করুন।” আমি বলিলাম, “আমাদিগের হিন্দু সমাজের ঐশ্বর্য রীতি নহে যে ভদ্রলোকে ভদ্রলোকের পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। তবে রজনীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধে সেরূপ নহে। রজনীকে আমাদিগের পরিবারস্থ্য বলিলেও হয়। অতএব আমি যদি তাহার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিতে চাহি, তবে আপনি বিস্মিত হইবেন না।”

“কিছু মাত্র না—বরং এখনই সাক্ষাৎ করুন,” এই বলিয়া অমর নাথ আমাকে অন্তঃপুরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। এবং রজনীকে আমার কাছে ডাকিয়া দিয়া

বিবাহ বা ভদ্রতা দেখাইবার জন্য বরং কন্যাস্বত্রে গেলেন।

আমি রজনীর কাছে বিষয় ভিক্ষা লইতে আসি নাই—তাহার অপেক্ষা দুরিত্রা বা অনশনে মৃত্যুও ভাল। কিন্তু রজনী কি বলে, তাহা জানিবার জন্য আমার কৌতূহল ছিল। রজনী আমার বিমাতার কাছে অনেক বিষয়ে উপকৃত। ইতর লোকে অসময়ের উপকার সময়ে মনে রাখে না। কিন্তু আমার স্থির বিবেচনা ছিল, রজনীর স্বভাব সেরূপ ইতর নহে। তজ্জন্য রজনী যদি বিষয় লইতে কুণ্ঠিত হয়, তবে তাহাকে বুঝাইয়া দিব, যে কুণ্ঠিত হওয়া নিশ্চরোজ্ঞ। আরও ইচ্ছা ছিল, কেনই বা সে পলাইয়াছিল, অমর নাথের সঙ্গে কি প্রকারেই বা বিবাহ ঘটিল, যদি জানিতে পারি, তাহাও জানিব। কিন্তু ইহাও বিস্মৃত হই নাই, যে এসকল কথা এসময়ে এ স্থানে জিজ্ঞাসা করা অকর্তব্য। শেষ কথা, আর একটি পরীক্ষা—কিন্তু সেটি মনে স্থান দিতে পারিলাম না—কেন না এখন রজনীর বিবাহ হইয়াছে। বাহা হউক নিভাস্ত কৌতূহলপরায়ণ হইয়াই আমি রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছিলাম।

রজনী আসিয়া কিছু বলিল না,—নীলবে পাড়াইয়া রহিল। আমি বলিলাম, “আমি শচীন্দ্র। একটা কথার জন্য আসিয়াছি।”

রজনী মুখেরে বলিল, “আজ্ঞা কখন ।”

আমি বলিলাম, “তুমি নাকি আমাভিগকে নিঃশ্ব করিয়া বিষয় কাড়িয়া লইতেছ ?”

রজনী বলিল, “বিষয় আমার ।”

হরি বোল!

বিষয় রজনীর হউক, কিন্তু রজনী যে আমার মুখের উপর একথা বলিবে, এমনত কখন আমি মনে করি নাই। পুনরপি বলিলাম,

“বিষয় আমার পিতামহের—তুমি আমার পিতামহের কে ?”

রজনী বলিল, “কেহ নই। তবে আইনমতে আমি পাই ।”

রজনীকে বিষয় ছাড়িয়া দিব, ইহা পূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম, তবে, এখন রজনীর কথার বিরুদ্ধ হইয়া বলিলাম,

“আইনমতে পাইলেই কি লইবে ?”

রজনী বলিল, “আমি বিষয় লইব ।”

আমি শ্রাগ করিয়া বলিলাম, “তুমি এমন রাক্ষসী তাহা জানিতাম না ।”

এই বলিয়া আমি বাহিরে যাইব ব-

লিয়া পশ্চাৎ ফিরিলাম । তখন রজনী ছিন্ন কমলীতরুণং ভূমিতে পড়িয়া গেল—তাহার কণ্ঠনির্গত চীৎকার আমার কর্ণরঞ্জে প্রবেশ করিল—একপ কাতর, একপ সক্রপ চীৎকার আমি কখন শুনি নাই । ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম রজনী মুচ্ছিতা ।

নিকটস্থ পাত্রে জল ছিল তাহা রজনীর মুখে সিঞ্চন করিতে লাগিলাম, এবং বজ্রের দ্বারা বাজন করিতে লাগিলাম । কাহাকেও ডাকিলাম না । দেখিতে লাগিলাম, বাত্যাপতিত বৃষ্টিজলসিক্ত প্রস্তর পুত্তলীর ন্যায় রজনী পড়িয়া রহিয়াছে ।

কিয়ৎ কাল পরে তাহার চৈতন্য হইল । জ্ঞানপ্রাপ্তির পর আমার কণ্ঠস্থর শুনিয়া রজনী অতি কষ্টে, রুদ্ধ স্বরে বলিল, “আপনি এখান হইতে যান । কোন কালে যদি আপনাকে ডাকিয়া পাঠাই, তবে আসিবেন, ছুই একটা কথা বলিবার আছে । এখন কেন আসিয়াছেন ?”

আমি ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে চলিয়া গেলাম ।

## নানা কথা ।

[বঙ্গদর্শনে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা উঠিয়া গিয়াছে; কিন্তু বাহারা দীর্ঘ প্রবন্ধ নিরন্ত পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন না, তাহাদিগের ক্রীড়ার্থ আমরা “নানা কথা” সমিবেশ আরম্ভ করিলাম]

এই বৎসরের এক সংখ্যক কর্ণহিল মাগাজিনে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া ছিল, তাহার শিরোনাম, “হুর্বা বুদ্ধ মাজ ।” অর্থ এই যে যেমন জলবুদ্দের বাহিরের আবেরণ, অতি সুন্দর জলীয় বৃক্ষ, এবং

জিতরে বার, হৃদয়ের তরুণ বাহিরে জীবী-  
ভূত জলবৎ পদার্থের হৃদ্র আবরণ এবং  
জিতরে বারবীর পদার্থ। তবে, হৃদয়ের  
আবরণ জলের নহে, জীবীভূত লোহাদি  
ধাতব পদার্থের। যিনি এই আশ্চর্য্য  
তত্ত্বের মর্মগ্রহ করিতে চাহেন, তিনি গত  
অক্টোবর মাসের কণ্ঠস্থ পাঠ করিবেন।  
এমতটি বিখ্যাত আমেরিক জ্যোতির্বিদ  
ইরঙ সাহেবের।

আমেরিকার বিখ্যাত চিকিৎসক ক্লার্ক  
সাহেব বলিয়াছেন, যে জীলোকদিগের  
স্বাস্থ্যরক্ষার্থ ইহা নিতান্ত প্রয়োজনীয়,  
যে তাঁহার। মাসে তিন সপ্তাহ মাত্র কার্য্য  
করিয়া, সময় বিশেষে এক সপ্তাহ বিশ্রাম  
করেন। আমাদিগের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা  
বোধ হয় এই বৈজ্ঞানিক তত্ত্বটি জানিয়াই  
দিবসত্রয় কার্য্য বিরতির বিধান করিয়া-  
ছিলেন। ইহুদীদিগের মধ্যেও ঐরূপ  
নিয়ম আছে। আমাদিগের প্রাচীন  
শাস্ত্রকারেরা যে ইউরোপীয়দিগের অ-  
জ্ঞাত অতি গুঢ় বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সকল  
অবগত ছিলেন, তাহার আরও অনেক  
প্রমাণ আছে। আজি কালি দুই এক  
জন শারীরতত্ত্ববিৎ বলিতেছেন যে মৎস্য  
ভোজনে রিপূবিশেষ অত্যন্ত বলবান্  
হয়, কিন্তু দুই সপ্তাহ বৎসর পূর্বে হিন্দু  
শাস্ত্রকারেরা আজ্ঞা প্রচার করিয়াছিলেন,  
যে যেখানে হিন্দু বিধবারা আর বিবাহ  
করিতে পারিবেনা—সেখানে মৎস্ত  
তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ।

কর্মোদা উপাধীনের ক্রিয়বংশে চীনেয়া

বাস করে, অপরাংশে অসভ্য অধিবাসীরা  
থাকে। অসভ্যদিগের মধ্যে কতকগুলি  
কৌতুকবহু রীতি প্রচলিত আছে। তাহা-  
দিগের মধ্যে জীলোকেরাই পুরোহিত।  
চত্বারিংশৎ বৎসর বয়সের পূর্বে, স্বামী  
যদি জীর সাক্ষাৎ লাভে ইচ্ছুক হইরেন, তবে  
চুরি করিয়া সাক্ষাৎ করিতে হইবে। যদি  
কেহ জানিতে পারে যে উনচত্বারিংশৎ  
বর্ষ বয়স্ক শিশু জীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি-  
য়াছে তবে বড় প্রমাদ। জীলোক যদি  
সপ্তত্রিংশৎ বর্ষ বয়সের পূর্বে সন্তান প্রসব  
করে, তবে আইন অনুসারে শিশুটিকে  
বধ করিতে হয়। অনেকে বলিতে পা-  
রেন, যে এই দুইটি আইনই বঙ্গদেশে  
চলিলে নিতান্ত অমঙ্গল ঘটে না।

এই অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে বৈদ্যা  
নাই। চিকিৎসা একটি মাত্র আছে।  
কাহারও রোগ হইলে তাহার গলার ফাঁসি  
দিয়া আড়ার লটকাইয়া দিতে হয়—  
তার পরে ফাঁসি কাটিয়া দিয়া আছড়াইয়া  
ফেলিয়া দিতে হয়। মরিল ত রোগ  
চিকিৎসার অতীত বলিয়া সপ্রমাণ হইল।  
বাঁচিল ত চিকিৎসার মহিমা! আমা-  
দিগের ডাক্তারগণ পড়িয়া যেন হাস্ত  
করেন না। ভাবিয়া দেখিলে, সকল  
চিকিৎসাই এইরূপ।

অনেকে জানেন যে নৈকোবিষ—  
ডাক্তারদিগের “আর্সেনিক” নানা  
রোগের ঔষধ স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে।  
কিন্তু উহাতে আর একটি উপকার আছে,  
এতদেশে তাহা সকলে জানেন না। উহা

শারীরিক সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়া থাকে ।  
উহাতে শুষ্ক শরীর পূর্ণ হয়, স্বচ্ছ কোমল  
এবং চাকচিক্যবিশিষ্ট, এবং বর্ণ উজ্জ্বল ও  
মাধুর্য্য বিশিষ্ট হয় । অষ্ট্রিয়ার কোনও  
স্থানে এই কারণে অনেক লোক নিত্য  
বিষ ভক্ষণ করিয়া থাকে । এবং অনেক  
যুবতী, নায়কের মনোহরণার্থ, বিষভো-  
জন আরম্ভ করেন । পূর্বে প্রথা ছিল,  
যে যে হতভাগিনী প্রণয়ে নিরাশ হইত,  
সেই বিষভোজন করিত; অষ্ট্রিয়ার এই  
প্রদেশে যে যুবতী প্রণয়ের আশা রাখে,  
সেই বিষ ভোজন করে । অন্য দেশের  
কবিগণ বলেন, যোষিদ্বর্গের অধরে সুখা,  
এবং নরনে বিষ, অষ্ট্রিয়ার জাহাঙ্গীর ন-  
রনেও বিষ এবং অধরেও বিষ । তাহার  
উপর তাঁহাদের দাঁতে বিষ নাই ত ?

অক্টোবর মাসের ফেব্রুয়ারি, “Dan-  
gerous glory of India” নামে একটি  
প্রবন্ধ আছে, তাহা ভারতবর্ষে পুন-  
মুজ্জিত হইয়া প্রচলিত হওন্ম কর্তব্য । লেখ-  
কের উদ্দেশ্য তিনটি কথা বলা, প্রথম,  
ইংরেজ বিচারক কর্তৃক ভারতবর্ষে সুবি-  
চার হয় না ও হইতে পারে না; সর্বত্র  
দেশী বিচারকের প্রয়োজন । দ্বিতীয়  
ভারতবর্ষে, বাজে ইংরেজগণ ভরানক অ-  
ত্যাচারী; তাহারা অত্যাচার করিলে দণ্ড  
পায় না, কেবল খালাস পাইয়া থাকে ।  
তৃতীয়, দেশী লোকগণকে উচ্চ পদে না  
করিলে ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজ্য দৃঢ়মূল  
হইতে পারে না । দেশীয়েরা যে ইংরেজ

দিগের সঙ্গে উচ্চপদে তুল্যরূপে অধিকারী  
তাহা পুনঃ আইনে বিধিবদ্ধ হইয়াছে,  
কিন্তু তাহা কখন কার্য্যে পরিণত হইয়া  
না । লেখক বলেন যে রোম রাজ্যে  
মিবিয়ন গণ রাজকীয় পদ সকলে আপনা  
দিগের অধিকার পেত্রিসিয়নদিগের তুল্য  
বলিয়া আইনে বিধিবদ্ধ করাইয়াও, তাহা  
কার্য্যে পরিণত করাইতে পারে নাই;  
ইহাতে তাহারা অগত্যা নিয়ম করাইল  
যে রাজকীয় কর্মচারীদিগের মধ্যে এত-  
গুলি, মিবিয়ন হইতেই হইবে । সেইরূপ  
ভারতবর্ষেও নিয়ম করা কর্তব্য, যে উচ্চ  
রাজকীয় কর্মচারীদিগের মধ্যেও বার  
আনা দেশী লোক হইতেই হইবে ।  
এরূপ নিয়ম না করিলে, ইংরেজেরা  
লোভ সঞ্চরণ করিয়া দেশীলোককে কিছু  
দিবেন না ।

কোনও দেশে লোকে মৃত্তিকা ভোজন  
করে । ঔষধ স্বরূপ, বা কখন সতু করিয়া  
একটু খায়, এমনত নহে; রীতিমত আহার  
করে । আমেরিকার অটোমাক্ জাতী-  
য়েরা বর্ষাকালে মৃত্তিকা খাইয়াই জীবন  
ধারণ করে । শারীরতত্ত্ববিদেরা সেই  
মৃত্তিকার মধ্যে শরীরপোষক কোন জব্য  
পায়েন নাই । অন্তএব কেন যে তাহাঁতে  
জীবন রক্ষা হয় বলিতে পারেন না ।  
অন্যত্রাণেই অনেক জীবন রক্ষা করে,  
এমন নাই নাহি । বিজ্ঞানের কপালে কি  
আছে, বলিতে পারি না ।

## ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির আদিম অবস্থা।

(পরিবারগত অবস্থা, বিবাহবিষয়ক আচার, শাসনপ্রণালী, চিত্র  
নৈপুণ্য ও অন্নশব্দের ব্যাখ্যাগত বিভেদ।)

পরিবার বর্গের সহিত, বিবাদ করা যুক্তিসিদ্ধ নহে।

১৭২—১৮৫।

৪ অধ্যায় মনু।

পাঠক, আজি আমরা সভা হইরাছি। সহোদরের সঙ্গে একত্র বাস করিতে সম্মত নহি। নিজ নিজ পুত্র কলত্র দিগকে বসন ভূষণে পরিশোভিত করিয়া যাদৃশ সুখানুভব করি সচরাচর ত্রাতৃভা-  
র্য্যাকে তাদৃশ বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিতে আন্তরিক অভিলাষ রাখি না—নিরুপায় ভগিনী ও তদীয় পরিজনদিগকে গল-  
গ্রহ জ্ঞান করিয়া তাহাদিগের প্রতি কত কটুবাক্য ও কত ভৎসনা করিতে থাকি, এবং স্থল বিশেষে কোন কোন ব্যক্তিও সাক্ষাৎ দেবতা স্বরূপা স্নেহময়ী জননী-  
কেও পিতার পরিবার বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতে উদ্যত হন।

এখন একবার ভাবিরা দেখ দেখি আমা-  
দিগের পূর্বতন আৰ্য্যসন্তানগণ কেমন  
ভাবে সংসার যাত্রা নিৰ্বাহ করিয়া আসি-  
রাছেন। উপরি কথিত ব্যক্তিবর্গের  
প্রতি শ্রদ্ধা, তত্ত্ব প্রদর্শন ও তাহাদিগকে  
প্রতিপালন করা যে পরম ধর্ম তাহা  
তাহাদিগের মতবোধ ছিল না। তাহারা

ইহাদিগকে এতাদৃশ আন্তরিক ভাল বাসি-  
তেন যে ইহাদিগের সঙ্গে বিবাদেও আপ-  
নাদিগের অনিষ্ট জ্ঞান করিতেন এবং  
তন্নিমিত্ত পরকালে নরক দর্শনের ভয়ে  
ভীত থাকিতেন। সেই ভয়টী ছিল বলি-  
য়াই আমাদের পরিবারগত এত স্নেহ।  
পরিবার দিগের সঙ্গে বিবাদে সম্মত নহি,  
ইহাদিগকে বস্ত্রালঙ্কারে পরিশোভিত  
করিতে পারিলে পরম সুখ জ্ঞান করি।  
যেস্থলে পরিবারগণ ক্রেশনিবন্ধন অশ্র-  
জল বিসর্জন করিয়াছেন, তথায় অচিরে  
সে কুল নির্মূল হইরাছে। গুরু, পুরো-  
হিত, আচার্য্য, মাতুল, অতিথি, অন্নজীবী,  
বালক, বৃদ্ধ, পীড়িত, বৈদ্যা, জাতি, কু-  
টুম্ব, মাতা পিতা, ভগিনী, পুত্রবধূ, ভ্রাতা,  
ভাগিনের প্রভৃতি স্নেহের পাত্রগণ ও  
ভৃত্যবর্গের সহিত প্রকৃত জ্ঞানী আৰ্য্য  
সন্তানগণ কদাচ নিষ্কারেণ বিবাদ করি-  
তেন না। ইহারা জানিতেন যে ইহা-  
দিগের সহিত বিবাদ না করিয়া যুক্তি  
প্রদর্শন দ্বারা ইহাদিগের মত খণ্ডন পূর্বক



নিরন্তর করিতে পারিলে অগজ্যয়ী হওয়া  
যায় এইটা ইহাদিগের স্থিরতর সং-  
কার। (১)

ইহারা মনে করেন আচার্য্যকে স্বকীয়  
মতের বশবর্তী করিতে পারিলে ব্রহ্ম-  
লোক জয় করা যায়। সেবা শুশ্রূষা  
দ্বারা পিতাকে অমররক্ত করিতে পারিলে  
প্রাণাপত্তা লোক জয় করা হয়। ইন্দ্রলোক  
জয়ান্তিলাবী হইলে অতিথির প্রতি সদয়  
হওয়া উচিত। দেবলোক দর্শন বাসনা  
থাকিলে শুক পুরোহিতাদির সম্মান ব্যতি-  
ক্রম না করাই কর্তব্য। ভ্রাতা জায়া ও  
ভগিনী প্রভৃতি পরিবার বর্গকে অমররক্ত  
রাখিতে পারিলে অপর লোকাধিকারের  
ফলভাগী হওয়া যায়। সখার সঙ্গে সখা  
চিরস্থায়ী রাখিতে পারিলে বৈশ্য দেবের  
সহিত সালোকাপ্রাপ্তি বিষয়ে আর সং-  
শয় থাকে না। রসাতলের প্রভু লাভ-  
করিতে বাসনা করিলে আত্মীয় স্বজন ও  
জ্ঞাতীগণের সঙ্গে বিবাদ না করাই  
শ্রেয়ঃকর। এই মর্ত্য ভূমিতে চিরস্থায়ী  
হইতে উচ্ছা করিলে মাতৃ এবং মাতৃলের  
সম্মান রক্ষা পূর্বক নির্বিবাদে ঠাহাদি-  
গের সেবা শুশ্রূষা দ্বারা ঠাহাদিগের

(১) ঋত্বিক পুরোহিতাচার্য্যে  
মাতৃলাতিথি সংশ্রিতৈঃ ।  
বালবৃদ্ধাতুরৈর্বৈদ্যৈ  
মহুঃ জ্ঞাতিসম্বন্ধিবাক্তবৈঃ ॥  
৪র্থ মাতাপিতৃভ্যাং যান্নিতি  
অঃ ক্রীড়া পুঞ্জগণ ভাৰ্য্যা ।  
হুহিহা দাসবর্ণগণ  
(বিবাদং ন সমাচরণে ॥ ১৮০

ঐতি অস্বাহিতে পারিলেই ইহলোকে  
সুখভাগী ও জয়ী বলিয়া পরিগণিত হওয়া  
যায়, (২)

নির্জন, বালক, বৃদ্ধ ও আতুর ব্যক্তি  
দিগকে সদয় ভাবে তাহাদিগের বাহ্য  
পরিপূরণপূর্বক নির্বিবাদে তাহাদিগের  
সহিত কাল হরণ করিতে পারিলেই দ্ব্য-  
লোক জয়ের ফলপ্রাপ্তি হয়। জ্যেষ্ঠ  
ভ্রাতা পিতার সদৃশ মান্য ও পূজ্য।  
ভাৰ্য্যা ও পুত্র স্বকীয় শরীর হইতে ভিন্ন  
নহে। পত্নী পতির দেহের অর্দ্ধাঙ্গ, পুত্র  
আত্মা স্বরূপ। কন্যা প্রভৃতি সন্ততিবর্ণ  
স্বীয় দেহের অন্যান্ত্র অবয়ব। অমুজীবী,  
সেবক ও দাসবর্ণ ছাড়া স্বরূপ। ইহা-  
দিগের সহিত বিবদমান হইয়া তিরস্কার  
করিলে ইহারা মনঃক্লেশ ভাবে অবমাননা  
সহ করে বটে কিন্তু তদ্বারা কুলনষ্ট হয়

(২) (এতৈ বিবাদং সম্ভাজ্য  
১৮১ সৰ্ব পাঠৈঃ প্রযুচ্যতে ।  
এভিজ্জিতৈশ্চ জয়তি  
সৰ্বান লোকানিমান্ গৃহী ॥  
আচার্য্যো ব্রহ্মলোকেশঃ  
প্রাণাপত্যে পিতা প্রভুঃ  
১৮২ অতিথিষ্মিন্দ্রলোকেশো  
দেব লোক স্তচর্চিজঃ ॥  
বামরোহম্পরসাং লোকে  
বৈজ্ঞ দেবস্য বাক্তবঃ ।  
১৮৩ সম্বন্ধিনো হুপাং লোকে  
পুণ্ড্রিবাং মাতৃ মাতুলৌ ॥  
আকাশেশাস্ত্র বিজ্ঞেয়া  
বালবৃদ্ধকৃৎসুরাঃ ।  
১৮৪ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠঃ সমঃ পিতা  
ভাৰ্য্যা পুত্রঃ স্বকাতমুঃ ॥

একত্ব সুনিগণ ইহাদিগকে সর্বদা বস্ত্রা-  
লঙ্কারে সুখে রাখিতে আদেশ করিয়া-  
ছেন। (৩)

আর্য্য সম্ভানিগণ কেবল যে স্বীয়  
ভার্য্যাকে ভরণ পোষণ করিয়া ভর্ত্তা শব্দের  
ব্যুৎপত্তি লভ্য অর্পের সার্থকতা সম্পাদন  
করিলেই যে ইহ সংসারে কৃতার্থম্বনা  
হইতেন তাহা কদাচ জ্ঞান করা যায় না।  
কি পতি কি পিতা কি ভ্রাতা কি দেবর  
ইহাদিগের মধ্যে যিনিই সংসারের শাস্তি  
কামনা করেন তিনিই অবশ্য নিজের  
বিত্ত অমুসারে দেশ কাল পাত্র বিবে-  
চনায় জী ও পরিজনদিগকে উত্তমরূপ  
অগ্রাচ্ছাদন ও ভূষণাদি দ্বারা তাহাদিগের  
মনঃক্লান্ত নিবারণ করিবেন। (৪)

ইহাদিগের মতে যে পরিবারের জী

- (৩) { পিতৃভি ভ্রাতৃভি শৈতঃ  
৫৫ { পতিভির্দেবৈরনুত্থা।  
পূজ্যা ভূষয়িতব্যাস্চ  
বহুকল্যাণমিস্তৃতিঃ ॥  
যত্র নার্য্যস্ত পূজ্যস্তে  
৫৬ { রমন্তে তত্র দেবতাঃ।  
যত্রৈতাস্ত ন পূজ্যস্তে  
সর্বাস্তজাফলক্রিয়াঃ ॥

- ৫৭ { শোচন্তি জামরো যত্র  
বিনশাস্ত্যাস্ত তৎকুলং।  
নশোচন্তি তু যত্রৈতা  
বর্জ্যন্তে তচ্ছি সর্বদা ॥

- (৪) { জামরো যানি গেহানি  
৫৮ { শপস্যাশ্রুতিপূজিতাঃ।  
তানি কৃত্যা হতানীব  
বিনশান্তিঃ সমস্ততঃ ॥

পরিজন সর্বদা সম্প্রীতির সহিত কাল  
হরণ করে সে কুলে দেবভাগ্য পরিভূট  
থাকেন। জীজাতি বসন ভূষণাদি দ্বারা  
বিভূষিত হইলেই সম্ভোষ লাভ করে, যে  
পরিবার মধ্যে জী জাতিরা বস্ত্রালঙ্কারাদি  
দ্বারা সম্মানিত না হয় সে কুলের জীজ-  
নেরা সর্বদা মনঃক্লান্ত হইয়া অশ্রু বিসর্জন  
পূর্বক শোক করে। তাহাদিগের ক্লান্ত  
নিবন্ধন পরিবার মধ্যে অনিষ্টবীজ রো-  
পিত হয়। সেই অপ্রীতি জনক বিচ্ছেদ  
বীজ বদ্ধমূল হইলেই সুখময় সংসার  
তরু নিফল ও সংসারী ব্যক্তির ক্রিয়া  
পণ্ড হয় এবং অতি শীঘ্র বংশলোপ হইয়া  
আইসে, পরিজনদিগের সম্প্রীতি দ্বারা  
বংশের ত্রীবৃদ্ধি হয়।

ভগিনী, পুত্রবধু, পত্নী, কন্যা প্রভৃতির  
অভিশাপ দ্বারা কুলের ধ্বংস হয়। যে  
কুলে ভার্য্যা ও ভর্ত্তার প্রণয় না থাকে  
সে কুলের ত্রীবৃদ্ধি হয় না। যে স্থলে স্বামী  
ও জীতে পরস্পর আন্তরিক প্রেম পরি-  
বর্দ্ধিত হয় তথায় কুলদেবতা পরিভূট  
থাকেন তদ্বিবন্ধন সে কুলের ত্রীবৃদ্ধি  
অবশ্যভাবী বলিয়া স্থিরীকৃত হয়। (৫)

৫৫—৬০—৩য় মনু

- ৫৯ { তস্মাৎশৈতঃ সদা পূজ্যা  
ভূষণাচ্ছাদনশনৈঃ।  
ভূতিকামৈ নৈরিনিত্যং  
সংকারেষু সংবেষুচ ॥

- (৫) { সম্ভটৌ ভার্য্যয়া ভর্ত্তা  
মনু { তত্র ভার্য্যা তথৈবচ।  
৬০ { যদ্বিদ্বেব কুলে নিত্যং  
কল্যাণং তত্রৈব ধ্রুং ॥

বন্ধনৰ্শনের পাঠকগণের প্রায় অনেকেই আৰ্য্য জাতির বিবাহ বর্শন করিয়াছেন। বৈবাহিক কার্যের অমুষ্ঠান কালে অনান্য ইতিকর্তব্যতা বাহা আছে তাহার সকলগুলি সর্ব জাতির পক্ষে সমান রূপে ব্যবহৃত হয় না। যে গুলি সচরাচর সর্বত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহারই কতকগুলি অদ্য লিখিত হইল। বিচারকগণ বিবেচনা করিয়া দেখিবেন ঐ গুলি কি জন্য কৌলিক আচারের অঙ্গুশাসনে সর্বত্র সমানরূপে দেদীপ্যমান আছে। বোধ হয় ইহাতে অবশ্য কোন মিগূঢ় তত্ত্ব নির্দিষ্ট আছে, সেই জন্যই এতকাল ঐ গুলিই আৰ্য্য সমাজে সমান আদরে আচরিত হইয়া আসিতেছে।

আৰ্য্য জাতির সমস্ত মাজলিক কার্যেই হরিদ্রামার্জ্জন করা চিরপ্রথা ইহা সন্দেহেই জানেন। বিবাহেই বা তাহার ব্যতিক্রম কেন লক্ষিত হইবে। বিবাহের প্রাক্কালে বর ও কন্যার হস্তে যে স্বত্র বন্ধন করা হয় তাহার নাম কৌতুক স্বত্র। ঐ স্বত্র দ্বারা বর ও কন্যাকে অন্য ব্যক্তি হইতে পৃথক্ করা যায়, কৌলিক আচার ব্যবহার পরে দেখান যাইবে। এক্ষণে ইহাই যুক্তি দ্বারা ও শাস্ত্রের বচন দ্বারা প্রমাণ করা যাউক যে কি জন্য পরস্পর হস্তধারণ করে ও কি জন্য উভয়ের উত্তরীয় বস্ত্র বন্ধন দ্বারা পরস্পর আবদ্ধ হয়।

এক্ষণে আমরা যত বিবাহ দেখিতে পাই তৎসমস্তই সৰ্বণবিবাহ স্বতঃস্ফূর্ত বিবাহের আদি হইতে অল্প পর্যন্ত পানি

গ্রহণই দেখিতে পাই। বস্ত্রের দশা (হিলা) গ্রহণও তৎসঙ্গে সঙ্গেই থাকে এবং মাল্য-বদলরূপ পরস্পরের অমুরাগ ও উত্ত দৃষ্টিও দেখিতে পাই। অপর কয়েকটা বিষয় অসবর্ণবিবাহ নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পাইয়াছে।

যৎকালে ব্রাহ্মণগণ ক্ষত্রিয় কন্যাকে ভাৰ্য্যারূপে গ্রহণ করিতে উদ্যুক্ত হইতেন তৎকালে ঐ কস্তা বরের বৃত্ত শরের (বাণের) প্রান্ত গ্রহণ করিতে অধিকারিণী, উক্ত ব্রাহ্মণ রূপ বরের করগ্রহণ যোগ্য নহে। অর্থাৎ তদীয় পিতৃকুল বরের সমকক্ষ নহে তাহাই দেখান হয়।

বৈশ্বকন্যা ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বরে অভিলাষী হইলে সেই কন্যা ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় বরের করস্পর্শাধিকারিণী হয় না। বিবাহ কালে উক্ত জাতি বয়ের বয়ের হস্তস্থিত পাচনী গোতাড়ন দণ্ডের একদেশ স্পর্শ করিত। (৬)

বিচার মার্গে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে ইহাই স্পষ্ট লক্ষিত হয় যে, যে স্থলে সৰ্বণ বিবাহ হয় তথায় পরস্পর পানি

(৬) পানিগ্রহণসংস্কারঃ

সবর্ণাত্মপরিণাতে।

অসবর্ণাত্মসং জ্ঞেয়ো

বিধি ক্রমাহ কৰ্ম্মণি ॥ ৪০

শ্রুঃ ক্ষত্রিয়য়া প্রাঃ

প্রোতোদো বৈশ্যকন্যয়া।

বসনস্য দশা প্রাঃ

সূত্রয়োৎকৃষ্ট বেদনে ॥ ৪১

বহু অঃ ৩

গ্রহণ করা। শাস্ত্র সিদ্ধ তদনুসারে বরের  
বাম হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলি দ্বারা কন্যার  
দক্ষিণ করের কনিষ্ঠাঙ্গুলি পরিগৃহীত হয়।  
যাবৎ বিবাহ কার্য সমাধা না হয় তাৎ-  
কাল উভয়ের করে উভয়ের কর সং-  
লগ্ন থাকে, এবং উভয়ের উত্তরীয় বস্ত্র  
প্রান্তের গ্রহি দ্বারা পরস্পর আবদ্ধ থাকে।  
স্বভাভীয়া ও সমান বর্ণা কত্তা গ্রহণ স্থলে  
অধিগণ বস্ত্রের দশা (ছিল) গ্রহণ বিধান  
করেন নাই। যে স্থলে শূদ্রকন্যা উৎকৃষ্ট  
জাতীয় পুরুষের গলে মালা দান অভি-  
লাষ করেন তপা বরের করগ্রহণের  
ব্যবস্থা (পাণি) পীড়ন লিখেন নাই।  
অর্থাৎ ঐ কন্যার পিতৃকুল বরের নিকট  
করস্পর্শ যোগ্য নহেন। ঐ কন্যা পাণি-  
গ্রহণ মন্ত্র দ্বারা বরের কুলে পরিগৃহীত  
হইলে সেই কত্তা পাণিপীড়ন যোগ্য হয়।  
গাওঁর্ক বিধানে বিবাহ সিদ্ধি স্থলেই  
মালা বদলের ব্যবস্থা। কিন্তু আমাদের  
সমাজে অগ্রে মালাবদল তৎপরে শুভ-  
দৃষ্টি তৎপরে বস্ত্রের প্রান্তে বন্ধন তৎ-  
পরে পাণিপীড়ন দেখা যায়।

### ব্যবহার বিষয়।

পাঠক, তুমি মনে করিয়াছ অধ্যক্ষত্বের  
বিচারকেরা কিরূপ অভিযোগে কিরূপ  
ব্যবহার অনুসারে সময়ক্ষেপণ করিতেন  
তাহার ব্যবস্থা গুলি সুশৃঙ্খলা বদ্ধ ছিল  
না। বাস্তবিক তাহা নহে, সর্ব বিষয়েরই  
অনিয়ম ও সুরীতি ছিল।

চুরি ভাঙতি পারদারিক কার্য নর-

হতা ও সত্য বিষয়ে অতিচারাদি অসদ্য-  
বহার গোষ্ঠের অনিষ্ট সম্বন্ধে কুলস্বরীর  
অপবাদ বিষয়ে এবং পরপরিবাদ স্থলে  
সময়ক্ষেপ করিবার বিধি নাই এবং বিধ  
কার্য জন্য সাহসিক কার্যের বিবাদ  
স্থলে সদ্য বিচার করিবার ব্যবস্থা দেখা  
যায়। শাস্তি কার্যের বিবাদ স্থলে উপ-  
বৃত্ত রূপে সময় দেওয়ার রীতি আছে,  
তবে পূর্বেক্ত কার্যাবলি সমস্ত বিবাদ  
স্থলেই যে অভিযোগ উপস্থিত হইবামাত্র  
তাহার নিষ্পত্তি হয় তাহা নহে। কার্যের  
লাঘব গৌরব ব্যক্তিবিশেষের পীড়া, ক্ষ-  
তি ও বৃদ্ধির তারতম্য বিবেচনার নির্দ্ধারিত  
সময়ের ব্যতিক্রমও ঘটে, অভিযোগ  
গুলি ধারাবাহিক সংখ্যা গণনার তাহাদি-  
গের নামলিখন স্থলে সংখ্যাপাত হয়।  
তুলা বিষয় ও বিবাদ স্থলে ধারাবাহিক  
কালানুসারে বিচার কার্য নিষ্পত্তি হয়। (৭)  
পূর্বে অভিযোগের পূর্বপক্ষ সাক্ষী

### বৃহস্পতি সং

(৭) সাহস স্ত্রের পাক্ষ্যে গোভিশাপা-

ত্যায়ে স্ত্রিয়ঃ।

• বিবাদয়েৎ সদ্যএব কালোহন্যত্রে-

চ্ছয়া স্বতঃ ॥

### বৃহস্পতি সং

সদ্যঃ কৃতৈব কার্যেযু সদ্য এব বিবা-  
দয়েৎ।

• কালাতীতেষু বা কালং দদ্যাৎ প্রাত্য-  
র্ধিনে প্রভুঃ ॥

ব্যবহারতৎপত্ত নারদ সংহিতার বচন।

পক্ষস্য ব্যাপকং সার মল্লিন্দ্র মনাকুলং।

অব্যাখ্যাগম্যমিত্যেতচ্ছত্রং তদ্বিদো

বিভুঃ ॥

মধ্যে লেখ্য প্রভৃতির কতক অংশ লিখিত হইয়া এক্ষণে অভিযোগের উত্তর পক্ষ অবতারণা করি গেল। বঙ্গদর্শনের পূর্ব ২ খণ্ডে “পক্ষ” বিষয় দেখান গিয়াছে তাহার সহিত মিলন কর।

অভিযোগের উত্তর শব্দে কি বুঝায়—যে বাক্য পূর্বপক্ষকে নিরাস করিতে সমর্থ প্রকৃত বিষয়োপযোগী ও বিষয়ান্তরে সংক্রান্ত না হয়, যে বাক্য অসম্বন্ধ বলিয়া লোকের প্রতীতি জন্মে পূর্বাপর বাক্যের কোন প্রকারে বাধক না হয় নিরাকুল এবং সকলের বোধ গম্য হয় তাহাকেই পণ্ডিতেরা উত্তর শব্দে নির্দেশ করেন। কোন ২ খণ্ডের মতে বঙ্গদ্বারা বাদ বাক্য

মিথ্যা স্মৃতিপত্তিচ প্রত্যবন্ধনঃতথা।  
প্রাণ্যায় চোত্তরা প্রোক্তা শব্দারো শাস্ত্র  
বেদিত্তিঃ ॥  
অভিব্যক্তোক্তিযোগন্ত যদি কুর্যাদপ  
হুবম্।  
মিথ্যাতত্ত্ব বিজানীয়াহন্তরংব্যবহারতঃ ॥  
ক্রম্যভিযোগঃ প্রত্যর্থী যদি তং প্রতি-  
পদ্যতে।  
সাত্ত তং প্রতিপত্তিঃ স্তাং শাস্ত্রবিত্তি-  
কদাহতাঃ ॥  
অর্থিনাভিহিতো বোহর্গঃ প্রত্যর্থী যদি তং  
তথা।  
প্রপদ্য কারণঃ ক্রম্যং প্রত্যবন্ধনঃ হি  
তৎ ॥  
বৃহস্পতি বচন। ব্যবহার তত্ত্ব।  
আচারে নাবসন্নোহপি পুনর্লেক্ষয়তে  
যদি।  
সোহভিধেয়ো ভিত্তিঃ পূর্বং প্রাণ্যায়  
স্তস উচ্যতে ॥

খণ্ডন করা যায়; তাহারই নাম উত্তর। কোন কোন খণ্ডের মতে প্রতিপত্তির বাক্যমাত্রকে উত্তর স্থলে গৃহীত হয়,

উত্তর চতুর্বিধ—মিথ্যা, স্মৃতিপত্তি, প্রত্যবন্ধন এবং প্রত্যান্ত্র্যায়।

বাদীর অভিযোগে যে সাধ্য লিখিত থাকে প্রতিবাদী যদি তাহার অপহুব করে তাহা হইলে ঐ উত্তরকে মিথ্যাজ্ঞান করা যায়, বাহা সত্য বলিয়া স্বীকার করে তাহার নাম সত্যোত্তর। স্বীকার বাক্যে কোন কোন স্থলে উত্তর গুলিতে আংশিক সত্য ও আংশিক মিথ্যা থাকে। বিচারক গণের নিকট মিথ্যাবাক্য প্রধানতঃ সাধ্য নির্দেশাদি দ্বারা দ্রুত হয়।

### লৌকিক ব্যবহার।

আর্য্য জাতিরা খাদ্যবস্ত্র মাত্রকেই অন্ন শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে তণ্ডুলে অন্নশব্দের মুখ্যার্থ ধরিয়া থাকেন। আমরা শব্দে অগত তণ্ডুলকে নির্দেশ করেন, পক্ষ তণ্ডুলে সিদ্ধান্তের ব্যবহার দেখা যায়, অন্ন শব্দে সামান্যাকারে এই মাত্র অর্থ প্রাপ্তি হইতেছে—কিন্তু ব্রাহ্মণ জাতির বাজ্ঞানিবৃত্তি মানসে জ্ঞাতি বিশেষের প্রদত্ত অন্নের অর্থ কোথাও ঐমন সম্বোধ এবং কোন স্থলে তাহার একপ অংশসাপরব্যাপ্য করিয়াছেন যে তদ্ব্যপ্তে ব্রাহ্মণ জাতির ভিক্ষা বিষয়ে ইচ্ছার নিবৃত্তিব্যতীত প্রতীতি সন্নিবার সম্ভাবনা নাই।

ক্ষেত্রস্বামিগণ নিঃশেষরূপে খাদ্যাদি

সংগ্রহ পুরঃসর ক্ষেত্রভাগ করিলে তথায় স্থানেই যে ছই একটি ধান্যাদি পতিত থাকে তাহার সংগ্রহের নাম উৎসৃতি। পরিভ্রান্ত ক্ষেত্রে যে সকল শস্য পতিত থাকে কেবল তাহার অগ্রভাগ মাত্র গ্রহণের নাম শিলবৃতি। প্রার্থনা ব্যতিরেকে বাহা উপস্থিত হয় তাহার নাম অমৃত। যাচঞালব্ধ বস্তুর নাম মৃত। ব্রাহ্মণের পক্ষে নিজহস্তে কর্ণলব্ধ বস্তুর নাম প্রমৃত।

ব্রাহ্মণগণের পক্ষে প্রথমে শিলোৎসৃতি রূপে জীবনোপায়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দ্বিতীয় স্থলে অযাচিত লব্ধ বস্তু দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করা দৃশ্য নহে ইহা নির্দ্ধারিত করিয়া যাচঞালব্ধ বস্তুর নির্দ্ধারিত করিতেছেন এবং ব্রাহ্মণের পক্ষে ক্ষেত্র কর্ণন নিষিদ্ধ হয়। ঐ ছইটি বৃতি এককালে প্রতিসিদ্ধ করা হইল।

যদিও যতি ব্রহ্মচারী ও বানপ্রস্থ ধর্ম্মাবলম্বীরা পক্ষে ভিক্ষা নিষিদ্ধ নহে তথাপি স্বয়ং বাজ্রা অপকর্ষ বৃত্তির মধ্যে গণ্য। ইন্দ্রদিগের মতে ব্রাহ্মণ জাতি ব্রাহ্মণদিগকে বাজ্রা না করিতে যে আশ্রয় দেয় তাহার নাম অমৃত। ক্ষত্রিয় গণ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ব্রাহ্মণমাত্রকে যে সমস্ত অযাচিত আশ্রয় তত্বাদি দেন তাহার নাম পায়স অর্থাৎ ঐ তত্বাদি ক্ষীর সদৃশ। ঐ বস্তু ভক্ষণে শারীরিক ও মানসিক বীৰ্য্যধান হইতে পারে। বৈশ্যাদিত্ত অযাচিত আশ্রয় তত্বাদি প্রদান বা অপ্রদান নাই। উহা প্রকৃত খাদ্য বস্তু রূপেই গণ্য হয়। ইহার গ্রহণ ও ভক্ষণে

মনঃসংকুচিত বা পাপান্ধর্ষ হয় না। শূদ্রদত্ত আশ্রয়শোণিত সদৃশ অপবিত্র অর্থাৎ ঐ তত্বাদি ভক্ষণে শরীর ও মনে পাপান্ধর্ষ করে ও আত্মা সংকুচিত হয়।

সামান্যতঃ এই মাত্র ব্যবস্থা দেখা যায় যে, শূদ্রের প্রদত্ত অপকর্ষ বস্তু মাত্র অন্ন শব্দে নিষ্কিষ্ট আছে। শূদ্রকর্তৃক পক্ক দ্রব্যগুলি উচ্ছিষ্ট বলিয়া পরিগণিত, এই হেতু বশতঃ শূদ্রের দত্ত বস্তু ব্রাহ্মণগণের পক্ষে সামান্যাকারে নিষেধ দেখা যায়, তবে স্থলবিশেষে কালবিশেষে কোনও ব্যক্তি বিশেষ কর্তৃক স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত প্রদান স্বীকারে পূর্বকালে দোষ ছিল না। অধুনা কলিকালের প্রারম্ভে কতিপয় স্থলব্যতীত নিষেধ দেখা যায়।

গৃহী ব্যক্তিবর্গ অতিথি সংকল্পাদি পিতৃ যজ্ঞের বিধান বাসনায় সচ্ছূদ্রের প্রদত্ত ভিক্ষা অযাচিত বস্তু গ্রহণ করিতে পারেন।

যে শূদ্র বিত্তলব্ধ বংশশুদ্ধত দ্বিজভক্ত হবিষ্যাশী এবং বৈশ্য বৃতি দ্বারা জীবনোপায় নির্বাহ করে তাহাকেই পরাশর মুনি সচ্ছূদ্র শব্দে পরিগণিত করিয়াছেন। (৮)

পরাশর সংহিতা ৪র্থ অধ্যায়

(৮) ঋতমুহুশিলং জ্ঞেয়মমৃতং স্যাৎপ্রযাচিতং।  
মৃতং বাচিতং ভৈক্ষ্যং প্রমৃতং কর্ণণং

সূতঃ ১। ৫। মমু অঃ ৪।

অমৃতং ব্রাহ্মণম্যন্নং ক্ষত্রিয়ান্নং পয়ঃস্বতং।  
বৈশ্যস্যন্নমেবান্নং শূদ্রস্য রুধিরং স্বতং॥৩॥  
আমং শূদ্রস্য পক্ষান্নং পক্কমুচ্ছিষ্টমুচ্যতে।  
তন্মাদানঞ্চ পক্কঞ্চ শূদ্রস্ত পরিবর্জয়েৎ॥৪॥

খাদ্য ও দান গ্রহণের বিশেষ ব্যয়স্থা  
ক্রমশঃ দেখান যাইবে।

### চিত্রনৈপুণ্য।

পাঠক তুমি বিলাতীয় চিত্র দর্শন করিয়া  
অত্যন্ত আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছ। তুমি  
মনেকর আৰ্য্যজাতি এ বিষয়ে মনসংযোগ  
করেন নাই। বস্তুতঃ তাহা নহে, বিনি সে  
প্রকার জ্ঞান করেন তাহার সেটা ভ্রম।  
অবনীমণ্ডলে যত জাতি আছেন তন্মধ্যে  
ভারতীয় আৰ্য্য সম্ভানগণ মনস্তত্ত্ব নির্ণয়  
সম্বন্ধে অধিতীয় পথ প্রদর্শক ইহা সকল-  
কেই স্বীকার করিতে হয়। ঐ মনস্তত্ত্বে  
আত্মার বিচার আছে। আত্মার উপমান  
স্থলে চিত্রের চারি প্রকার অবস্থা অবতা-  
রণা করা হইয়াছে। যে বিষয়টা আপা-  
মর সাধারণের বোধগম্য হয় তাহারই  
সহিত জ্ঞানকাণ্ডের উপমা প্রদর্শন পূর্বক  
উপদেশ পথ পরিকৃত করা গিয়া থাকে।  
উপমান ও উপম্নের পরস্পর সমান অব-  
স্থায় না থাকিলে তুলনা অসিদ্ধ হয় না।  
ভারতীয় চিত্র নৈপুণ্যের এতাদৃশী শ্রীবৃদ্ধি  
হইয়াছিল যে আত্মার অবস্থাত্তম বুঝাই-  
বার জন্য চিত্রের অবস্থাগত ভেদের স-  
হিত আত্মার অবস্থান্তর সাদৃশ্য দেওয়া  
গিয়াছে। কেহ কেহ এরূপ কহিতে

কণজিকাং নিরাকুর্য্যাদিকুর্য্যাদবৃত্তকঃ।  
সঙ্কল্পাণাং গৃহে কুর্য্যাদভদ্রোভেন

নিপ্যতে ॥৫॥

বিশুদ্ধাঙ্গঃ সঙ্কতো নিবৃত্তো মদ্যমাংসতঃ।  
বিজ্ঞতকো বশিষ্ঠিঃ সঙ্কল্পঃ পরি-

কীৰ্ত্তিতঃ ॥৬॥

পারেন যে ব্যক্তি বিশেষের বা সম্প্রদায়  
বিশেষের চিত্র বিষয়ে নৈপুণ্য ছিল কিন্তু  
সাধারণতঃ চিত্র কৰ্ম্মের বাহুল্য বা প্র-  
শংসা ছিল না। তাহার প্রামাণ্য সংস্থা-  
পন জন্য আমাদের অধিক প্রশংসা পাইতে  
হইবে না। বহুর্বি শঙ্করাচার্য্য কৃত পঞ্চ-  
দশী দেখ চিত্র বিষয়ক অবস্থান্তর দেখিতে  
পাইবে। (৯)

আমাদের পাঠকবর্গের কেহ কেহ ক-  
হিতে পারেন সে অবস্থাগত সচরাচর  
সাধারণ চিত্রকর দিগের জ্ঞান ছিল না।  
চিত্রকরদিগের জ্ঞান ছিল কি না সেটা  
পরে বিচার্য্য। অগ্রে ইহাই প্রদর্শন করা  
উচিত যে চিত্রকার্য্যে সকলেরই উৎসাহ  
ছিল, নৈপুণ্য ছিল, অনেকেই উচ্চ পূর্বক  
অভ্যাস করিত। যদি আমার কথার  
বিশ্বাস না হয় তবে মহাকবি কালিদাস,  
ভবভূতি, শ্রীহর্ষ প্রভৃতির গ্রন্থ দেখ, তাহা-  
দিগের সময়েও কারুকার্য্যের ও চিত্র

(৯) যথা চিত্র পটে দৃষ্ট মবস্থানাং চতুষ্টয়ঃ।  
তৎপরমাত্মনি বিশেষমন্তথাবস্থা চতুষ্টয়ঃ ॥  
যথাধোতো যট্টিতশ্চ লোহিতো রঞ্জিতঃ  
পটঃ।

চিদন্ত ধামি হ্রদ্রাণি বিরাট্ চাত্মা-  
তথেষ্ব্যতে ॥  
স্বতঃ শুভ্রোহত্র ধৌতঃ স্যাৎ যট্টিভোহত্র-  
বিলেপনাৎ।

মস্যাংকার্জিতঃ স্যাৎ রঞ্জিতো বর্ণ  
পূরণাৎ ॥

স্বতশ্চিদন্তধামীতু মায়াধী হ্রদ্র সৃষ্টিতঃ।  
হ্রদ্রাত্মা হ্রদ্র সৃষ্টোহ বিরাড়িত্যচ্যতে  
পরঃ ॥

বেদান্ত দর্শন পঞ্চদশী তত্

নৈপুণ্যের অসাধারণ অীরুদ্ধি লক্ষিত হইবে।

ঐহর্য অতি প্রাচীন, খৃষ্টের জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে তাঁহার জন্ম, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে।\* তাঁহার রত্নাবলীতে সাগরিকা কর্তৃক বৎসরাজের চিত্র দেখ। যদি বল রাজকন্যার পক্ষে চিত্রলিখা আশ্চর্যের বিষয় নহে, সে কথা স্বীকার করি। কিন্তু যদি সামান্য স্ত্রীলোকে ও সামান্য মহিষ্য মাত্রেয় নৈপুণ্য দেখা যায় তবে ঐ বিষয়ের বাহ্য্য প্রচার ও সকলেরই ঐ বিষয়ের রসাস্বাদ গ্রহণের সামর্থ ছিল ইহা এক প্রকার স্বীকার করিতে হয়।

সাগরিকাকৃত রাজার প্রতিমূর্ত্তি দেখিয়া সাগরিকার সখী সুসঙ্গতা নাস্তী দাসী ঐ ছবির বাম ভাগে সাগরিকার প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত করে। উহা দেখিয়া রাজা মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন। (১০)

\* কি প্রকারে?—সং

(১০) সুসঙ্গতা—উপবিশ্ব ফলকং গহীত্বা দৃষ্ট্য়া।

সহি কো এসো তুএ আলিহিদো।

সাগরিকা—পউত্তমহসবো ভাবং

অণজো।

সুসঙ্গতা। সন্নিভং। অহোদে নিউগন্তং কিং! উন সুউণং বিঅ চিত্তং পড়িভাদি, তা অহংপি আলিহিঅ রই সনাহংকরিস্সং।

বর্ষিকং গহীত্বা নাটোন রতিব্যপদেশেন সাগরিকামালিখতি।

সাগরিকা—বিলোক্য সক্রোধং। সহি সুসঙ্গদে, কীস, তুএ অহংএথ আলিহিদা।

সুসং—বিহস্য। সহি, কি অজারণে কু-

মহাকবি কালিদাসও খৃষ্টের জন্মের অর্ধশতাব্দী পূর্বে বিক্রমাদিত্যের মবরত্ন সভা ভূষিত করিয়াছিলেন। তাঁহারই অভিজ্ঞানশকুন্তলের বটাকে রাজা হুমন্তের কৃত চিত্রপুণ্যের বিষয় পাঠ কর দেখিবে তৎকাল পর্য্যন্তও চিত্র কল্পের সারগ্রাহিতা ছিল। কবিরাজও চিত্রের ভাল মন্দ অবস্থা বর্ণন করিতে সক্ষম ছিলেন। (১১)

প্লসি জাদিসো, তুএ কামদেবো আলিহিদো। তাদিসী মএ রই আলিহিদেত্তি, তা অন্য-হা সংভাবিণি কিতুএ এদিনা আলো-বিদেণ, কহেহি সর্বং বৃত্তন্তং।

\* \* \* \* \*  
রাজা ফলকং নিবর্ণা।

কুছু দূর যুগং ব্যতীত, সূচিরং ভাষা  
নিতম্বস্থলে

মধ্যেস্থিত্ত্বাবলী তরঙ্গবিষমে নিষ্পন্দতা  
মাগতা।

মৎদৃষ্টি স্তম্ভিতেব সম্প্রতি শানৈরাক্ষু  
তুঙ্গো সুনৌ

সাকাজ্জং মুহুরীকতে জললবপ্রসুন্দিনী  
লোচনে ॥

রত্নাবলী দ্বিতীয়োক্ত।

(১১) মিশ্রকেশী—অজ্ঞো এষা রাএসিনো বত্তিআলেহা নিউগদা জাণে পিয়সহী সে অগ্গদো বট্টদিত্তি।

+ + + +  
রাজা তথাহি—

অস্যাভজ্জমিবন্তনদয়মিদং নিয়্যেব নাভি  
স্থিতা।

দৃষ্ট্বন্তে বিষমোন্নতাশ্চ বলয়ো ভিত্তা  
সম্যমপি

অক্কে চ প্রতিভাতি মাদ্ববিমদং মিথ  
প্রভাবাচিত্রং



মহাকবি ভবভূতিও কালিদাসের সম-  
কক কবি, তিনি তাঁহার সীতাকে যে  
চিত্রপট প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতে  
চিত্রের অসাধারণ নৈপুণ্য আছে ।

এতোক ব্যক্তির কৌমার কৈশোর ও  
যৌবনাদিভেদে নানা অবস্থা ও নানাবিধ  
রূপ ঘটিয়াছে । এক খানি চিত্র পটে  
এতোক ব্যক্তির বিবিধ অবস্থাগত চিত্র  
কেমন বর্ণনা করিয়াছেন । চিত্রের বর্ণন

প্রেমামধুখ মৌবদীকর্তইব স্মেরা চ  
বক্তীব যাম্ ॥

বিহু—ভো তিরিঅ আইদিও দীসত্তি,  
সকাও জেবব হংসগীআও, তা কদমা  
এথ তখভোদী সউত্তলা ।

রাজা—স্বতাং কতমাং তর্কয়সি ।  
বিহু—নির্বণা । তকেমি আ এষা সিভিল  
কস বন্ধুসত্ত কুস্মেন কেসহথেন  
বন্ধুসেএবিদ্দুণা বজর্পেণ বিসেসদো  
ণমিদ সাহাং বাহলদাহিঃ উস্মসিদ  
ঈবিণা বসনেন অ ঈসী পরিস্ততা বিঅ  
অবি সে অ সিনিদ্ধ দুর পল্লবস্ব  
বাল চুঅ ককথস পাসেস আলিহিদা  
এসা তখ ভোদী সউত্তলা ইদরাও  
সহিওত্তি ।

রাজা—নিপুণো ভবান্ অন্ত্যজ মমালি  
ভাবচিহ্নঃ

বিদ্বান্‌লিবিবিনেবাংজোখা প্রোক্তে  
দৃষ্টতে মলিনা ।

অশ্রুট কলৌলপতিতঃ লক্ষ্যমিদা  
বর্ণকোচ্চসাং ॥

অভিজ্ঞান শকুন্তলা । বট্টোক্ত ।

দ্বারা অবস্থান্তর পর্য্যন্ত কেমন স্মরণ করা-  
ইয়া দিতেছে, অধিক প্রমাণ দেখাইবার  
আবশ্যকতা নাই একটি দেখাইলেই  
বথেষ্ট হইবে । (১২)

লক্ষণ কহিলেন এই অযোধ্যার প্রতি-  
কৃতি । রাম অশ্রু বিসর্জন পূর্বক সখেদে  
কহিলেন তাই সমুদায় স্মরণ হইতেছে ।  
পিতা যে সময়ে জীবিত ছিলেন আমরা  
প্রথম-বয়সে নূতন দার পরিগ্রহ করিয়াছি,  
জননী বর্গ আমাদিগকে সঙ্গের নয়নে দৃষ্টি-  
পূর্বক আমাদিগের চিত্তবিনোদনে পরম  
শ্রীতি লাভ করিতেছেন । আমাদিগের  
সে সকল অমৃতায়মান ও পরমানন্দের

(১২) রামঃ সাক্ষেপং, বৎস বহুতরং দ্রষ্টব্য  
মন্ততৌদর্শয় ॥

সীতা । সমেহ বহমানং নির্কর্ণ্য । স্তূটু  
সোহসি অজউত্ত, এদিনা বিনয়  
মাহলেন ।

লক্ষণঃ—এতে বরমযোধ্যাঃ প্রাপ্তাঃ ।  
রামঃ—সাপ্তং । স্মরামি হস্ত স্মরামি ।  
জীবৎস্ব তাতপাদেবু নবে দারপরিগ্রহে ।  
মাতৃভিত্তিস্ত্যমানানাং তেহি নো দিবসা  
গতাঃ ॥

ইদমপি তদা জানকী ।  
প্রতত্ব বিরলৈঃ প্রোক্তোজীলস্মনোহর  
কুন্তলৈ

দর্শন মুকুলৈর্‌দ্বালোকং শিশুদর্শনী যুৎ ।  
ললিত ললিতৈর্‌জ্যোৎ স্নাত্যায়ের কৃজিম  
বিভ্রমৈ  
রুক্মত মনুরৈ রথানাং মে কুতুলসমকটৈঃ  
উত্তর রামরচিত । প্রোক্তোক্ত ।

দিন একেবারে গত হইয়াছে। তেমনি  
সুখকর দিন আর আসিবে না।

সহদর পাঠকগণ অপর চিত্রগুলি নিজে  
পাঠ করিয়া দেখ। বৃত্তিতে পারিবে।

জীলালমোহন শর্মা।



## রজনী।

তৃতীয় খণ্ড।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

(অমরনাথ বক্তা।)

এতদিনের যত্ন সকল হইল—মিত্রদিগের  
অতুল সম্পত্তির আমি অধীশ্বর হইলাম।  
শতীন্দ্র এবং তাহার অগ্রজ অনর্থক মোক-  
দমা করিল না—বিষয় ছাড়িয়া দিয়াছে।  
শুনিয়াছি, শতীন্দ্র ডাক্তারি করিয়া দুই  
একটাকু উপার্জন করিতে চেষ্টা করি-  
তেছে—তাহার ভাই কেরানিগিরির উমে-  
দারিতে কিনিতেছে। দুঃখের বিষয়,  
সন্দেহ নাই—কিন্তু আমি কি করিব?  
নাথ সম্পত্তি কি সেই অমুরোধে ছাড়িয়া  
দিব? টাকায় যদি পৃথিবীতে প্রয়োজন  
না থাকিত, ক্ষতি ছিল কি? কিন্তু তথাপি  
আমি শতীন্দ্রকে কিছু দিতে চাহিয়া ছিলাম  
—সে লইল না। কোন্ ভদ্র লোকে  
লইত?

সম্পত্তি হস্তগত হইলে, রজনী জি-  
জ্ঞাসা করিল, “এসম্পত্তি আমার স্থির  
তর হইয়াছে বটে?”

আমি বলিলাম, “তাহাতে সন্দেহ  
নাই

রজনী জিজ্ঞাসা করিল, “আমি এখন  
ইহা দান বিক্রয় করিতে পারি?”

আমার মুখ শুকাইল—বলিলাম, “কেন,  
কাহাকে দান বিক্রয় করিবে?”

আমার কণ্ঠস্বরে ভয় বৃত্তিতে পারিয়া  
রজনী হাসিল, বলিল, “ভয় নাই আর  
কাহাকেও নহে। আপনাকেই দান করিব।  
ইহা আপনার পরিশ্রমে পাইয়াছি, আমার  
নামে না থাকিরা, আপনার নামে থাকে,  
ইহা আমার সাধ।”

মনে মনে আমারও সেই ইচ্ছা ছিল।  
রজনীর সম্মতি পাইয়া আমি উকীলের  
বাড়ী গেলাম—লেখা পড়া করাইলাম।  
রজনী তাহা রেজিষ্টরী করিয়া দিল। এ  
কথা এক্ষণে গোপন রাখিলাম।

সম্পত্তির উপর বজ্রের মত আঁটিয়া  
বসিয়া বড় মাহুবি করিব একবার ইচ্ছা  
হইল। বড় মাহুবির সুখ যাহা তাহা  
বিলক্ষণ জানিতাম, তবে ঐ শুড়ী সোনার

বেনের সাথ আমার মনে উদয় হইল কেন? ইহার কারণ কলি কাতা শুড়ী সোনার বেনের সমাজ; এখানে ব্রাহ্মণ কায়স্থের চরিত্রেও একটু বেনেগিরি আছে—এখানে একটু বড় মানুষি না করিলে কেহ গ্রাহ্য করে না। এখানে গণ্য হইতে গেলে, হয় হুজুগ তুলিতে হইবে, নহে রাজপ্রসাদ পাইতে হইবে, নহে গলা বাজি করিতে হইবে, নয় বড় মানুষি করিতে হইবে। হুজুগ আমার এসে না—রাজপ্রসাদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নাই; গলাবাজি ভাল লাগে না; সুতরাং বড় মানুষিই অবলম্বন করিলাম। আর বোধ হইল রজনী চির দরিদ্রা—বড় মানুষি তাহার ভাল লাগিতে পারে—অন্তএব রজনীর জন্ত সে ইচ্ছা হইল। বড় দেখিয়া বাড়ী কিনিলাম। গৃহ-সজ্জায় দাস দাসীতে তাহা পরিপূর্ণ করিলাম—স্বর্ণ রৌপ্য যেখানে যাহা প্রয়োজন, মুক্তহস্তে ছড়াইলাম। বাছিয়া বাছিয়া গাড়ি আনিলাম—বাছিয়া ঘোড়া তাহাতে বুড়িলাম—শেষ সাধ,—রজনীকে রত্নালঙ্কারে সাজাইব।

হায়—কাহাকে সাজাইব? সে ত কিছু দেখিতে পাইবে না। কাহার জন্য এ গৃহ সাজাইলাম—সে ত কিছু দেখিতে পাইল না!

রজনীকে অলঙ্কারের কথা বলিলাম। রজনী হাসিল। বলিল, “কালি বলিব?”

“কেন, আজ?”

রজনী বলিল, “আজ একবার লবঙ্গ-

লতা ঠাকুরাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইব।”

আমি বিস্মিত হইলাম—কটু হইলাম। আগে দ্বাগের কথা বলিলাম,

“আজিও সে তোমার কাছে ঠাকুরাণী কিসে?”

রজনী। আমি তাঁহার সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়াছি, সমস্ত টুকু না কাড়িলেও চলে।

আমি। তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইবে কেন?

রজনী। প্রয়োজন আছে। পশ্চাৎ বলিব।

আমি। আমি আগে শুনিব।

রজনী। জেদ করিবেন না।

সুতরাং জেদ করিলাম না। বলিলাম, “তুমি তাহার কাছে না গিয়া, সে তোমার কাছে আসিলে হয় না।”

রজনী। সে আসিবে কেন?

আমি জানিতাম—লবঙ্গলতা আসিলেও আসিতে পারে। ভিতরে কিছু গুপ্ত কথা ছিল। রজনী তাহা জানিত না। বলিলাম, “ডাকিলে আসিতে পারে।”

রজনী। আমি তাঁহার বিষয় কাড়িয়া লইয়া এমন কি বড় লোক হইয়াছি যে তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইব?

আমি বলিলাম, “সে কথা নহে। আজ্ঞা, তুমি দেখ, আমি নিজে তাহাকে ডাকিতে যাই। না আসে তখন তুমি যাইও।”

আমি স্বয়ং রামসদয় মিত্রের বাড়ী গেলাম। রামসদয় আমাকে দেখিয়া

অন্তঃপুরে ঢুলিয়া গেলেন, আমার সঙ্গে বাক্যলাপ করিলেন না। শচীন্দ্র চক্ষুসজ্জা বশতঃ আমার নিকটে আসিয়া বসিল। তাহাকে বলিলাম, “আমার পরিবার কোন বিশেষ কথা আপনার বিমাতার নিকট বলিতে চাহেন। আপনার বিমাতাকে জিজ্ঞাসা করুন, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ জন্য আমার পরিবার এখানে আসিবে, না আপনার বিমাতা আমাদিগের বাড়ীতে পায়ে ধলা দিবে।”

শচীন্দ্র বলিলেন, “জিজ্ঞাসা করা বৃথা। রজনীর এ পরিচিত স্থান—তিনি অনায়াসেই এখানে আসিতে পারেন।”

আমি বলিলাম, “সত্য। তথাপি আপনার একবার জিজ্ঞাসা করায় ক্ষতি হইবে না।”

“অনর্থক কষ্ট দিলেন।” বলিয়া শচীন্দ্র অহুরোধ রক্ষার্থ একবার অন্তঃপুরে গেলেন। ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমার পিতা সম্মত হইলে, বিমাতাই যাইবেন।”

রামসদয় যে আপত্তি করিবেন, তাহা আমি একবার ভ্রমেণ মনে স্থান দিলাম না। বৃদ্ধ স্বামী কোন্ কালে, যুবতী ভাৰ্য্যার ইচ্ছার অসম্মত হইরাছে? আমি নিঃশঙ্কচিত্তে গিয়া রজনীকে বলিলাম যে “লবঙ্গলতা আসিবে।” রজনী একটু বিস্মিতা হইল।

পরদিন প্রাতে লবঙ্গলতা আসিল। রজনী নীচে হইতে তাহাকে সঙ্গে করিয়া উপরে আনিла। আমি তখন অন্তঃপুরে।

রজনী ইচ্ছাপূৰ্ব্বক কীর্ণ বস্ত্র পরিয়াছিল, —লজ্জার সে লবঙ্গলতার সঙ্গে ভাল করিয়া কথা কহিতে ছিল না। লবঙ্গলতা, হাসিতে উছলিয়া পড়িতে ছিল—রাগ বা বিবেকের কিছুমাত্র লক্ষণ দেখা গেল না।

সে হাসি অনেক দিন শুনি নাই। সে হাসি তেমনই ছিল—পূর্ণিমার সমুদ্রে ক্ষুদ্র তরঙ্গের তুলা, সপুষ্প বসন্ত লতার আন্দোলন তুলা—তাহা হইতে স্বথ, ভাদ্রিয়া ভাদ্রিয়া, ঝরিয়া পড়িতেছিল।

আমি অবাৎ হইয়া, নিষ্পন্দ শরীরে, সশঙ্কচিত্তে, এই বিচিত্রচরিত্রা রমণীর মানসিক শক্তির আলোচনা করিতেছিলাম। ললিত লবঙ্গলতা কিছুতেই টলে না। লবঙ্গলতা মহান্ ঐশ্বর্য্য হইতে দারিদ্রে পড়িয়াছে—তবু সেই স্বথময় হাসি; যে রজনী হইতে এই ঘোর বিপদ ঘটয়াছে, তাহারই গৃহে উঠিতেছে, তাহার সঙ্গে আলাপ করিতেছে, চারিদিকে তাহারই ঐশ্বর্য্য—লবঙ্গের কাছে হইতে অপছন্দ, ঐশ্বর্য্য, দেখিতেছে, তবু সেই স্বথময় হাসি। আমি সম্মুখে—তবু সেই স্বথময় হাসি! অথচ আমি জানি লবঙ্গ কোন কথাই ভুলে নাই।

আমি সরিয়া পার্শ্বের ঘরে গেলাম—লবঙ্গলতা প্রথমে সেই ঘরেই প্রবেশ করিল—নিঃশঙ্কচিত্তে, আজ্ঞাকারিণী রাজ-রাজেশ্বরীর ভাঁয়, রজনীকে বলিল—“রজনী—তুই এখন আর কোথাও যা! তোর স্বামীর সঙ্গে আমার গোপনে কিছু

কথা আছে। ভয় নাই? ভোর স্বামী  
সুন্দর হইলেও আমার বৃদ্ধ স্বামীর অ-  
পেক্ষা সুন্দর নহে।” রজনী অপ্রতিভ  
হইয়া, কি ভাবিতে ভাবিতে সরিয়া গেল।

ললিত লবঙ্গলতা, অকুটি কুটিল করিয়া  
সেই মধুময় হাসি হাসিয়া, ইচ্ছাশীল মত  
আমার সম্মুখে দাঁড়াইল। একবার বৈ  
কেহ অমরনাথকে আশ্ববিন্দুত দেখে  
নাই। আবার আশ্ববিন্দুত হইলাম।  
সেবারও ললিত লবঙ্গলতা—এবারও ল-  
লিত লবঙ্গলতা।

লবঙ্গ হাসিয়া বলিল, “আমার মুখপানে  
চাহিয়া কি দেখিতেছ? তোমার নূতন  
ঐশ্বর্য কাড়িয়া লইতে আসিয়াছি কি  
না? মনে করিলে তাহা পারি।”

আমি বলিলাম, “তুমি সব পার, কিন্তু  
ঐটি পার না। পারিলে কখন আমাকে  
বিষয় দিয়া, এখন স্বহস্তে রাখিয়া সতীন-  
কে খাওয়াইতে না।”

রজনী, উচ্চহাসি হাসিয়া বলিল, “হায়!  
হায়! ওটা বুঝি বড় গারে লাগিবে মনে  
করেছ? সতীনকে রাখিয়া দিতে হয়, বড়  
হুংখের কথা বটে, কিন্তু একটা পাহারা-  
ওয়ালাকে ডাকিয়া তোমাকে ধরাইয়া  
দিলে, এখনই আবার পাঁচ টা রাখুনি  
রাখিতে পারি।”

ঠিক এই কথাটি শুনিবার জন্মই আমি  
ললিত লবঙ্গলতার আসার জন্ম এক বস্তু  
করিয়াছিলাম। বলিলাম, “বিষয় রজন-  
ীর; আমাকে ধরাইয়া দিলে কি হইবে।  
বাহার বিষয় সে ভোগ করিতে থাকিবে।”

লবঙ্গ। তুমি কয়দিন কালে ক্রীড়কে  
চিনিলে না। স্বামীকে রক্ষার জন্ত রজনী  
এখনই বিষয় ছাড়িয়া দিবে।

আমি। অর্থাৎ আমার রক্ষার জন্ত  
বিষয়টা তোমার খুব দিবে?

লবঙ্গ। তাই।

আমি। তবে এতদিন সে খুব চাও  
নাই কেন?

লবঙ্গ। তোমার মত ছোট লোকে  
তাহা বুঝিবে কি প্রকারে? চোরেরা  
বুঝিতে পারে না যে পরের দ্রব্য অশ্লীল্য।  
রজনীর সম্পত্তি রাখিতে পারিলেও আমি  
রাখিব কেন?

আমার যেটি প্রধান ভয় ছিল, ‘এই  
কথার তাহা দূর হইল। লবঙ্গ সম্পত্তি  
উদ্ধারের লোভে আমার অনিষ্ট করিবে  
না। আমি লবঙ্গের তরেই প্রথম  
লুকাইয়া বেড়াইয়াছি; পরে তাহাকে  
নিশ্চেষ্ট দেখিয়া আর একখানা ভাবিয়াছি-  
লাম—এখন বুঝিলাম সেটা ভ্রান্তি।  
তথাপি বাহা জানিবার ইচ্ছা ছিল, তাহা  
জানিলাম। কিন্তু সকল জানিতে পারি  
নাই। বলিলাম,

“তুমি যদি এমন না হবে, তবে  
আমার সে মরণ কুবুদ্দি ঘটবে কেন?  
যদি আমার এত অপরাধ মার্জনা করি-  
য়াছ, এত অল্পগ্রহ করিয়াছ, তবে আর  
একটি ভিক্ষা আছে। বাহা জান, তাহা  
যদি অস্ত্রের কাছে, না বলিয়াছ, তবে  
রজনীর কাছেও বলিও না।”

দর্পিতা লবঙ্গলতা অতঙ্গী করিল—কি

রজনীর জ্ঞানী! বলিল, “আমি কি ঠক! স্বাধীন নামে স্বীর কাছে ঠকাম করিবার জ্ঞান কি আমি তোমার বাড়ীতে আসিয়াছি? তবে ইহা বলিতে পারি, যদি তুমি রজনীকে বিবাহ করিবার অগ্রে আমি যুগাক্ষরে জানিতে পারিতাম যে তুমি রজনীকে বিবাহ করিবে, তাহা হইলে আমি কখন এ বিবাহ হইতে দিতাম না। এখন বিবাহ হইয়াছে, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি যত ভাঙ্গিয়া রজনীকে কাতর করিব না।”

হঠাৎ এক সন্দেশ—এক আব্দুল মনে উদয় হইল—যাহা আগে ভাবিয়াছিলাম, তাই বা? নহিলে লবঙ্গলতা আসিল কেন? বলিলাম,

“যদি আমার সে সন্দেশ থাকিবে, তবে যত করিয়া তোমাকে লইয়া আসিব কেন?”

লবঙ্গ আমার অপেক্ষাও ধূর্ত, বলিল, “তুমি সে জ্ঞান আমাকে আন নাই। তুমি কেবল, ইহাই জানিতে চাও, আমি তোমার সর্জনশ করিব কি না?”

আমি বলিলাম, “যদি তাই মনে করিয়া আনিয়া থাকি, তাতেই বা ক্ষতি কি?”

ললি। কি বুঝিলে?

আমি বলিলাম, “তুমি ভাঙ্গিয়া না বলিলে আমি বুঝি আমার সাধ্য কি?”

ললি। কেন না শচীন্দ্রের মত কাঁচা ছেলে পাও নাই। (আমি মনে একটু হাসিলাম, কেন না, শচীন্দ্র বিমাতার অ-

পেক্ষা বরসে বড়) লবঙ্গ বলিতে লাগিল আমি ভাঙ্গিয়াই বলিব। তুমি আমাদের কোন অভ্যাস অনিষ্ট কর নাই—ভ্রম মতেই আমরা বিষয় হারাইয়াছি—একজ্ঞ তোমাকে কিছু বলি নাই। রজনীকে বিবাহ করিয়াছ, তাহাতেও কিছু বলিব না।—কেননা বিবাহ কিছুতেই ফিরিবে না। কিন্তু দেখিও—আর কাহারও কোন অনিষ্ট করিতে যদি তোমাকে প্রবৃত্ত দেখিব—তবে আমার যাহা কর্তব্য তাহা করিব। একথাই বলিতে আমি আসিয়াছি। এখন রজনীর কাছে চলিলাম। ইচ্ছা হয়, সঙ্গে এসো।

এই বলিয়া, লবঙ্গলতা হাসিল। তাহার হাসির মর্ম্ম আমি কিছু কখন বুঝিতে পারি না। লবঙ্গ বিলক্ষণ রাগিয়া উঠিয়াছিল—কিন্তু হাসিতে সব রাগ ভাসিয়া গেল। যেন জলের উপর হইতে মেঘের ছায়া সরিয়া গেল, তাহার উপর মেঘ-মুক্ত চন্দ্রের ভ্রম জলিতে লাগিল।

হাসিয়া বলিল, “তবে আমি রজনীর কাছে যাই।”

“যাও।”

ললিত লবঙ্গলতা, ললিত লবঙ্গতার মত ছলিতে ছলিতে চলিল। কণেক পরে, আমাকে ডাকিয়া পাঠাইল। গিয়া দেখিলাম, লবঙ্গলতা দাঁড়াইয়া আছে। রজনী তাহার পায়ে হাত দিয়া কাদিতেছে। আমি গেলে লবঙ্গলতা বলিল, “শুন, তোমার ভাড়া কি বলিতেছে! তোমার

সম্মুখে নহিলে এমন কথা আমি কাণে  
গুলিব না, বা তাহার উত্তর দিব না ।”

আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম  
“কি ?”

লবঙ্গলতা রজনীকে বলিল, “বল ।  
তোমার স্বামী আসিয়াছেন—এখন উত্তর  
দিব ।”

রজনী সকাতরে বলিল, “আমি যদি  
কখন আপনার দ্বারে গিয়া আশ্রয় ভিক্ষা  
করি, তাব আমাকে আশ্রয় দিবেন কি  
না ? না অপরাধিনী বলিয়া তাড়াইয়া  
দিবেন ?”

লবঙ্গলতা বলিল, “তোমার যেদিন  
ইচ্ছা সেইদিন আসিও । আমার গৃহ,  
তোমার গৃহ । আমার যতদিন অন্ন  
যুটিবে, তোমারও ততদিন যুটিবে ।”

এই বলিয়া, আমার মুখপানে চাহিয়া,  
মুহু হাসিয়া, ললিত লবঙ্গলতা, সোপান  
অবতরণ পূর্বক শিবিকারোহণ করিল ।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ললিত লবঙ্গলতা চলিয়াগেল পয়,  
আমি রজনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম,

“লবঙ্গ তোমাকে কি বলিয়াছে ?”

রজনী । যাহা আপনি শুনিলেন, তা-  
হাই ।

আমি বলিলাম, “আমার কথা কিছু ?”

রজনী । কিছু না ।

আমি । তুমি তাহাকে কি বলিয়াছ ?

রজনী । আপনি যাহা শুনিলেন, তাই ।

আমি । আমার কথা কিছু ?

রজনী । কিছু না ।

আমি । আমি যাহা শুনিলাম, তাহাই  
কেন বলিতেছিলে ? কিজন্য তুমি তাহার  
নিকট আশ্রয় ভিক্ষা চাহিতেছিলে ? এই  
জন্য কি তুমি লবঙ্গের সঙ্গে দেখা ক-  
রিতে চাহিয়াছিলে ?

রজনী । এই জন্যই । যে বিষয় বিতব  
আপনার উদ্দেশ্য তাহা আমি আপনাকে  
লিখিয়া দিয়াছি । এক্ষণে আমাতে আপ-  
নার আর প্রয়োজন নাই । আমাকে  
তাগ করুন !

আমি আকাশ হইতে পড়িলাম । “সে  
কি রজনী ? এ কথা কেন বলিতেছ ? তুমি  
আমাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইবে ?”

রজনী । দেখানে আশ্রয় পাইব ।

আমি বলিলাম, “আমি কি অপরাধ  
করিয়াছি ? কিসে আমার উপর রাগ ক-  
রিলে ?”

রজনী । আপনার উপর রাগ কিছুই  
নহে—এবং এ শরীর ধারণে কখন আপ-  
নার উপর রাগ করিতে পারিব না । তবে  
আপনার অহুরোধে, অত্যন্ত গর্হিত কার্য  
করিয়াছি । যাহারা বাল্যাবধি আমাকে  
প্রতিপুলন করিয়াছে, তাহাদিগের সর্ব্ব  
কাড়িয়া লইয়াছি । যাহারা রাজা ছিল,  
আমার চক্রে তাহারা পথের কাকাল হই-  
য়াছে । আপনার ঋণ পরিশোধের জন্য  
এ সকলও আমার কর্তব্য হইয়াছিল—  
আপনার কথায় তাহা করিয়াছি । আপনি  
সে ধনের অধিকারী হইবেন বলিয়া এ

ছফর করিয়াছি, কিন্তু স্বয়ং সে ঐশ্বর্য ভোগ করিতে পারিব না। বাহাদিগের বিষয় কাড়িয়া লইয়াছি, তাহাদিগের দাসীত্ব করিয়া কালবাপন করিব।

বুলিলাম। বলিলাম, “এ সম্পত্তি কাহার? তোমার নহে?”

রজনী। আমার হইলেও আমার ইহাতে প্রয়োজন নাই।

আমি নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইলাম—নিতান্ত ভীত হইলাম। যদি রজনী এখন আমার গৃহত্যাগ করিয়া মিত্র গোষ্ঠীর আশ্রয় গ্রহণ করে, তবে লোকে মনে করিবে রজনীর ইচ্ছা ছিল না, আমিই অর্থের লোভে রজনীকে হস্তগত করিয়া কুচক্র মিত্রদিগকে এই বিপদগ্রস্ত করিয়াছি। লোকে অন্যায় মনে করিবে না, কিন্তু লোকের এরূপ মনে করা আমার পক্ষে ভাল নহে। আমার বিষয় কেহ কাড়িয়া লইতে, পারিবে না বটে, কিন্তু কুলোক বলিয়া সমাজে পরিচিত হওয়া মঙ্গলের কথা নহে। কুলোক বলিয়া যে পরিচিত তাহার কোন ইষ্ট সিদ্ধ হয় না—সমাজে তাহার সকলেই শত্রুতা করে। রজনী বিষয় আমাকে দিয়া স্বয়ং ভিখারিণী হইয়া পরাশ্রয়ে গেলে আমি সমাজে অর্থলব্ধ কুচক্রী হইয়া দাঁড়াইব। আমার সম্মান যাইবে। আমার সম্মান সর্বস্ব। অতএব রজনীকে যাইতে দেওয়া হইবে না।

আমি বলিলাম, “তুমি যদি আমাকে প্রবঞ্চনা করিবে জানিতাম, তাহা হইলে

তোমার বিষয় উদ্ধারের জন্য এত করিতাম না। এখন কি তাহার এই প্রতিফল?”

রজনী ঐ কথাটি বলিবেন না। আপনি আমার জন্য বিষয়ের উদ্ধার করেন নাই। নিজের জন্ম করিয়াছেন। আমি আপনাকে অনেকবার নিবেদন করিয়াছি। আপনি শুনে নাই। আপনার ইহাতে নিতান্ত সুখ বুলিয়া আমি সুতরাং আপনার প্রতিকূলতাচরণ করি নাই—কেন না আপনার কাছে আমি বড় ধুণে বাঁধা আছি। এখন আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিয়াছি, এখন আমাকে ছাড়িয়া দিউন।

আমি। কেমন করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে? লোকে কি বলিবে? আমি যে তোমার স্বামী!

রজনী। কার্যোদ্ধার হইয়াছে—বিষয় আপনার হইয়াছে—এখন আর লোককে প্রবঞ্চনা করিব কেন? আপনি আমার স্বামী নহেন, পৃথক্ হইবার বিচিন্তিতা কি? মাথায় বজ্রাঘাত হইল। এ কথাও রজনী প্রকাশ করিবে! রজনীকে বুঝাইয়া বলিলাম,

“দেখ রজনী, কয় মাস জীপুষ্ক পরিচয়ে একত্রে বাস করিতেছি। এখন তুমি যদি বল তুমি আমার জী নহ, কে তোমার কথায় বিশ্বাস করিবে?”

রজনী বলিল, “এখন আমি বলিব, যে মিত্রদিগের বিষয় নিজ হস্তগত করিবার জন্য অমঙ্গলার্থ বাবু আমার স্বামী সাজিয়াছিলেন, তখন সকলেই আমার



কথার বিশ্বাস করিবে। কেন না মন্দ কথাটা লোকে সহজেই বিশ্বাস করে—বুঝিতে হয় না।”

আমি বলিলাম, “যদি তাহা বুঝ, তবে আর একটা কথা ভাবিয়া দেখ। তুমি আমার অন্তঃপুরে আমার স্ত্রী পরিচরে এতদিন বাস করিয়াছ, তবু এখন যদি বল যে তোমার বিবাহ হয় নাই, তবে লোকে মনে করিবে, তুমি কুলটার মতই আমার ঘরে ছিলে।”

লজ্জার, হুঃখে, কোথো রজনীর মুখ নীলবর্ণ হইল। রজনী কান্দিতে লাগিল, পরিশেষে কাতর স্বরে বলিতে লাগিল, “বাহার অন্ত উপায় নাই, তাহার এক উপায় আছে। সে মরিতে পারে। যে অন্ধ, সে যদি মরিবার অন্ত কোন উপায় না পায়, তবে অনাহারেও মরিতে পারে। আমি স্ত্রীজাতি, সহজে আত্মহত্যা করিতে পারি।”

তখন আমিও সকাহুরে বলিলাম, “রজনী, তোমার চক্ষু নাই, আমার আঘাত চিহ্ন গুলি তোমাকে দেখাইতে পারিলাম না। নহিলে সেগুলি দেখাইয়া তোমার জিজ্ঞাসা করিতাম, “বাহার অন্ত এই সকল আঘাত শরীরে ধরিয়াছি তাহার কাছে আমার কি এই পুরস্কার হইল।”

রজনী আরও কঠিন হইল। বলিল, “তাহার পুরস্কার, মিত্রদিগের জমীদারী। আপনি আমার জন্য শরীরদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন—সে উপকারের প্রতিশোধ কিছুতেই হইতে পারে না বটে, কিন্তু

আমার বাহা সাক্ষ্য তাহা করিয়াছি। আপনাকে আমার বিষয় দিয়াছি। আপনি পুরুষ, আপনি মহৎ কার্য করিতে পারেন; আমি স্ত্রীজাতি, সামান্য কার্যই পারি; তাই, আপনার মহৎ কাজে আমার সামান্য কাজে শোধ হইল মনে করুন। এইরূপে আপনার ঋণ পরিশোধ করিব বলিয়াই এতদিন আপনার বশবর্তিনী হইয়া বাহা বলিয়াছেন, তাহাই করিয়াছি। শতীন্দ্র বাবুকেও রূঢ় কথা বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছি।”

“শতীন্দ্র বাবুকেও রূঢ় কথা বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছি।” কথাটি বলিবার সময় রজনীর কথা একটু বিকৃত হইল—কথাটিতে অপ্রতিভের চিহ্ন ছিল—তাহা আনিতিক বুদ্ধিতে পারিলাম না—আমার ভাল লাগিল না—মর্দক বুদ্ধিবার জন্য বলিলাম,

“কেন, যে এতদিন বঞ্চনা করিয়া তোমার খনে বড় মাহুবি করিয়াছে, তাহাকে রূঢ় কথা বলিতে ক্ষতি কি?”

রজ। জানিয়া কেহ আমার বঞ্চনা করে নাই—বরং তাহার আমার উপকার করিতেন। কিন্তু সে কথার এখন কাকিকি? আপনি আমাকে বিদায় দিন।

আমি বলিলাম, যে রজনী রূঢ়প্রতিভ, হিংসাকর। যে একবার গৃহত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, সে আর একবার পারে।

মিথ্যা বাগ্জাল ত্যাগ করিয়া বলিলাম, “যদি আমার সংসর্গ ত্যাগ করাই তোমার স্থির হইয়াছে, তবে মিত্রদিগের

আজ্ঞায়েই যাইতে হইবে কেন? আর কি হান নাই?”

সকান্তের রজনী বলিল, “কোথার হান?”

আমি। কেন তোমার পিতার সঙ্গে যাও না?

রজনী। তিনিও আপনার ঐশ্বর্যে মুগ্ধ—আপনার বখরাদার। তিনি সুখ সম্পদ ছাড়িয়া যাইবেন না।

আমি। আমি তোমাকে স্বতন্ত্র বাড়ী কিনিয়া দিতেছি।

রজনী। আপনার টাকার ভাগ লইয়া আমি সুখ কিনিব না।

আমি। আমার সকল টাকা মিত্র দিগের বিষয়ের উপস্থব্ব নহে। আমার নিজের বিষয় আছে। তাহার উপস্থব্বও যথেষ্ট। তাহা হইতে তোমার উপায় করিব।

রজনী। তাহা হইতেও আমি কিছু লইব না। সে কেবল ডান হাত বাহাত মাত্র।

আমি। আমি তোমাকে বিষয়ের ভাগ দিতে চাহিতেছি না। শান্তিপুরে আমার পৈতৃক বাড়ীতে তোমাকে পাঠাইতেছি। সেখানে আমার পৈতৃক সম্পত্তির উপস্থব্ব হইতে অনেক অনাথা গ্রাসাচ্ছাদন পাইতেছে। তুমি সেইখানে তাহাদিগের মত থাকিবে। তুমি কে, কি বৃত্তান্ত কেহ জানিবে না।

রজনী সম্মত হইল।

কিছু সেই সময়ে লবঙ্গলতার শাসন বাক্য মনে পড়িল। মনে আপনাকে প্রিজ্ঞাসা করিলাম—আমি কি রজনীর কোন ক্রতি করিতেছি? না সে যাহা চায় তাহাই করিতেছি?

## কৃষ্ণ চরিত্র ।\*

বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডে মানস বিকাশের সমালোচনার কথিত হইয়াছে, যে যেমন অন্যান্য, ভৌতিক, আর্থনৈতিক বা সামাজিক ব্যাপার নৈসর্গিক নিয়মের কল, কাব্যও তজ্জপ। দেশভেদে, ও কালভেদে কাব্যের প্রকৃতিগত প্রভেদ আছে। ভারতীয় সমাজের যে অবস্থার উক্তি রামা-

য়ণ, মহাভারত সে অবস্থার নহে; মহাভারত যে অবস্থার উক্তি, কাণ্ডিকানাদির কাব্য সে অবস্থার নহে। তথায় দেখান গিয়াছে যে বঙ্গীয় গীতিকাব্য, বঙ্গীয় সমাজের কোমল প্রকৃতি, নিশ্চেষ্টতা, এবং গৃহস্থধনিরতির কল। অদ্য সেই কথা স্মরণ করণে প্রবৃত্ত হইব।

\* প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ। শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষর চন্দ্র সরকার কর্তৃক সম্পাদিত। চুটুড়া—সাধারণী বহু।

বিদ্যাপতি, এবং তদনুযায়ী বৈষ্ণব কবিদিগের গীতের বিষয়, একমাত্র কৃষ্ণ ও রাধিকা। বিষয়ান্তর নাই। তজ্জনা এই সকল কবিতা অনেক আধুনিক বাঙ্গালির অরুচিকর। তাহার কারণ এই যে, নারিকা, কুমারী বা নারকের শাস্ত্রানুসারে পরিণীতা পত্নী নহে, অন্যের পত্নী; অতএব সামান্য মায়কের সঙ্গে কুলটার প্রণয় হইলে যেমন, অপবিত্র, অরুচিকর, এবং পাপে পঙ্কিল হয়, কৃষ্ণ-লীলাও তাঁহাদের বিবেচনায় তদ্রূপ—অতি কদর্য্য পাপের আধার। বিশেষ এসকল কবিতা অনেক সময় অশ্লীল, এবং ইঙ্গিরের পুষ্টিকর—অতএব ইহা সর্ব্বথা পরিহার্য্য। বাহারা এইরূপ বিবেচনা করেন, তাঁহারা নিতান্ত অসারগ্রাহী। যদি কৃষ্ণলীলার এই ব্যাখ্যা হইত, তবে ভারতবর্ষে কৃষ্ণভক্তি এবং কৃষ্ণগীতি কখন এতকাল স্থায়ী হইত না। কেননা অপবিত্র কাব্য কখন স্থায়ী হয় না। এ বিষয়ের যথার্থ নিরূপণ জন্য আমরা এই নিগূঢ় তত্ত্বের সমালোচনার প্রবৃত্ত হইব।

কৃষ্ণ যেমন আধুনিক বৈষ্ণব কবিদিগের নায়ক, সেইরূপ জয়দেবে, ও সেইরূপ শ্রীমদ্ভাগবতে। কিন্তু কৃষ্ণচরিত্রের আদি, শ্রীমদ্ভাগবতেও নহে। ইহার আদি মহাভারতে। দ্বিজাভ্য এই যে মহাভারতে যে কৃষ্ণচরিত্র দেখিতে পাই, শ্রীমদ্ভাগবতেও কি সেই কৃষ্ণের চরিত্র? জয়দেবেও কি তাই? এবং বিদ্যাপতিতেও কি তাই? চারিজন প্রকারই কৃষ্ণকে ঐশিক

অবতার বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু চারিজনই কি এক প্রকার সে ঐশিক চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন? যদি না করিয়া থাকেন, তবে প্রভেদ কি? বাহা প্রভেদ বলিয়া দেখা যায়, তাহার কি কিছু কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে? সে প্রভেদের সঙ্গে, সামাজিক অবস্থার কি কিছু সম্বন্ধ আছে?

প্রথমে বক্তব্য, প্রভেদ থাকিলেই তাহা যে সামাজিক অবস্থান্তরের ফল, আর কিছু নহে, ইহা বিবেচনা করা অকর্তব্য। কাব্যে প্রভেদ নানাপ্রকারে ঘটে। যিনি কবিতা লিখেন, তিনি, জাতীয়চরিত্রের অধীন; সামাজিক বলের অধীন; এবং আত্মস্বভাবের অধীন। তিনটিই তাঁহার কাব্যে ব্যক্ত হইবে। ভারতবর্ষীয় কবি মাত্রেই কতকগুলি বিশেষ দোষ গুণ আছে বাহা ইউরোপীয় বা পারসিক ইত্যাদি জাতীয় কবির কাব্যে অপ্রাপ্য। সে গুলি তাঁহাদিগের জাতীয় দোষ গুণ। প্রাচীনকবি মাত্রেই কতকগুলি দোষ গুণ আছে, বাহা আধুনিক কবিতে অপ্রাপ্য। সেই গুলি তাঁহাদিগের সাময়িক লক্ষণ। আর কবি মাত্রেই শক্তির সারস্বত্য এবং বৈচিত্র্য আছে। সে গুলি তাঁহাদিগের নিজগুণ।

অতএব, কাব্য বৈচিত্র্যের তিনটি কারণ—জাতীয়তা, সাময়িকতা, এবং স্বাভাব্যতা। যদি চারি জন কবি কর্তৃক গীত কৃষ্ণচরিত্রে প্রভেদ পাওয়া যায়, তবে সে প্রভেদের কারণ তিন প্রকারই থাকিবার সম্ভাবনা।

বঙ্গবাসী ভ্রমণের সঙ্গ, মহাভারত-  
কার বা শ্রীমদ্ভাগবতকারের জাতীয়তা  
জন্মিত পার্থক্য থাকিবারই সম্ভাবনা;  
তুলসীদাসে এবং কৃত্তিবাসে আছে।  
আমরা জাতীয়তা এবং স্বাভাব্য পরিত্যাগ  
করিয়া, সাময়িকতার সঙ্গে এই চারিটি  
কৃষ্ণ চরিত্রের কোন সম্বন্ধ আছে কি না  
ইহারই অনুসন্ধান করিব।

মহাভারত কোন্ সময়ে প্রণীত হইয়া  
ছিল, তাহা এপর্যন্ত নিরূপিত হয় নাই।  
নিরূপিত হওয়াও অতি কঠিন। মূলগ্রন্থ  
একজন প্রণীত বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু  
এক্কে বাহা মহাভারত বলিয়া প্রচলিত,  
তাহার সকল অংশ কখন একজনের লিখিত  
নহে। যেমন একজন, একটি অট্টালিকা  
নিৰ্মাণ করিয়া গেলে, তাহার পরপুরুষেরা  
তাহাতে কেহ একটি নুতন কুঠারি, কেহ  
বা একটি নুতন বারেণ্ডা, কেহ বা একটি  
নুতন প্রাচীর নিৰ্মাণ করিয়া, তাহার  
বৃদ্ধি করিয়া থাকেন, মহাভারতেরও  
তাহাই ঘটিয়াছে। মূলগ্রন্থের ভিতর  
পরবর্তী লেখকেরা কোথাও কতকগুলি  
কবিতা কোথাও একটি উপন্যাস, কো-  
থাও একটি পরীক্ষার সন্নিবেশিত করিয়া  
বহু সন্নিবেশ জলে পুট সমুদ্রবৎ বিপুল  
কলেবর করিয়া তুলিয়াছেন। কোন্  
ভাগ আদি গ্রন্থের অংশ, কোন্ ভাগ  
আধুনিক সংযোগ, তাহা সৰ্বত্র নিরূপণ  
করা অসাধ্য। অন্তএব আদি গ্রন্থের  
বয়স্কর নিরূপণ অসাধ্য। তবে উহা  
যে শ্রীমদ্ভাগবতের পূর্বগামী ইহা বোধ হয়

অশিক্ষিত কেহই অস্বীকার করিবেন না।  
যদি অন্য প্রমাণ নাও থাকে, তবে  
কেবল রচনাপ্রণালী দেখিলে বুঝিতে  
পারা যায়। ভাগবতের সংস্কৃত অপেক্ষা-  
কৃত আধুনিক; ভাগবতে কাব্যের গতি  
অপেক্ষাকৃত আধুনিক পথে।

অতএর প্রথম মহাভারত। মহাভারত  
শ্রীষ্টাক্ষের অনেক পূর্বে প্রণীত হইয়াছিল,  
ইহাও অসুতবে বুঝা যায়। মহাভারত  
পড়িয়া বোধ হয়, ভারতবর্ষীয় মনুষ্যের  
দ্বিতীয়াবস্থা, অথবা তৃতীয়াবস্থা ইহাতে  
পরিচিত হইয়াছে। তখন দ্বাপর, সত্য যুগ  
আর নাই। যখন স্বরক্ষতী ও দ্ব্যবতী  
তীরে, নবাগত আৰ্য্য বংশ, সরল গ্রাম্য  
ধর্ম রক্ষা করিয়া, দস্যুতম্বে আকাশ  
ভাঙর, মরুতাদি ভৌতিক শক্তিকে  
আত্মরক্ষার্থ আহ্বান করিয়া, অপের  
সোমরস পানকে জীবনের সার স্বখজ্ঞান  
করিয়া আৰ্য্য জীবন নির্বাহ করিতেন,  
সে সত্য যুগ আর নাই। দ্বিতীয়াবস্থাও  
নাই। যখন, আৰ্য্যগণ সংখ্যায় পরিবর্দ্ধিত  
হইয়া, বহু যুদ্ধে যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া,  
দস্যু জন্মে প্রবৃত্ত, সে জ্ঞেতা আর নাই।  
যখন আৰ্য্যগণ, বাহুবলে বহুদেশ অধিকৃত  
করিয়া, শিলাদির উন্নতি করিয়া, প্রথম  
সভ্যতার সোপানে উঠিয়া, কানী অ-  
যোধ্যা, মিথিলাদি নগর সংস্থাপিত করি-  
তেছেন, সে জ্ঞেতা আর নাই। যখন,  
আৰ্য্যদ্বয়কেই নুতন জ্ঞানের অঙ্গুর  
বৈধা দিতেছে, সে জ্ঞেতা আর নাই।  
এক্কে দস্যু জাতি বিজিত, পদানত,

দেশপ্রাপ্তবাসী শত্রু, ভারতবর্ষ আর্ধ্যগণের কর্তৃত্ব, আয়ত্ত, ভোগা, এবং মহাসমৃদ্ধিশালী। তখন আর্ধ্যগণ বাহু শত্রুর ভয় হইতে নিশ্চিন্ত, আভ্যন্তরিক সমৃদ্ধি সম্পাদনে সচেষ্ট, হস্তগত। অনন্তর প্রেসবিনী ভারতভূমি অংশীকরণে বাস্তব। যাহা সকলে জয় করিয়াছে তাহা কে ভোগ করিবে? এই প্রশ্নের ফল আভ্যন্তরিক বিবাদ। তখন আর্ধ্য পৌরুষ চরমে দাঁড়াইয়াছে। যে হলাহল বৃক্ষের ফলে, দুই সহস্র বৎসর পরে জয়চক্র এবং পৃথ্বী-রাজ পরম্পর বিবাদ করিয়া উভরে সাহাবুদ্ধিদের করতলস্থ হইলেন, এই দ্বাপরে তাহার বীজ বপন হইয়াছে। এই দ্বাপরের কার্য্য মহাভারত। (১)

এরূপ সমাজে দুই প্রকার মনুষ্য সংসার চিত্রের অগ্রগামী হইয়া দাঁড়ান; এক সমরবিজয়ী বীর, দ্বিতীয় রাজনীতি দ্বিশারদ মন্ত্রী। এক মন্টকে, দ্বিতীয় বিদ্বান্ধ; এক গারিবলদি, দ্বিতীয় কাবুর; মহাভারতেও এই দুই চিত্র প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, এক অর্জুন, দ্বিতীয় শ্রীকৃষ্ণ।

এই মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্রকার্য্য সংসারে তুলনারহিত। যে ব্রজলীলা জয়-মেষ ও বিদ্যাপাতিত্বে কাব্যের একমাত্র অবলম্বন, যাহা শ্রীমদ্ভাগবতেও অত্যন্ত পরিশুদ্ধ, ইহাতে তাহার সূচনাও নাই। ইহাতে, শ্রীকৃষ্ণ অধিতীর রাজনীতিবিদ—

(১) পার্থক্য বৃত্তিতে পারিবেন যে কতিপয় শতাব্দীকে এখানে “বৃষ” বলা যাইতেছে।

সাম্রাজ্যের গঠন বিশ্লেষণে বিধাতৃত্বল্য কৃতকার্য্য—সেই জন্য ঈশ্বরাবতার বলিয়া কল্পিত। শ্রীকৃষ্ণ ঐশিক শক্তির বলিয়া কল্পিত, কিন্তু মহাভারতে ইনি অস্ত্রধারী নহেন, সামান্য ক্ষুদ্র শক্তি বাহুবল ইহার বল নহে; উচ্চতর মানসিক বলই ইহার বল। যে অবধি ইনি মহাভারতে দেখা দিলেন, সেই অবধি এই মহেতিহাসের মূল গ্রহি রজু ইহার হাতে—প্রকাশ্যে কেবল পরামর্শদাতা—কৌশলে সর্ব্বকর্তা। ইহার কেহ মর্শ্ব বৃত্তিতে পারে না, কেহ অস্ত্র পায় না, সে অনন্ত চক্রে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। ইহার যেমন দক্ষতা, তেমনই ধৈর্য্য। উভয়েই দেবতুল্য। পৃথিবীর বীরমণ্ডলী একত্রিত হইয়া বৃদ্ধে প্রবৃত্ত; যে ধনু ধরিতে জায়েন সেই কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিল; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ, পাণ্ডবদিগের পরমাত্মীয় হইয়াও, কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধরেন নাই। তিনি মানসিক শক্তি মূর্ত্তিমান, বাহবলের আশ্রয় লইবেন না। তাঁহার অতীট, পৃথিবীর রাজকুল ক্রম প্রাপ্ত হইয়া, এঁকা পাণ্ডব পৃথিবীধর থাকেন; স্বপক্ষ বিপক্ষ উভয়ের নিধন না হইলে তাহা ঘটে না; যিনি ঈশ্বরাবতার বলিয়া কল্পিত, তিনি, স্বয়ং রণে প্রবৃত্ত হইলে, যে পক্ষাবলম্বন করিবেন, সেই পক্ষের সম্পূর্ণ রক্ষা সম্ভাবনা। কিন্তু তাহা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে। কেবল পাণ্ডবদিগকে একেবারে করাত তাঁহার অতীট নহে। ভারতবর্ষের একা তাঁহার উদ্দেশ্য। ভারতবর্ষ তখন কুরু

খণ্ডে বিতক্তঃ; খণ্ডে২ এক একটি কুজ-  
রাজা। কুজ২ রাজগণ পরস্পরকে আক্র-  
মণ করিয়া পরস্পরকে ক্ষীণ করিত,  
ভারতবর্ষ অবিরত সমরানলে দগ্ধ হইতে  
ধাকিত। শ্রীকৃষ্ণ বুঝিলেন যে এই সমা-  
গরা ভারত একচ্ছত্রাধীন না হইলে ভার-  
তের শান্তি নাই; শান্তি ভিন্ন লোকের  
রক্ষা নাই; উন্নতি নাই। অতএব এই  
কুজ২ পরস্পর বিবেচী রাজগণকে প্রথমে  
ধ্বংস করা কর্তব্য, তাহা হইলেই ভারত-  
বর্ষ একায়ত্ত, শান্ত, এবং উন্নত হইবে।  
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে তাহার পরাম্পরের অন্ত্রে  
পরস্পরে নিহত হয়, ইহাই তাঁহার উ-  
দ্দেশ্য হইল। ইহারই পৌরাণিক নাম  
পৃথিবীর ভারমোচন। শ্রীকৃষ্ণ, স্বয়ং  
যুদ্ধ করিয়া, এক পক্ষের রক্ষা চেষ্টা ক-  
রিয়া, কেন সে উদ্দেশ্যের বিস্ময় করিবেন?  
তিনি বিনা অস্ত্রধারণে, অর্জুনের রথে  
বসিয়া, ভারত রাজকুলের ধ্বংস সিদ্ধ ক-  
রিলেন।

এইরূপ, অহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্র যতই  
আলোচনা করা যাইবে, ততই তাহাতে  
এই কুরুরক্ষা দূরদর্শী রাজনীতি বিশা-  
লদেহের লক্ষণ সকল দেখা যাইবে। তা-  
হাতে বিলাসপ্রিয়তার লেশ মাত্র নাই—  
গোপবালকের চিহ্ন মাত্র নাই।

এদিকে দর্শন শাস্ত্রের প্রাচুর্য্যব হই-  
তেছিল। বৈদিক ও পৌরাণিক দেবগণের  
আরাধনা করিয়া আর মার্জিতবুদ্ধি আধ্য-  
গণ সমুদ্র নহেন। তাঁহার দেখিলেন, যে  
যে সকল ভিন্ন২ নৈসর্গিক শক্তিকে তাঁহার

পৃথক২ দেব করনা করিয়া পূজা করিতেন,  
সকলেই এক মূল শক্তির ভিন্ন২ বিকাশ  
মাত্র। জগৎ কর্তা এক এবং অদ্বিতীয়।  
তখন ঈশ্বরতত্ত্ব নিরূপণ লইয়া মহা-  
গোলযোগ উপস্থিত হইল। কেহ  
বলিলেন, ঈশ্বর আছেন; কেহ বলিলেন  
নাই। কেহ বলিলেন ঈশ্বর এই জড়  
জগৎ হইতে পৃথক, কেহ বলিলেন এই  
জড় জগৎই ঈশ্বর। তখন, নানা জনের  
নানা মতে, লোকের মন অস্থির হইয়া  
উঠিল; কোন্ মতে বিশ্বাস করিবে?  
কাহার পূজা করিবে? কোন্ পদার্থে  
ভক্তি করিবে? দেব ভক্তির জীবন নিশ্চ-  
য়তা—অনিশ্চয়তা জন্মিলে ভক্তি নষ্ট  
হয়। পুনঃ আন্দোলনে ভক্তিমূল ছিন্ন  
হইয়া গেল। অর্ধাধিক ভারতবর্ষ নিরী-  
শ্বর বৌদ্ধমত অবলম্বন করিল। সনাতন  
ধর্ম মহাশঙ্কটে পতিত হইল। শতাব্দীর  
পর শতাব্দী এইরূপে কাটিয়া গেলে  
শ্রীমদ্ভাগবতকার সেই ধর্মের পুনরুদ্ধারে  
প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাতে দ্বিতীয় কৃষ্ণ  
চরিত্র প্রণীত হইল।

আচার্য্য টিগুন একস্থানে ঈশ্বর নিরূপ-  
ণের কাঠিন্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন, যে, যে  
ব্যক্তি একাধারে উৎকৃষ্ট কবি, এবং উৎ-  
কৃষ্ট বৈজ্ঞানিক হইবে সেই ঈশ্বর নিরূ-  
পণে সক্ষম হইবে। প্রথম শ্রেণীর বৈ-  
জ্ঞানিকতা এবং প্রথম শ্রেণীর কবিত্ব,  
একাধারে এ পর্য্যন্ত সন্নিবেশিত হয় নাই।  
একব্যক্তি নিউটন ও সেকগারের প্রকৃতি  
লইয়া এ পর্য্যন্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই।

কিন্তু বৈজ্ঞানিক কবি কেহ না হইয়া থাকুন, দার্শনিক কবি অনেক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন—ধর্ম্মের ধ্বংসগণ হইতে রাজকুমার বা পৰ্য্যন্ত ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। দার্শনিক কবিগণ আপনা দিগকে জৈবের নিরূপণে সমর্থ বিবেচনা করেন। শ্রীমদ্ভাগবতকার দার্শনিক এবং শ্রীমদ্ভাগবতকার কবি। তিনি দর্শনে ও কাব্যে মিলাইয়া, ধর্ম্মের পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত হইলেন। এবং এই ভূমণ্ডলে একরূপ ছন্দ বাপ্যারে যদি কেহ কৃতকার্য হইয়া থাকেন, তবে শাক্য সিংহ ও শ্রীমদ্ভাগবতকার হইয়াছেন।

দার্শনিকদিগের মতের মধ্যে একটি মত, পণ্ডিতের নিকট অতিশয় মনোহর। সাংখ্যকার, মানস রসায়নে জগৎকে বিশ্লিষ্ট করিয়া, আত্মা এবং জড়ভাগে ভাগ করিয়া ফেলিলেন। জগৎ ঐশ্বর্য-ভিত্তিক—তাহাতে পুরুষ এবং প্রকৃতি বিদ্যমান। কথাটি অতি নিগূঢ়,—বিশেষ গভীরার্থপূর্ণ। ইহা প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রের শেষ সীমা। গ্রীক পণ্ডিতেরা বহুকষ্টে এই তত্ত্বের আভাসমাত্র পাইয়া ছিলেন। অদ্যাপি ইউরোপীয় দার্শনিকেরা এই তত্ত্বের চতুঃপার্শ্বে অল্প মধুমক্ষিকার ভায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। কথাটির স্থল মর্মে বাহা তাহা সাংখ্যদর্শন বিষয়ক গ্রন্থে বুঝাইয়াছি। এই প্রকৃতি ও পুরুষ সাংখ্য মতানুসারে পরস্পরে আসক্ত, ক্রান্তিকপক্ষে অবা পুষ্ণের প্রতিবিম্বের ভায়, প্রকৃতিতে পুরুষ সংযুক্ত, ইহাদি-

গের মধ্যে সঘনক বিচ্ছেদেই জীবের মুক্তি।

এই সকল ছন্দ তত্ত্ব দার্শনিকের মনোহর, কিন্তু সাধারণের বোধগম্য নহে। শ্রীমদ্ভাগবতকার ইহাকেই জন সাধারণের বোধগম্য, এবং জনসাধারণের মনোহর করিয়া সাজাইয়া, মৃত ধর্ম্মে জীবন সঞ্চারের অভিপ্রায় করিলেন। মহাভারতে যে বীর, ঈশ্বরবতীর বলিয়া লোকমণ্ডলে গৃহীত হইয়াছিল, তিনি তাঁহাকেই পুরুষ স্বরূপে স্বীয় কাব্যমধ্যে অবতীর্ণ করিলেন, এবং স্বকপোল হইতে গোপকথা রাধিকাকে সৃষ্ট করিয়া, প্রকৃতি স্থানীয় করিলেন। প্রকৃতি পুরুষের যে পরম্পরাসক্তি, বাণ্য লীলায় তাহা দেখাইলেন; এবং তদ্বত্তরে যে সঘনক বিচ্ছেদ, জীবের মুক্তির জন্য কামনীয়, তাহাও দেখাইলেন। সাংখ্যের মতে ইহাদিগের মিলনই জীবের হুঃখের মূল—তাই কবি এই মিলনকে অস্বাভাবিক এবং অপবিত্র করিয়া সাজাইলেন। শ্রীমদ্ভাগবতের গূঢ় তাৎপর্য্য, আত্মার ইতিহাস—প্রথমে প্রকৃতির সহিত সংযোগ, পরে বিয়োগ, পরে মুক্তি।

জরদেবপ্রণীত তৃতীয় কৃষ্ণ চরিত্রে এই রূপক একেবারে অদৃশ্য। তখন আৰ্য্য-জাতির জাতীয় জীবন দুর্বল হইয়া আসিয়াছে। রাজকীয় জীবন-নিবিয়াছে—ধর্ম্মের বার্কক্য আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। উগ্রভেদস্বী, রাজনীতিবিশারদ আৰ্য্য বীরেরা বিলাসপ্রিয় এবং ইঞ্জির



পরায়ণ হইয়াছেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধি মার্জিত চিত্ত দার্শনিকের স্থানে অপরিণামদর্শী স্মার্ত্ত এবং গৃহ স্তম্ভস্থিত কবি অবতীর্ণ হইয়াছেন। • ভারত দুর্বল, নিশ্চেষ্ট, নিজায় উদ্ধত, ভোগপরায়ণ। অস্ত্রের ঝড়নার স্থানে রাজপুরী সকলে সুপুত্র নিকণ বাজিতেছে—বাহু এবং আভ্যন্তরিক জগতের নিগূঢ়ত্বের আলোচনার পরিবর্তে কামিনীগণের ভাবভঙ্গীর নিগূঢ়ত্বের আলোচনার ধুম পড়িয়া গিয়াছে। জয়দেব গোস্বামী এই সময়ের সামাজিক অবতারণা; গীতগোবিন্দ এই সমাজের উক্তি। অতএব গীত গোবিন্দের শ্রীকৃষ্ণ, কেবল বিলাসরসে রসিক কিশোর নায়ক। সেই কিশোর নায়কের মূর্ত্তি, অপূর্ণ মোহন মূর্ত্তি; শব্দ ভাঙারে যত সুকুমার কুসুম আছে, সকল গুলি বাছিয়া বাছিয়া, চতুর গোস্বামী এই কিশোর কিশোরী রচিয়াছেন; আদিরসের ভাঙারে, যতগুলি স্নিগ্ধোজ্জল রস আছে, সকল গুলিতে ইহা সাজাইয়াছেন; কিন্তু যে মহা গৌরবের জ্যোতি মহাভারতে ও ভাগবতে কৃষ্ণ চরিত্রের উপর নিঃসৃত হইয়াছিল, এখানে তাহা অন্তর্হিত হইয়াছে। ইজ্রিয়পরতাজ অঙ্কার ছায়া আসিয়া, প্রথম স্তম্ভভাষ্যতপ্ত আর্ধ্য পাঠককে নীতল করিতেছে।

তার পর, বঙ্গদেশ যখন হস্তে পতিত হইল। পশ্চিম বেঘন বনে রক্ত কুড়াইয়া পায়, যখন সেইরূপ বঙ্গরাজ্য অনায়াসে কুড়াইয়া লইল। প্রথমে

নাম মাজ বঙ্গ দিল্লীর অধীন ছিল, পরে যখন ক্ষান্ত বঙ্গরাজ্য সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন হইল। আবার বঙ্গদেশের কপালে ছিল, যে জাতীয় জীবন কিঞ্চিৎ পুনরুদ্ধার হইবে। সেই পুনরুদ্ধার জীবন বলে, বঙ্গভূমে কুশনাথ, ও চৈতন্যদেব অবতীর্ণ হইলেন। বিদ্যাপতি তাঁহাদিগের পূর্ব-গামী,—পুনরুদ্ধার জাতীয় জীবনের প্রথম শিখা। তিনি জয়দেব প্রণীত চিত্র খানি ভুলিয়া লইলেন—তাহাতে নূতন রঙ ঢালিলেন। জয়দেব অপেক্ষা বিদ্যাপতির দৃষ্টি তেজস্বিনী—তিনি শ্রীকৃষ্ণকে কিশোর বয়স্ক বিলাসরত নায়কই দেখিলেন বটে, কিন্তু জয়দেব কেবল বাহু প্রকৃতি দেখিয়াছিলেন—বিদ্যাপতি অন্তঃপ্রকৃতি পর্য্যন্ত দেখিলেন। বাহা জয়দেবের চক্ষে কেবল ভোগ তৃষা বলিয়া প্রকটিত হইয়াছিল—বিদ্যাপতি তাহাতে অন্তঃপ্রকৃতির সর্বস্ব দেখিলেন। জয়দেবের সময় স্তম্ভভাঙার কাল, সমাজের দুঃখ ছিল না। বিদ্যাপতির সময় দুঃখের সময়। ধর্ম্ম লুপ্ত, বিধর্ম্মিগণ প্রভু, জাতীয় জীবন শিথিল, সবে মাত্র পুনরুদ্ধার হইতেছে—কবির চক্ষু ফুটিল। 'কবি, সেই দুঃখে, দুঃখ দেখাইয়া, দুঃখের গান গাইলেন। আমরা বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডে স্থানসংবিকাশের সমালোচনা উপলক্ষে বিদ্যাপতি ও জয়দেব প্রভেদ সনিকারে দেখাইয়াছি; সেই সকল কথার পুনরুজ্জীবন প্রয়োজন নাই। এস্থলে, কেবল ইহাই বক্তব্য, যে সাময়িক প্রভেদ, এই



প্রভেদের একটি কারণ। বিদ্যাপতির সময়ে, বঙ্গদেশে চৈতন্যদেব কৃত ধর্মের নবাত্মাদয়ের, এবং রঘুনাথ কৃত দর্শনের নবাত্মাদয়ের পূর্বসূচনা হইতেছিল; বিদ্যাপতির কাব্যে সেই নবাত্মাদয়ের সূচনা লক্ষিত হয়। তখন বাজ ছাড়িয়া, আভ্যন্তরিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। সেই আভ্যন্তরিক দৃষ্টির ফল ধর্ম ও দর্শন শাস্ত্রের উন্নতি।

আমরা যে গ্রন্থকে উপলক্ষ করিয়া, এই কয়টি কথা বলিলাম, তৎসম্বন্ধে এক্ষণে কিছু বলা কর্তব্য। শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয় চন্দ্র সরকার ও শ্রীযুক্ত বাবু সারদা চরণ মিত্র “প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ” প্রকাশ করিতেছেন। যে দুই খণ্ড আমরা দেখিয়াছি, তাহাতে কেবল বিদ্যাপতিরই কয়েকটা গীত প্রকাশিত হইয়াছে। বিদ্যাপতি প্রভৃতি উৎকৃষ্ট প্রাচীন কবিদিগের রচনা এক্ষণে অতি দুস্প্রাপ্য। বাহাতে উহা পাওয়া যায়, তাহাতে এত ভেল মিশান, যে খাঁটি মাল বাছিয়া লইতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় না। অক্ষয়

বাবু ও সারদা বাবু উৎকৃষ্ট গীত সকল বাছিয়া শ্রেণীবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিতেছেন। বিদ্যাপতির রচনা পাঠ পক্ষে সাধারণ পাঠকের একটি প্রতিবন্ধক এই যে তাঁহার ভাষা আধুনিক প্রচলিত বাঙ্গালা নহে— সাধারণ পাঠকের তাহা বুঝিতে বড় কষ্ট হয়। প্রকাশকেরা টীকায় হ্রস্ব শব্দ সকলের সদর্থ লিখিয়া সে প্রতিবন্ধকের অপনয়ন করিতেছেন। যে কাব্যে ইহারা প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা গুরুতর, স্বকঠিন, এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয়। ইহারা সে কাব্যের উপযুক্ত ব্যক্তি। উভয়েই কৃতবিদ্যা এবং অক্ষয় বাবু সাহিত্য সমাজে সুপরিচিত। তিনি কাব্যের সুপরীক্ষক, তাঁহার রুচি সুসজ্জিত, এবং তিনি বিদ্যাপতির কাব্যের মর্মজ্ঞ। হ্রস্ব শব্দ সকলের ইহারা যে প্রকার সদর্থ করিয়াছেন, তাহাতে আমরা বিশেষ সাধুবাদ করিতে পারি। ভরসা করি, পাঠক সমাজ ইহাদিগের উপযুক্ত সহায়তা করিবেন।”



## বিষধর।\*

অনেকেই আর্টেন যে বিখ্যাত ডাক্তার ফেরার ভারতবর্ষীয় বিষধর সর্প সম্বন্ধে অনেক অসুসন্ধান করিয়াছেন। তাঁহার ও তাঁহার সহকারীদিগের অসুসন্ধানের যে সকল তথ্য নিরূপিত হইয়াছে, তাহার মূল মর্ম্ম অনেকেই অবগত আছেন, কিন্তু অনেকেই সর্পের অবগত নহেন। আমাদিগের ঘরে ঘরে, পথে, মাঠে, সর্বত্রই স্ক্রলেরই সর্পের সঙ্গে দেখা সাফা হইয়া থাকে, অতএব সকলেরই কর্তব্য তাহাদিগের পরিচয় কিছু কিছু জানিয়া রাখেন। এজন্য সর্বশ্রেণীর পাঠ্য বঙ্গদর্শনে, আমরা সে সকল কথা কিঞ্চিৎ আলোচনা উপযুক্ত বিবেচনা করিলাম।

সর্পাঘাতে কেহ মরিলে সচরাচর পুলিশে সন্বাদ হয়। ডাক্তার ফেরার বঙ্গীয় প্রভৃতি গবর্ণমেন্ট হইতে সংবাদ লইয়া একটা তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, যে এক বৎসরে কত লোক সর্পাঘাতে মরে। বোম্বাই মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানীয় গবর্ণমেন্ট হইতে তিনি সন্বাদ প্রাপ্ত করেন নাই, কেবল বাঙ্গালা, উত্তর পশ্চিম, পাঞ্জাব, অরোধ্যা, মধ্যভারত, রাজপুতানা, এবাং ব্রিটিশ ব্রহ্ম হইতে সন্বাদ পাইয়াছিলেন। এই কম্প্রিহেনসিভ ১৮৬৯ সালে ১১, ৪১৬ জন লোকের সর্পাঘাতে মৃত্যু

হওয়ার সন্বাদ পুলিশে প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যে এইগুলির মধ্যে সকলেই যে সর্পাঘাতে মরিয়াছিল, এমন না হইতে পারে। অনেক খুন সর্পাঘাত বলিয়া পাচার হয়। কিন্তু ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, যে অধিকাংশ সর্পাঘাতে মৃত্যুর সন্বাদই হয় না। যদি ইহা বলা যায়, যে কথিত কম্প্রিহেনসিভ বৎসরে বিংশতি সহস্র লোকের মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা হইলে বোধ হয় অত্যন্ত হইবে না। যে বিপদে পাঁচ বৎসরে এক লক্ষ লোক, মরিয়া যায়, ভারতবর্ষের পক্ষে তাহা সামান্য বিপদ নহে। জ্ঞান-বুদ্ধি সহকারে সকল বিপদেরই প্রতিকার হইয়া থাকে; অতএব সর্পতত্ত্ব সর্পের পরিজ্ঞাত হইলে, এ বিপদেরও শাস্তির সম্ভাবনা। এজন্য ভারতবর্ষে সর্পতত্ত্ব যতই সমালোচিত হয়, ততই মঙ্গল।

প্রথমে জানা কর্তব্য, বিষধর সর্প কোন গুলি। যাহারা বিষধর নহে, তাহাদের দংশনে স্বভাবতঃ কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সাপে কামড়াইয়াছে জানিতে পারিলে, দংশক বিষধর হউক বা ন্তা হউক, ভয়েই অনেকের প্রাণ বাহির হয়। ভয়, শারীরিক ব্যাধির অত্যন্ত বৃদ্ধিকারক। যেখানে বিষে মরিবার সম্ভাবনা নাই, সেখানে ভয়েই

\* *The Thanatophidia of India.* J. Fayrer. London. 1872.  
*Report on Indian and Australian Snake poisoning.* Calcutta 1874.

অনেকেই মরিতে পারে। ইহার একটা উদাহরণ ফেরার সাহেবের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

একদিবস প্রাতে হাসপাতালে গিয়া, ডাক্তার ফেরার তনিলেন যে একটি লোক রাত্রি সর্পদষ্ট হইয়া হাসপাতালে আনীত হইয়াছে; এবং সে অত্যন্ত নিজ্জীব হইয়া পড়িয়াছে। ডাক্তার গিয়া দেখিলেন যে লোকটি বস্ত্রতঃ অত্যন্ত নিজ্জীব হইয়া পড়িয়াছে; তাহার কথা কহিবার শক্তি নাই; এবং সে অত্যন্ত দুর্বল। তাহার আত্মীয় স্বজন বলিল যে রাত্রি কুটির মধ্যে প্রবেশ কালে তাহাকে সর্পে দংশন করিয়াছিল; তাহাতে সে বিশেষ ভীত হইয়াছিল; এবং অল্পকালেই অচেতন হইয়াছিল। সেই অবস্থাতেই হাসপাতালে আনীত হইয়াছিল। সকলেই বিবেচনা করিতেছিল যে সে ব্যক্তি এখনই মরিবে—উহার আর জীবনের আশা নাই। রোগীরও সেই বিশ্বাস। ডাক্তার ফেরার জিজ্ঞাসা করিলেন সাপটি কি প্রকার? রোগীর সঙ্গিবর্গ বলিল যে ধরিয়া বোতলে পুরিয়া আনিয়াছি, দেখুন। ডাক্তার দেখিয়া চিনিলেন যে উহা নির্বিষজাতীয় সর্প। রোগী এবং তাহার আত্মীয়গণ প্রথমে একথা বিশ্বাস করিল না—ক্রমে বিশ্বাস করিল। তখন রোগীর শরীর হইতে শীঘ্র আপনি বিষ নামিতে লাগিল আসন্ন মৃত্যু লক্ষণ সকল ক্রমে দূর হইতে লাগিল—এবং অল্পকাল মধ্যে বিনাচিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিয়া

রোগী হাসপাতাল হইতে চলিয়া গেল।

অতএব দংশক বিষধর কি না, তাহা না জানিয়া অনর্থক ভীত হওয়া অকর্তব্য। ডাক্তার ফেরার বলেন, এতদেশীয় সর্পের মধ্যে গোকুরা, কেউটিয়া, শংখচূড় (অহিরাজ), শাখিনী, বোড়া, কৌনজাতীয় চিতি (*Bungarus caeruleus*) ইহারাই বিষধর এবং সাংঘাতিক। অগ্নিও কতকগুলি বিষধর সর্পের তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, তৎসমুদায়ের দেশী নামের আমরা ঠিকানা করিতে পারি নাই। ফলে আমাদিগের এমন বোধ হইয়াছে যে হুই একটি সুপরিচিত বিষধরের নাম মাত্রও তিনি উল্লেখ করেন নাই। এবং ইহাও বিবেচ্য যে অনেকগুলি সর্প যাহা বিষধর বলিয়া পরিচিত, তাহা বস্ত্রতঃ বিষধর নহে। গেথানে মহাভারতেই তক্ষক বিষধর সর্পের শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরীক্ষিতের নিধনে কবিকর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিল, সেখানে তৎপাঠক এবং শ্রোতৃবর্গের যে তক্ষক অনেক ভ্রম থাকিবে তাহার বৈচিত্র্য কি? তক্ষক বিষধরও নহে, সর্পও নহে। আমরা এমনও হুই একটি অধ্যাপক দেখিয়াছি যে তাহার বিসঙ্গণ বিশ্বাস আছে যে উক্ত ভ্রমের কামড়ে মানুষ মরে।

ডাক্তার ফেরার স্বয়ং অন্যান্য মান্য চিকিৎসক গণের সাক্ষাতে সর্প বিষ সম্বন্ধে বহু শত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। এবং তাহার সূচনামুসারে, তিনি এতদেশ পরিভাষা করিলেপর,

একটি কমিশ্যন নিযুক্ত হইয়াছিল। তাঁ-  
হারাও বহুসংখ্যক পরীক্ষা অতি সাবধানে  
করিয়াছেন। এই সকল পরীক্ষায় একটি  
কথা নিশ্চিতরূপে স্থির হইয়াছে, যে  
ভারতবর্ষীয় বিষধরের দংশনে জীবন রক্ষা  
করে, এমনতর ঔষধি এপর্যন্ত আবিষ্কৃত  
হয় নাই।

প্রতিদেশে অনেকে অনেক পাতালতা,  
মূল, বীজ, ফল, ইত্যাদিকে সর্পবিষের  
উৎকৃষ্ট ঔষধি বলিয়া বিশ্বাস করেন, এবং  
প্রয়োগ করিয়াও থাকেন। তন্মধ্যে  
অনেকগুলি পরীক্ষকগণ কর্তৃক পরীক্ষিত  
হইয়াছিল। সকলই তুল্যরূপে নিষ্ফল  
হইয়াছে—বিষধরে প্রকৃত রূপে দংশন  
করিলে কেহ রক্ষা করিতে পারে না।

অস্ট্রেলীয়ার বিষধরের বিষের উপর  
পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার হালফোর্ড এই  
মত প্রচার করেন, যে শুধু ছিদ্র করিয়া  
রক্তমধ্যে আমোনিয়ার পিচকারী দিলে  
বিষধর দংশনে প্রাণ রক্ষা হয়। এদে-  
শেও অমেকের বিশ্বাস যে আমোনিয়া  
সর্পদংশনে মহৌষধ। স্বয়ং ফেরার  
সাহেবও সর্পদংশনে আমোনিয়া ব্যবহার  
করিতে পরামর্শ দেন। কিন্তু কমিশ্যন-  
দেরা পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়া স্থির  
করিয়াছেন যে আমোনিয়া উপকার  
করা ঘূরে থাকুক, বরং বিষের সহায়তা  
করে। এবং আমোনিয়া প্রয়োগ না  
করিলে বড় কালে রোগীর মৃত্যু হইত,  
আমোনিয়া প্রয়োগ করিলে তদপেক্ষা  
অল্প কালেই মৃত্যু হয়।

সর্পবিষ রক্তে মিশিয়া শরীর মধ্যে  
প্রবেশ করিলে পর তাহা অজ্ঞাত বর্ষ  
প্রশ্রাবাদি ক্রিয়ায় শরীর হইতে নির্গত  
হইতে থাকে। ডাক্তার ফেরার এমনতর  
বিবেচনা করিয়াছিলেন যে যতক্ষণে সমু-  
দ্রায় বিষ এইরূপে স্বাভাবিক ক্রিয়ায় দ্বারা  
শরীর হইতে নিঃশেষ হইয়া নির্গত  
হইতে পারে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত কোন উ-  
পায়ে জীবন রক্ষা করিতে পারিলেই  
রোগী বাঁচিতে পারে। ততক্ষণ পর্য্যন্ত  
জীবন রক্ষা হয় কি প্রকারে? তৎপূর্বেই  
যে খাসরুদ্ধ হইয়া রোগীর প্রাণ বিয়োগ  
হয়। ইহার এক উপায় আছে—স্বাভা-  
বিক খাসরুদ্ধ হইলেও বস্তুর দ্বারা খাস-  
কোষে বায়ুপ্রেরিত হইতে পারে। যদি  
তদুপায়ে এতাবৎ কাল জীবন রক্ষিত  
হয়, যে ততক্ষণে বিষ স্বাভাবিক ক্রিয়ায়  
দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে  
আর কোন চিন্তা নাই। এবিষয়ের পরীক্ষা  
জনাই উক্ত কমিশ্যন নিযুক্ত হয়। কমি-  
শ্যানেরা বহুতর পরীক্ষার দ্বারা স্থির  
করিয়াছেন, যে ইহাও নিষ্ফল। রোগী  
ইহাতে কিছুক্ষণ বাঁচে বটে কিন্তু শেষে  
মরে। কিছুতেই জীবন রক্ষা হয় না।

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে  
যদি বিষধরের দংশনে কোন মতেই প্রাণ  
রক্ষা হইতে পারে না, ইহাই স্থির, তবে  
কখনও কখনও বাঁচিতে দেখা যায় কি  
প্রকারে? এই কথাটি বুঝ্য বড় প্রয়ো-  
জনীয় বটে।

প্রথমতঃ অনেক সময়েই দেখা যায় যে

দষ্ট ব্যক্তি সাপে কামড়াইয়াছে বলিয়া  
জীংকার করিয়া বসিয়া পড়িল, এবং অল্প-  
কাল মধ্যে ভয়ে অভিভূত হইয়া উঠিল ।  
সকলে দেখিল হাঁ ঠিক বটে, এই ত  
দাঁতের দাগ—রক্তও পড়িয়াছে—পাড়ার  
লোকে চারিপাশে ঘেরিয়া বসিয়া অনব-  
রত চিমটি কাটিতে আরম্ভ করিল—“বলি  
লাগে?” রোগীর তখন ভয়ে, লাগা না  
লাগা সমান—কখন বলে “লাগে” কখন  
বলে “লাগে না ।” যদি একবার বলিল  
লাগে না, তবে অমনি বিজ্ঞ প্রতিবাদিগণ  
সিদ্ধান্ত করিলেন যে “জাতি-সাপে  
কামড়াইয়াছে ।” যেমন এই সিদ্ধান্ত  
হইল—অমনি রোগী ঢুলিয়া পড়িল ।  
তখন ওষাগণ দলে দলে আসিয়া ঝাড়  
ছুক আরম্ভ করিল—চড় চাপড়ের প্রতি-  
ধ্বনিতে বাড়ী ফাটিতে লাগিল—নয় ত  
কেহ কোন বিখ্যাত ঔষধি বাটীয়া কিছু  
রোগীকে খাওয়াইলেন, কিছু ক্ষতস্থলে  
লেপিয়া দিলেন । রোগী আরোগ্য পাইল  
—চিকিৎসকের নামে ধস্ত ধস্ত পড়িয়া  
গেল ।

এস্থলে প্রথমে জিজ্ঞাস্য কামড়াইয়া-  
ছিল কিসে? সকলেরই অসুভব বিষধর  
সর্প, কিন্তু কেহ কি দেখিয়াছে? হয় ত,  
আরো সাপে কামড়াই, নাই—বিছাঁ বা  
কোন নির্বিষ জন্তু—রোগী কেবল নী-  
তল স্পর্শে অসুভব করিয়াছিল যে সাপ,  
এবং সকলেই সেই কথা বিনাহুসন্ধানে  
স্থির বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল । হয় ত  
রোগী বা অন্য কেহ প্রত্যক্ষ দেখিয়াছে,

সর্প বটে, দংশন করিয়া বিষের প্রবেশ  
করিল । কিন্তু কি সর্প? সেটা অন্ধকারে  
বড় ঠিক হয় নাই । অসুভব, যে যেখানে  
কামড়াইয়াছে সেখানে বিষধর হইবে,  
নহিলে জাঁক বাধে কই? কিন্তু হয় ত  
দংশনকারী বস্তুতঃ কোন নিরীহ নির্বিষ  
জাতীয় ভূজঙ্গ । তবেই রোগী ঢুলিয়া  
পড়িয়াছিল, চিকিৎসা না করিলেও তাঁহ  
হইত । ওঝার কপালে ছিল, তাহার জয়  
জয়কার রটিল ।

দ্বিতীয়, ইহাও স্বীকার করিতে হইবে,  
যে অনেক সময়ে বিষধরে দংশন করি-  
লেও দংশিত ব্যক্তি রক্ষা পায় । ইহা  
পুনঃ২ ঘটিয়াছে; অনেকে দেখিয়াছেন  
যে, যে সর্প দংশন করিল, সে স্পষ্টই  
বিষধর জাতীয় । বরং দংশনকারী মৃত  
বা হত হইয়া দগ্ধ হইয়াছে । সেস্থলে  
কোন সন্দেহ থাকে না, যে দংশনকারী  
বিষধর সর্প, অথচ দষ্ট ব্যক্তি কখনও  
এমত অবস্থায় রক্ষা পায় । তাহার কারণ  
আছে ।

বিষধর যখন দংশন করে, তখন তাহা-  
দের বিষদন্ত শরীরমধ্যে রোপণ করিয়া  
বিষ ঢালিয়া দেয় । যদি কোন কারণে  
দংশন করিয়াও, বিষদন্ত দংশিতের মাংসে  
রোপণ করিতে না পারে ও বিয়ক্বেপ  
করিতে না পারে, তবে জীবননাশের  
কোন সম্ভাবনা নাই । ইহা পরীক্ষার  
দ্বারা নিশ্চিত হইয়াছে, যে বিষধরে দংশ-  
ন করিলেই বিষদন্ত মাংসে রোপিত  
হয় না, বা বিষ বিকিষ্ট হয় না । বিষধর

কোন কারণে তাকিয়া  
করিয়া। কান্নার দ্বারা উদ্ভূত হইবার পূর্বে  
মরিয়াছে। তাহা দৃশ্য অবস্থাপন্ন বিষধর  
দংশন করে, তবে তাহার কোন অনিষ্ট  
হইতে না। “কুবড়ী ওয়ালা” দিগের  
অন্যভাবে বিষধর হীন বিষধরের অভাব  
নাই; তাহাদিগের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া  
অনেকে অনেক সময়ে মনে করেন, যে  
বিষধরী হইয়াছি। ইহার একটি উদা-  
হরণ কেবল সাহেবের গ্রন্থের ১১১ পৃষ্ঠায়  
লাওয়া যাইবে। উদ্ধৃত করি, আমা-  
দিগের দ্বারা প্রাপ্ত নাই। কিন্তু বিষধর  
দংশনেও সকল সময়ে তাহা দংশিতের  
শরীর মধ্যে রোপিত হয় না; এমনও  
অনেক সময়ে ঘটিয়াছে যে বিষধর সর্প  
দংশন করিয়া রক্তপাত করিয়াছে, তথাপি  
বিষ চাঙ্গিত পাবে নাই, বা চালে নাই।  
সে সকল স্থানে মৃত্যুর কোন সম্ভাবনা  
নাই; এবং সে সকল স্থানে ঔষধ প্রয়োগ  
করিলেও, রোগী বাঁচিবে, না করিলেও  
বাঁচিবে।

পত্নীকর দ্বারা নিকৃপিত হইয়াছে যে  
সর্পবিষ রক্তমধ্যে প্রবেশ করিলেই জী-  
বের জীৱন ধ্বংস হইবে, এমনত নহে।  
কিছু অল্পপ্রমাণে বিষ প্রবেশ করিলে  
কিন্তু মরে না; কখনও “বিষ ধরার”  
করণ সম্ভব। অল্প বিবেচ্যে অল্প বটে,  
কিন্তু কখনও কখন কোন বিকারই দেখা  
দেয় না। সর্প কনিষ্ঠদের পক্ষীকা  
হইয়াছেন, যে আধগ্রেণ পরি-

মরিয়াছে, কিন্তু ১/২ গ্রেণ বিবে একটি বড়  
কুকুর বাঁচিয়া ছিল—আর দুইটি, ছোট  
বড়, মরিল। ১/২ গ্রেণ বিবে একটি ছোট  
কুকুর মরিল। ১/২ গ্রেণ বিবে একটি  
ছোট কুকুর মরিল—দুইটি বড় কুকুর  
বাঁচিল। ১/২ গ্রেণে তিনটি কুকুরই বাঁচিল।  
ইত্যাদি।\*

বিষধরগণ দংশন কালে কাহাকেও  
দয়া করিয়া, অল্প বিষ চালে না। কিন্তু  
অনেক সময়ে তাহাদিগের ভাঙার খালি  
থাকে। যে সর্প পুনঃ দংশন করিয়া বিষ  
বায় করিয়াছে, বায়শোণের ন্যায় তাহা-  
রও ভাঙার খালি। যে অনেক দিন  
অনাহারে আছে, বা যে রক্ত বা নিস্তেজ,  
তাহারও বিষভাঙার অপূর্ণ। একপ  
অবস্থাপন্ন বিষধরে দংশন করিলে প্রায়ই  
অল্পমাত্র বিষ দষ্টের শরীর মধ্যে নিক্ষিপ্ত  
হয়। এ সকল স্থলে মৃত্যুর অল্প  
সম্ভাবনা, এবং যে ভাল হইবার, সে  
চিকিৎসা না করিলেও ভাল হইবে।  
তবে অনেকের উপর ঝাড়ুক এবং  
ঔষধ প্রযুক্ত হয়, এবং স্বাভাবিক প্রতিকারের  
গোরব মত্ত বা ঔষধের উপর  
বর্তে।

তৃতীয়তঃ, এমনত আশ্চর্য্য কখনও ঘটি-  
য়াছে, যে ভেজস্বী বিষধর সম্পূর্ণরূপে বিষ

\* ডাক্তারগণ ওজন করা বিষ দ্রব্যকে  
ছিদ্র করিয়া পিচকারি দিয়াছিলেন। এমনত  
নহে যে বিষধরগণ ওজন করিয়া বিষ  
চালিয়া দংশন কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিল।

দাতা কল্যাণ, কল্যাণ কল্যাণ

ভরসা নিবেচনা করিতে হয় যে মনের  
সাথে বিষ ঢালিয়া দিয়াছে তথালি প্রাণ-  
নাশ হয় নাই। ডাক্তার ফেরারের গ্রন্থের  
১০৪ পৃষ্ঠায় এরূপ একটি উদাহরণ আছে  
(সংখ্যক পরীক্ষা দেখ)।

অতএব বিষধরে দংশন করিলেই যে  
রোগী মরিবে, ইহা নিশ্চিত নহে। অবস্থা-  
নুসারে বাঁচিতে পারে। কিন্তু যে বাঁচি-  
বার, সে বিনা চিকিৎসাতেও বাঁচিবে—  
ঔষধাদিতে কোন উপকার নাই। ডাক্তার  
ফেরারও এক প্রকার চিকিৎসার উপ-  
দেশ দিয়াছেন, এবং তাহা ধারা বন্ধ ও  
অম্লবাদিত হইয়া, থানায় থানায় জারি  
হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার স্বকৃত এবং কমি-  
শন কৃত পরীক্ষা সকলের ফল অবগত  
হইয়া, সে চিকিৎসার উপকারিতার বি-  
ষয় আমরা নিশ্চয় করিতে পারি না।  
তিনি ক্ষতের উপর দৃঢ় বন্ধন করিয়া,  
ক্ষতস্থ পোড়াইয়া দিবার উপদেশ দেন,  
কিন্তু তাঁহারই কৃত পরীক্ষা সকলের দ্বারা  
জানা যায়, যে যেরূপ দৃঢ় বন্ধনে শরীরে  
বিষের প্রবেশ একেবারে নিবারণিত হইতে  
পারে, তাহা অতি কঠিন, প্রায় অসাধ্য।  
তবে একটি চিকিৎসা আছে—তাহা ফল-  
দায়ক বটে, কিন্তু ইহাদিগের আবিষ্কার  
বলি। স্বীকারের প্রয়োজন নাই—সার্বক-  
সম্মত বৎসর হইল “অম্ললীবোরগক্ষতা”  
ইতিবাক্যে কালিদাস তাহার নির্দেশ  
করিয়াছেন। দংশন মাত্র যদি দৃষ্ট  
অঙ্গ ছেদন করিয়া ফেলা যায়, তাহা

জনে তাহা পারে?

চিকিৎসা প্রণালী যেমন হউক, ফেরার  
সাহেবের একটি উপদেশ নিম্নলিখিত।  
যতক্ষণ ভরসা থাকে, ততক্ষণ সোজা  
ভরসা দিবে। বিষধরে দংশন করিলে  
যাচ্ছে কি না, ইহা অনেক সময়েই অনি-  
শ্চিত থাকে; বিষধরে দংশন করিলেও  
দংশন সাংঘাতিক তাহা অনিশ্চিত থাকে;  
যতক্ষণ এ সকল অনিশ্চিত, ততক্ষণ বাঁচি-  
বার ভরসা আছে। কিন্তু অনেক সময়ে  
ভরসা হারাইয়াই, রোগী মরিয়া পড়ে।  
সেইটি হইতে দেওয়া অকর্তব্য।

এতদ্বশে প্রথা আছে, যে রোগী  
“ঢুলিয়া পড়িতেছে” দেখিয়া, তাহাকে  
চড় চাপড় মারিয়া বাঁচিয়া কাঁদিয়া  
বা হাঁটাইয়া সচেতন রাখিবার চেষ্টা করা  
হয়। ফেরার সাহেব বলেন যে দংশন  
কেবল ভয়েই রোগী নিশীথ অচেতন  
হইয়া পড়িতেছে, তখন এ প্রথা কল-  
নহে, কিন্তু যেখানে বিষধরে ক্ষত দংশন  
করিয়াছে, সেখানে এ প্রকার চিকিৎসা  
কেবল অনিষ্টেরই সম্ভাবনা। সুপরিণে যে  
মৃত্যু হয়, তাহার কারণ বিষধর দংশন  
অপহৃত করিতে থাকে। যেখানে বিষ  
স্নায়বীয় বল অপহৃত করিয়াছে, সেখানে  
প্রাপ্ত শারীরিক কার্য সকলের দ্বারা  
সেই বল অপব্যয় করা অসম্ভব। তিনি  
বলেন, যেমত অবস্থায়, রোগী চুপ করিয়া  
বসিয়া থাকে, বা শয়ন করে, তাহা  
যায়, ইহা ভাল।

বিষধর সর্প সহজে পরীক্ষার দ্বারা নিশ্চিত আর ছই একটি তত্ত্বের উল্লেখ করিয়া, আমরা ক্ষান্ত হইব।

বিষধর দংশনে সকল জীবই মরে—কাহারও রক্ষা নাই। পক্ষিগণ বড় শীঘ্র মরে। যে জীব যত ক্ষুদ্র, তাহার উপর বিষের অধিকার তত অধিক। কিন্তু সর্পত্র এ কথা খাটে না—বিড়াল অপেক্ষা কুকুর শীঘ্র মরে। বিড়ালের পক্ষে সর্প-বিষ তত তীব্রঘাতী নহে; তথাপি বিড়ালেরও রক্ষা নাই; শীঘ্র হোক, বিলম্বে হোক বিড়ালও মরে।

অনেকেরই বিশ্বাস আছে যে, সর্পবিষে বেজির কিছু হয় না। ইহা সকলেই দেখিয়াছে, যে বিষধরে ও বেজিতে যুদ্ধ হইতেছে; সর্প, বেজিকে পুনঃ দংশন করিয়া রক্তপাত করিতেছে, তথাপি বেজির কিছু হইতেছে না। কিন্তু ইহার কারণ এই যে, বেজির কোশলে হোক, আর যে কারণেই হোক, সেই সকল দংশনে প্রকৃতরূপে বিষ, ক্ষত মধ্যে প্রবেশ করে না। পরীক্ষকেরা ভ্রয়োভ্রয়ঃ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, বিষধরে বেজিকে প্রকৃত প্রস্তাবে দংশন করিলে, বেজিরও রক্ষা নাই।

সর্প বিধে সকল সর্পেরও রক্ষা নাই। বিষধরের দংশনে, নির্দ্বিষ সর্পগণ মরিয়া যায়। তীব্র বিষযুক্ত সর্পের দংশনে, অন্য বিষধরগণ মরিয়া যায়। গোক্ষুরা কেউটিয়ার দংশনে শাখিনী প্রভৃতি বাঁচে নু।

কেবল যে স্বয়ং তীব্র বিষধর, সেই তীব্র বিষধরের দংশনে বাঁচিবে। গোক্ষুরা কেউটিয়া বোড়ার দংশনে গোক্ষুরা কেউটিয়া বোড়া প্রায় বাঁচে, কখনও মরে। আপনার দংশনে কোন বিষধর মরে না। কঁাকড়া বিছা আপনাআপনি দংশন করিয়া আত্মহত্যা করিয়া থাকে।

তীব্রঘাতী বিষধরের সর্পবিষে কিছু না হউক, তাহারা অত্যন্ত বিষে মরে। কার্কোলিক আসিডে, ইহাদিগের শীঘ্র মৃত্যু হয়।

ডাক্তার ফেরার বলেন, যে, পরীক্ষা কালে তিনি দেখিয়াছেন যে, গোক্ষুরা কেউটিয়া প্রভৃতি সর্প সহজে দংশন করিতে চাহে না। বোধ হয় বঙ্গদেশীয় সর্প, সাহেব দেখিয়া ভয় পাইয়াছিল। নহিলে কেউটিয়া যে “অহিংসা পরমো ধর্মঃ” সার করিয়া বসিয়া আছে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না।





## ভাই ভাই।

(সমবেত বাঙ্গালিদিগের সভা দেখিয়া)

এক বঙ্গভূমে জনম সবার,  
এক বিদ্যালয়ে জ্ঞানের সঞ্চার,  
এক হুঃখে সবে করি হাহাকার,  
ভাই ভাই সবে, কাঁদরে ভাই।  
এক শোকে শীর্ণ সবার শরীর,  
এক শোকে বয়, নয়নের নীর,  
এক অপমানে সবে নত শির,  
এক শিকলেতে বাধা সবাই

নাহি ইতিবৃত্ত নাহিক গৌরব,  
নাহি আশা কিছু নাহিক বৈতব,  
বাঙ্গালির নামে করে ছিছি রব,  
কোমল স্বভাব, কোমল দেহ।  
কোমল করেতে ধর কমলিনী,  
কোমল শয্যাতে, কোমল শিক্তিনী,  
কোমল সমীর, কোমল যামিনী  
কোমল পিরীতি, কোমল স্নেহ।

শিখিয়াছ শুধু উচ্চ চীৎকার!  
“ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও!” সার  
দেহি দেহি দেহি বল বার বার  
না পেলে গালি দাও মিছামিছি।  
মানের অযোগ্য চাও তবু মান,  
মানের অযোগ্য চাও তবু মান,  
বাচিতে অযোগ্য, রাখ তবু প্রাণ,  
হি হি হি হি হি হি! হি! হি! হি!

কার উপকার করেছ সংসারে?  
কোন্ ইতিহাসে তব নাম করে?  
কোন্ বৈজ্ঞানিক বাঙ্গালির ঘরে?  
কোন্ রাজ্য তুমি করেছ জয়?  
কোন্ রাজ্য তুমি শাসিয়াছ ভাল?  
কোন্ মারাথনে ধরিয়াছ ঢাল?  
এই বঙ্গভূমি এ কাল সে কাল  
অরণ্য, অরণ্য, অরণ্যময় ॥

কে মিলাল আজি এ চাঁদের হাট?  
কে খুলিল আজি মনের কপাট?  
পড়াইব আজি এ হুঃখের পাঠ,  
শুন ছিছি রব, বাঙ্গালি নামে,  
ইউরোপে মার্কিনে ছিছি ছিছি বলে,  
শুন ছিছি রব, হিমালয় তলে,  
শুন ছিছি রব, সমুদ্রের জলে,  
অদেশে, বিদেশে, নগরে গ্রামে ॥

কি কাজ বহিরা এ ছার জীবনে,  
কি কাজ রাখিয়া এ নাম ভুবনে,  
কলঙ্ক থাকিতে কি ভর মরণে?  
চল সবে মরি পশিয়া জলে।  
গলে গলে ধরি, চল সবে মরি,  
সারি সারি সারি, চল সবে মরি,  
শীতল সলিলে এ আলা পাশরি,  
দুকাই এ নাম, নাগর তলে ॥

৮

নহে উঠ সবে মহা ঘোর রবে  
ভাই ভাই রবে, ভাই ভাই সবে  
মুছ এ কলঙ্ক, পুরাও এ ভবে

বাকালির যশে, বাকালি নামে  
রুরোপে মার্কিনে যেন ধন্ত বলে,  
যেন ধন্ত বলে, হিমালয় তলে,  
সমুদ্রের জলে, মণ্ডলে মণ্ডলে,  
স্বদেশে বিদেশে নগরে গ্রামে ॥

স্বদেশে বিদেশে নগরে বা গ্রামে  
জয় জয় বল বাকালির নামে  
গাও জয় গীত বঙ্গ মহাধামে

জয় জয় জয় বঙ্গের জয়  
যেখানেতে ধর্ম জয় সেই খানে,  
যেখানেতে ঐক্য জয় সেই খানে,  
মিল ভ্রাতৃত্বাবে বঙ্গের সম্মানে,  
বল জয় জয়, বঙ্গের জয় ॥

## কমলাকান্তের দপ্তর ।

বিড়াল ।

আমি শয়নগৃহে, চারপায়ীর উপর, ডিউক মহাশয়কে ইতিপূর্বে যথোচিত বসিরা, হঁকা হাতে, ঝিমাইতেছিলাম। একটু মিট মিট করিয়া ক্ষুদ্র আলো জ্বলিত ছিল—দেয়ালের উপর চঞ্চল ছায়া, প্রেতবৎ নাচিতেছিল। আহা! প্রস্তুত হয় নাই—এজন্য হঁকা হাতে, নিম্নলিখিত লোচনে আমি ভাবিতেছিলাম, যে, আমি যদি নেপোলিয়ন হইতাম, তবে ওয়াটলু জিতিতে পারিতাম কি না। এমন সময়ে একটি ক্ষুদ্র শব্দ হইল, “মেও!”

চাহিয়া দেখিলাম—হঠাৎ কিছু বুদ্ধিতে পারিলাম না। প্রথমে মনে হইল, ওয়েলিংটন হঠাৎ বিড়ালদ্ব্য প্রাপ্ত হইয়া, আমার নিকট আকর্ষণ ভিক্ষা করিতে আসিয়াছে। প্রথম উদ্যমে, পাশ্চাত্যবৎ কঠিন হইয়া, বলিব মনে করিলাম, যে

ডিউক মহাশয়কে ইতিপূর্বে যথোচিত পুরস্কার দেওয়া গিয়াছে, এক্ষণে আর অতিরিক্ত পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে না। বিশেষ, অপরিমিত লোভ ভাল নহে। ডিউক বলিল, “মেও!”

তখন চক্ষু চাহিয়া, ভাল করিয়া দেখিলাম। যে ওয়েলিংটন নহে। একটা ক্ষুদ্র মার্জ্জার; প্রসন্ন আমার জন্য যে হৃৎকরা গিয়াছিল, তাহা নিঃশেষ করিয়া উদরসাৎ করিয়াছে; আমি তখন ওয়াটলুর মাঠে বাহু রচনার ব্যস্ত, অত দেখি নাই। এক্ষণে মার্জ্জার সুন্দরী, নির্জল হৃৎপানে পরিতৃপ্ত হইয়া আপন মনের সুখ এজগতে প্রকটিত করিবার অভিপ্রায়ে, অতি মধুর স্বরে, বলিতে-ছিলেন “মেও!” বলিতে পারি না,

বুঝি, তাহার ভিতর একটু ব্যঙ্গ ছিল; বুঝি মার্জারী মনেঃ হাসিয়া, আমার পানে চাহিয়া ভাবিতেছিল “কেহ মরে বিল ছেঁচে, কেহ খায় কই।” বুঝি সে “মেও!” শব্দে একটু মন বুঝিবার অভিপ্রায়ও ছিল। বুঝি বিড়ালের মনের ভাব, “তোমার দুধ ত খাইয়া বসিয়া আছি—এখন বল কি?”

বলি কি? আমি ত ঠিক করিতে পারিলাম না। দুধ আমার বাপেরও নয়। দুধ মঙ্গলার, দুহিয়াছে প্রসন্ন। অতএব সে দুধে আমারও যে অধিকার, বিড়ালেরও তাই; স্তুরাং বাগ করিতে পারি না। তবে চিরাগত একটি প্রথা আছে, যে, বিড়ালে দুধ খাইয়া গেলে, তাহাকে তাড়াইয়া মারিতে যাইতে হয়। আমি যে সেই চিরাগত প্রথার অবমাননা করিয়া মনুষ্য-কূলে কুলঙ্গার স্বরূপ পরিচিত হইব, ইহাও বাঞ্ছনীয় নহে। কি আমি এই মার্জারী যদি স্বজাতি মণ্ডলে কমলাকান্তকে কাপুরুষ বলিয়া উপহাস করে? অতএব গুরুষের ন্যায় আচরণ করাই বিধেয়। ইহা স্থির করিয়া, সকাতর চিন্তে, হস্ত হইতে হুঁকা নামাইয়া, অনেক অনুসন্ধানে এক ভয় যষ্টি আবিষ্কৃত করিয়া সগর্বে মার্জারী প্রতি ধুবমান হইলাম।

মার্জারী কমলাকান্তকে চিনিত; সে যষ্টি দেখিয়া বিশেষ ভীত হওয়ার কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল না। কেবল আমার মুখপানে চাহিয়া হাই তুলিয়া, একটু সরিয়া বসিল। বলিল “মেও!”

প্রশ্ন বুঝিতে পারিয়া, যষ্টি ত্যাগ করিয়া পুনরপি শয্যার আসিয়া, হুঁকা লইলাম। তখন দিবাকর্ণ প্রাপ্ত হইয়া, মার্জারীর বক্তব্য সকল বুঝিতে পারিলাম।

বুঝিলাম, যে বিড়াল বলিতেছে “মার পিট কেন? স্থির হইয়া, হুঁকা হাতে করিয়া, একটু বিচার করিয়া দেখ দেখি? এসংসারের ক্ষীর, সর, দুগ্ধ, দধি, মৎস্ত, মাংস, সকলই তোমরা খাইবে, আমরা কিছু পাইব না কেন? তোমরা মনুষ্য আমরা বিড়াল, প্রভেদ কি? তোমাদের ক্ষুৎপিপাসা আছে—আমাদের কি নাই? তোমরা খাও, আমাদের আপত্তি নাই; কিন্তু আমরা খাইলেই তোমরা কোন্ শাস্ত্রানুসারে ঠেকা লাঠি লইয়া মারিতে আইস, তাহা আমি বহু অনুসন্ধানে পাইলাম না। তোমরা আমার কাছে কিছু উপদেশগ্রহণ কর। বিজ্ঞ চতুষ্পদের কাছে শিক্ষালাভ ব্যতীত তোমাদের জ্ঞানোন্নতির উপায়ান্তর দেখি না। তোমাদের বিদ্যালয় সকল দেখিয়া আমার বোধ হয় এত দিনে একথাটি বুঝিতে পারিয়াছ।

“দেখ, শয্যাশায়ী মনুষ্য! ধর্ম কি? পরোপকারই পরম ধর্ম। এই দুগ্ধটুকু পান করিয়া আমার পরম উপকার হইয়াছে। তোমার আহরিত দুগ্ধে এই পরোপকার সিদ্ধ হইল—অতএব তুমি সেই পরমধর্মের ফলভাগী। আমি চুরিই করি, আর যাই করি, আমি তোমার ধর্মসঙ্কয়ের মূলীভূত কারণ। অতএব আমাকে প্রহার না করিয়া, আমার

প্রশংসা কর। আমি তোমার ধর্মের সহায়!

“দেখ আমি চোর-বটে, কিন্তু আমি কি সাধ করিয়া চোর হইয়াছি! খাইতে পাইলে কে চোর হয়? দেখ, যাহারা বড় সাধু, চোরের নামে শিহরিয়া উঠেন, তাঁহারা অনেকে চোরের অপেক্ষাও অধাৰ্ম্মিক। তাঁহাদের চুরি করিবার প্রয়োজন নাই বলিয়া চুরি করেন না। কিন্তু তাঁহাদের প্রয়োজনাতীত ধন থাকিতেও চোরের প্রতি যে মুখ তুলিয়া চাহেন না, ইহাতেই চোরে চুরি করে। অধর্ম্ম চোরের নহে—চোরে যে চুরি করে, সে অধর্ম্ম রূপণ ধনী। চোর দোষী বটে, কিন্তু রূপণ ধনী তদপেক্ষা শতগুণে দোষী। চোরের দণ্ড হয়; চুরীর মূল যে রূপণ, তাহার দণ্ড হয় না কেন?”

“দেখ, আমি প্রাচীরে প্রাচীরে, মেও মেও করিয়া বেড়াই, কেহ আমাকে মাছের কাঁটা খানাও ফেলিয়া দেয় না। মাছের কাঁটা, পাতের ফ্রাত, নরদামায় ফেলিয়া দেয়, জলে ফেলিয়া দেয়, তথাপি আমাকে ডাকিয়া দেয় না। তোমাদের পেট ভরা, আমার পেটের ক্ষুধা কিপ্রকারে জানিবে! হায়! দরিদ্রের জন্য ব্যথিত হইলে তোমাদের কি কিছু অগোরব আছে? আমার মত দরিদ্রের ব্যথায় ব্যথিত হওয়া, লজ্জার কথা সন্দেহ নাই। যে কখন অন্ধকে মুষ্টি ভিক্ষা দেয় না, সেও একটা বড় রাজা কাঁপরে পড়িলে রাজ্যে দুগায় না—সকলেই পরের ব্যথায়

ব্যথিত হইতে রাজি। তবে ছোটলোকের দুঃখে কাতর! ছি! কে হইবে?”

“দেখ যদি অমুক শিরোমণি, কি অমুক ন্যায়ালকার, আসিয়া তোমার দুখটুকু খাইয়া, যাইতেন, তবে তুমি কি তাহাকে ঠেকা লইয়া মারিতে আসিতে? বরং ঘোড় হাত করিয়া বলিতে, আর একটু কি আনিয়া দিব? তবে আমার বেলা লাঠি কেন? তুমি বলিবে, তাঁহারা অতি পণ্ডিত বড় মান্য লোক। পণ্ডিত বা মান্য বলিয়া কি আমার অপেক্ষা তাঁহাদের ক্ষুধা বেশী? তাত নয়—তেলা মাগায় তেল দেওয়া মনুষ্য জাতির রোগ—দরিদ্রের ক্ষুধা কেহ বুঝে না। যে খাইতে বলিলে বিরক্ত হয়, তাহার জন্য ভোজের আয়োজন কর—আর যে ক্ষুধার জ্বালায় বিনা আহ্বানেই তোমার অন্ত খাইয়া ফেলে, চোর বলিয়া তাহার দণ্ড কর,—ছি! ছি!

“দেখ আমাদের দশা দেখ, দেখ প্রাচীরে প্রাচীরে, প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে, প্রাসাদে প্রাসাদে, মেও মেও করিয়া আমরা চারি দিক্ দৃষ্টি করিতেছি—কেহ আমাদের মাছের কাঁটা খানা ফেলিয়া দেয় না। যদি কেহ আমাদের সোহাগের বিড়াল হইতে পছন্দ—গহমাজ্জার হইয়া, বুকের নিকট যুবতীভাষ্যার সহোদর, বংশজের নিকট কুলীন জামাতা, বা মুখ ধনীর কাছে সতরঞ্চ খেলওয়ানের স্থানীয় হইয়া থাকিতে পারিল—তবেই, তাহার পুষ্টি। তাহার লেজ ফুলে, গায়ে লোম হয়, এবং

তাহাদের রূপের ছটা দেখিয়া অনেক মার্জার কবি হইয়া পড়ে।

“আর আমাদিগের দশা দেখ—আহা-রাভাবে উদর কুশ, অস্থি পরিদুশমান, লাদুল বিনত, দাঁত বাহির হইয়াছে—জিহ্বা খুলিয়া পড়িয়াছে—অবিরত আহা-রাভাবে ডাকিতেছি ‘মেও! মেও! খাইতে পাই না!—আমাদের কাল চামড়া দেখিয়া ঘৃণা করিও না! এ পৃথিবীর মৎস্য মাংসে আমাদের কিছু অধিকার আছে। খাইতে দাও—নতিলে চুরি করিব।’ আমাদের কৃষ্ণ চর্ম্ম, শুক মুখ, ক্ষীণ সক্রমণ মেও মেও শুনিয়া তোমাদের কি হুংহুং হয় না? চোরের দণ্ড আছে, নির্দয়তার কি দণ্ড নাই? দরিদ্রের আহা-র সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন? তুমি কমলাকান্ত, দূর-দর্শী, কেন না আকিঞ্চন্থোর, তুমিও কি দেখিতে পাও না, যে ধনীর দোষেই দরিদ্রে চোর হয়? পাঁচশত দরিদ্রকে বঞ্চিত করিয়া, একজন পঁচশত লোকের আহা-র সংগ্রহ করিবে কেন? যদি করিল, তবে সে তাহার খাইয়া যাহা বাহিয়া পড়ে, তাহা দরিদ্রকে দিবে না কেন? যদি না দেয়, তবে দরিদ্র অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুরি করিবে; কেন না অনাহারে মরিয়া যাইবার জন্য এ পৃথিবীতে কেহ আইসে নাই।”

আমি আর সহ্য করিতে না পারিয়া বলিলাম, “খবর! খাম মার্জারপণ্ডিতে! তোমার কথাগুলি ভারি সৌশিয়ালিষ্টিক!

সমাজ বিশৃঙ্খলার মূল! যদি বাহার যত ক্ষমতা সে তত ধনসঞ্চয় করিতে না পার, অথবা সঞ্চয় করিয়া চোরের জালায় নি-র্কিয়ে ভোগ করিতে না পার, তবে কেহ আর ধনসঞ্চয়ে যত্ন করিবে না। তাহাতে সমাজের ধনবৃদ্ধি হইবে না।”

মার্জার বলিল, “না হইল ত আমার কি? সমাজের ধনবৃদ্ধির অর্থ ধনীর ধন-বৃদ্ধি। ধনীর ধনবৃদ্ধি না হইলে দরিদ্রের কি ক্ষতি?”

আমি বুঝাইয়া বলিলাম, যে “সামাজিক ধনবৃদ্ধি ব্যতীত সমাজের উন্নতি নাই।” বিড়াল রাগ করিয়া বলিল, যে “আমি যদি খাইতে না পাউলাম, তবে সমাজের উ-ন্নতি লইয়া কি করিব?”

বিড়ালকে বুঝান দায় হইল। যে বিচা-রক বা নৈনয়ারিক, কন্ঠিন কালে কেহ তাহাকে কিছু বুঝাইতে পারে না। এ মার্জার সুবিচারক, এবং সুতর্কিকও বটে, সুতরাং না বুঝিবার পক্ষে ইহার অধিকার আছে। অতএব ইহার উপর রাগ না করিয়া বলিলাম, “সমাজের উন্ন-তিতে দরিদ্রের প্রয়োজন না থাকিলে না থাকিতে পারে, কিন্তু ধনীদিগের বিশেষ প্রয়োজন, অতএব চোরের দণ্ড বিধান কর্তব্য।”

মার্জারী মহাশয়া বলিলেন, “চোরকে ফাঁসি দেও, তাহাতেও আমার আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার সঙ্গে আমার একটি নিয়ম কর। যে বিচারক চোরকে সাজা দিবেন, তিনি আগে তিরদিবস উপবাস করি-

বেন। তাহাতে যদি তাঁহার চুরি করিয়া  
খহিঁতে ইচ্ছা না করে, তবে তিনি সচ্ছন্দে  
চোরকে কাঁসি দিবেন। তুমি আমাকে  
মারিতে লাঠি তুলিয়াছিলে, তুমি অদ্য  
হইতে তিনদিন উপবাস করিয়া দেখ।  
তুমি যদি ইতিমধ্যে নশীবাবুর ভাণ্ডার  
ঘরে ধরা না পড়, তবে আমাকে ঠেঙ্গা-  
ইয়া মারিও, আমি আপত্তি করিব না।”

বিজ্ঞানোক্তের মত এই যে, যখন বিচারে  
পরাস্ত হইবে, তখন গভীর ভাবে উপ-  
দেশ প্রদানারম্ভ করিবে। আমি সেই  
প্রথামুসারে মার্জারকে বলিলাম, যে “এ  
সকল অতি নীতিবিরুদ্ধ কথা, ইহার  
অন্বেষণেও পাপ আছে। তুমি এসকল  
হুশিষ্টা পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম্মাচরণে মন  
দাও। তুমি যদি চাহ, তবে পাঠার্থে তো-  
মাকে আমি নিউমান ও পার্করের গ্রন্থ  
দিতে পারি। আর কমলাকান্তের দপ্তর

পড়িলেও কিছু উপকার হইতে পারে—  
আর কিছু হউক বা না হউক আফিকের  
অসীম মন্ত্রিমা বুঝিতে পারিবে। এক্ষণে  
স্বস্থানে গমন কর; প্রসন্ন কাল কিছু  
ছানা দিবে বলিয়াছে, জলযোগের সময়  
আসিও উত্তরে ভাগ করিয়া খাইব।  
অদ্য আর কাহারও হাঁড়ি খাইও না;  
বরং ক্ষুধায় যদি নিতান্ত অধীরা হও,  
তবে পুনর্বার আসিও, এক সরিষা তৈর  
আফিক দিব।”

মার্জার বলিল “আফিকে বিশেষ  
প্রয়োজন নাই, তবে হাঁড়ি খাওয়ার  
কথা, ক্ষুধামুসারে বিবেচনা করা যা-  
ইবে।”

মার্জার বিদায় হইল। একটি পতিত  
আত্মাকে অন্ধকার হইতে আলোকে আনি-  
য়াছি, ভাবিয়া কমলাকান্ত পাত্রের বড়  
আনন্দ হইল!

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী।



## মহিষমর্দিনী।

মুহুর মুহুর মধুর নিকণে  
“বাজিছে বাজনা শৈলেশভবনে;  
নাচিছে নর্ত্তকী, চালিয়া সন্ধনে  
তান মান লয়ে গীতের ধারা;  
বিকচ-কমল-মালিকা-রঞ্জিত  
হাসে গিরিপূর গন্ধে আমোদিত;  
সকলেরি চিত্ত পুলকে পূরিত,  
উদ্ভিত নগেন্দ্র নয়নভারা।

সিংহপৃষ্ঠে কন্যা মহিষমর্দিনী,  
দশভূজা গৌরী বিশ্ববিনোদিনী,  
শরতে উষার উজলি মেদিনী,  
উদ্ভিতা পার্শ্বভী পর্কত ধামে;  
বেড়ি চারিদিকে করে স্তুতিধ্বনি,  
গভীর সঙ্গীতে পূরিতা ধরণী,  
উল্লাসে বসিয়া, উৎসাহে ভাসিয়া,  
হৃদয় ভরিয়া, তকত দামে।

৩

“কে জানে তোমার অপার মহিমা?  
কে কবে তোমার শকতিবু সীমা?  
সর্বভূতে তুমি শক্তি স্বরূপিণী,  
তব লীলা খেলা ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিনী,  
তোমাতে জগৎ জীবিত রয় ।  
প্রচণ্ড মার্ত্তও খরতর কর,  
প্রবল প্রতাপ বায়ু ভয়ঙ্কর,  
তরঙ্গসঙ্কুল সাগর ভীষণ,  
দিগদম্ভকারী ক্রুদ্ধ হত্যাশন,  
তব বল বিনা কিছুই নয় ।

৪

“রবি শশী তারা অনল উষার  
আলোকে নিয়ত প্রকাশ তোমার;  
কজ্জরী কুসুম সৌরভ সকল  
বিস্তারে জগতে তব পরিমাণ,  
মুহুর মলয়ানিল হিলোলে;  
বিহঙ্গ কুজনে, বীণা যন্ত্রতারে,  
দেবনর কণ্ঠে, খেলে অনিবারে  
তোমার মধুর স্তবের লহরী;  
কাননবল্লরী, নর্তকী, সুন্দরী,  
তোমার লাভণ্যে আনন্দে দোলে ।

৫

“দশদিকে দশ কর প্রসারিয়া  
সকল ব্রহ্মাণ্ডে রেখেছ ধরিয়া,  
সকলে রক্ষিছ, সকলে পালিছ,  
সকল প্রদেশে করুণা ঢালিছ,  
সঙ্কটহারিণী, ত্রিলোকতারিণী,  
বরাভয়দাত্রী, দুর্গতিন্যশিনী,  
জগদ্বাদী তুমি, জগতজননী,  
তোমার ঐশ্বৰ্য্যে বিপদে জয় ।

৬

“তুমি যার প্রতি রূপাদৃষ্টি কর, “  
লক্ষ্মী সরস্বতী আসিয়া সম্বর  
বিরাজেন সুখে তাহার জ্বালয়ে;  
দেবসিদ্ধি দাতা প্রফুল্ল হৃদয়ে  
করেন সকল মানস তার;  
সুরসেনাপতি সাজান তাহারে  
বিপত্তি বিজয় সাহসের হারে;  
দূরে যায় তার দুঃখের ভার ।

৭

“বিপুলবিক্রম হর্যাক্ষ বাহনে  
যবে মা যেখানে উর হৃষ্টমনে,  
আরণ্য মহিম সম ভয়ঙ্কর  
সুখ সংহারক সঙ্কট নিকর  
তোমার প্রতাপে বিনয় পায়;  
যথা উষাদেবী হরি আরোহণে  
উঠিলে সতেজে পূরব গগনে,  
মৌনধ্য বিলোপী চেতনা বিনাশী  
ভয়প্রদ নৈশ অন্ধকার রাশি  
ভীষণ শমন সদনে যায় ।

৮

“দুর্জয়দানাব যবে দেবদলে  
মহেশের বরে মহোন্মাদে দলে,  
সর্বদেবতার তেজ সম্মিলনে  
হুস্তিমতী তোমা দেখিয়া নয়নে  
বিস্ময়ে সহসা দৈত্যায়িগণ;  
রূপের আলোকে জগত ভাঙিল,  
মস্তক উঠিয়া আকাশে ঠেকিল,  
রবি শশী বহি সমান উজ্জল  
তিনটা নয়ন করে ঝলমল,  
ফুটে পদতলে কমল বন ।

“নিউ অন্ধদিয়া দেবতা সকলে  
পুজিল তোমার চরণ কমলে;  
কুসারি মা তুমি সংগ্রামে পশিলে,  
সেবের বিপক্ষ দানবে নাশিলে,  
অট্ট অট্ট হাসে পুরি আকাশ;  
বুঝারক বৃন্দ আনন্দে মাতিল,  
অমরেন জয় বাজনা বাজিল,  
বিদ্যার্থী গীতে গগন ছাইল,  
তব পদে নতি করিতে ধাইল  
দেব দেবী বত করি উল্লাস।

১০

“প্রকৃতির পিণী তুমি হৈমবতী,  
সকলের অঙ্গে তোমার শক্তি,  
কিবা ছীবোত্তি, কি দেব মানব,  
অগতে তোমার অবতার সব,

সকলের তুমি চরম গতি।

ভক্তি বাহার আছে তব পদে  
নিয়ত তাহারে তার মা বিপদে;  
সারদে, বরদে, স্নেহে, শুভদে,  
থাকে যেন রাজা চরণে মতি।

১১

“তুমি আদ্যাশক্তি জ্যোতিঃস্বরপিণী,  
কৌশলপ্রাবিত বিশ্বপ্রকাশিনী,  
অব্যক্ত অসীম তিমির ভাঙ্গিয়া,  
বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ড ব্যক্ত করি দিয়া,  
প্রকাশ করেছ নীলা তোমার।  
কি জন্য করেছে কে বলিতে পারে?  
আমরা সকলে ঘুরি অন্ধকারে;  
যখন যা কিছু বুঝিবারে চাই,  
কুলস্থল তার দেখিতে না পাই;  
খুলিদাও দেবি জ্ঞানের দ্বার।”



## সংগীত সমালোচনা।

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

প্রাচীন মতে স্বর গ্রাম্যকে শ্রুতি নামে। ব্যক্তিগণের প্রায়ই একপ স্বতাব দেখা  
যে ২২টা ক্ষুদ্রতম অংশে বিভক্ত করা যায়। যার, যে, তাঁহারা সংগীত বিষয়ে একবার  
সেই বিভাগ কি প্রকার, তাহা “সংগীত  
সার” গ্রন্থের ৬ পৃষ্ঠার, ওশেবে অন্তর্ভুক্ত  
পড়ে যে রূপ দেখান হইয়াছে, তাহা  
অসঙ্গত হইয়াছে, এবং প্রাচীন মতের  
পহিতও ঐক্য হয় নাই। গ্রামের বড়-  
জাদি সপ্তস্বরও যে. ঐ ২২ টার সাতটি  
শ্রুতি, প্রথমেথকের তাহা অনুধাবন হয়  
নাই। এতদেশীয় সংগীত বিদ্যাভিমানী  
যাহা বলিয়া কেলেন, তাহা স্পষ্ট ভ্রমপূর্ণ  
হইলেও, তাহা স্বীকার করেন না।  
প্রত্যুতঃ তাহাই বজায় রাখিবার নিমিত্ত  
প্রাণপণে চেষ্টা করেন। শ্রুতি সম্বন্ধে  
উক্ত মত যিনি একবার লিখিয়া প্রকাশ  
করিয়াছেন, তিনি আমার শ্রাম একজন  
সামান্য লোকের কথাতেই, তাঁহার ঐ মত  
সহসা পরিবর্তন নাও করিতে পারেন।



এবং এই মতই যে অত্রান্ত, ইহা বজার  
করিবার নিমিত্ত অনেক তর্কও উপস্থিত  
করিতে পারেন। অতএব উহা খণ্ডনার্থ  
আমি যুক্তি ও শাস্ত্রপ্রমাণ উভয়ই দিতেছি।  
তিনি ঐ ক্রতি বিষয়ক প্রাচীন শাস্ত্রীয়  
শ্লোক সমূহের স্বরূপার্থ পরিত্যাগ পূর্বক  
হিন্দুধর্ম করিয়াই ঐ গোল বাধাইয়াছেন।

“চতুঃ পঞ্চমে বড় জে মধ্যমে ক্রত-

য়ে মতাঃ।

বসন্তে ধৈবতে তিস্রো য়ে গান্ধারে-

নিযাদকে ॥”

সম্ভবকার বলেন সংগীত বন্ধাকর নামক  
গ্রন্থে ঐরূপ লিখা আছে। কিন্তু ঐবচনের  
ঐরূপ অর্থ হয়, যে বড় জ ও মধ্যমের  
মধ্যে চারি ক্রতি, ঋষভ ও গান্ধারের মধ্যে  
তিন, গান্ধার ও মধ্যমের মধ্যে দুই ক্রতি  
হইয়াছে। কখনই নহে, উহার প্রকৃত  
অর্থ এই বড় জ্ঞাতানে চারি ক্রতি ঋষভ  
জ্ঞানে তিন, গান্ধার জ্ঞানে দুই ইত্যাদি।

সংগীত প্রথমকে যে প্রধান সাত ভাগে বি-  
ভক্ত হইয়া যায়, তাহাদের কোন কোনটিতে  
ক্রতি নামক ২২ সূক্ষ্মতম বিভাগের কতটি  
পড়ে, অথবা ঐ সাত ভাগের এক একটি  
ভাগে ক্রিষ্ণ সূক্ষ্মাংশে বিতরু হয়, তা-  
হাটই শ্লোকে বর্ণিত আছে। গ্রামের প্রথম  
ক্রতিতে যে ধনি, সেই বড় জ; তাহার  
পর ২য়, ৩য়, ও ৪র্থ, ক্রতি ক্রমে অন্ন অন্ন  
হউক, তাহার পর একটু উচ্চ যে ৫ম ক্রতি  
সেই ঋষভ; তৎপরে ৬ষ্ঠ ও ৭ম ক্রতি  
সমস্তর উচ্চ, তাহার পর একটু উচ্চ যে  
৮ম ক্রতি, সেই গান্ধার; তৎপরে ৯ম

ক্রতি একটু উচ্চ, তাহার পর একটু  
১০ম ক্রতি সেইটি মধ্যম, ইত্যাদি  
পাঠক! এইরূপে বিভাগ করিয়া  
২২ ক্রতি মিলে কি না। সংগীত  
গ্রন্থে যে রূপ ক্রতি বিভাগ দেখান  
রাছে, তাহাতে ২২ + ৭ = ২৯টি  
বিভাগ পাইবেন।

“চতুঃক্রতি ত্রিক্রতিশ্চ, দ্বিক্রতিশ্চ

চতুঃশ্রুতিঃ

চতুঃক্রতিঃ ত্রিক্রতিশ্চ, দ্বিক্রতিশ্চৈতি

তাঃ ক্রমাঃ

গ্রন্থকার “সংগীত রত্নাবলী” গ্রন্থে  
ঐ শ্লোকের যে প্রমাণ দিয়াছেন, তাহা  
আমি যে রূপ ক্রতির বিভাগ ইন্দ্রবাইলার  
তাহাতেই আরও স্পষ্টীকৃত হইতেছে, সে,  
গ্রামের সাতটি প্রধান বিভাগ ঐ প্রকারে  
আরও বিভক্ত হইয়া, সাকল্যে গ্রামের  
২০টি সূক্ষ্ম বিভাগ হয়। ঐ ২২টি বিভাগ  
পরস্পর সমান না হউক, সমানের অনেক  
নিকট। কিন্তু সমালোচিত গ্রন্থে যে রূপ  
বিভাগ দেখান হইয়াছে, তাহা অতিশয়  
অসমান। তদনুসারে ১ম ক্রতি হইতে ২য়  
ক্রতি, ২য় হইতে ৩য়, কিম্বা ৩য় হইতে ৪র্থ  
ক্রতি যতদূর, চতুর্থ হইতে পঞ্চম ক্রতির  
দূরতা তাহার দ্বিগুণেরও অধিক। প্র-  
ত্যেক সুরের নিকট ক্রতির অন্তর ঐরূপ  
বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ক্রতিগুলি  
মধ্যে মধ্যে ঐরূপ লাফাইয়া যে আর  
সমভাবে একটির পর একটি চড়িয়া যায়,  
নিম্নোক্ত শ্লোক তাহার প্রমাণ, যথা—

স্বাঃ অবগাৎ প্রতি  
সংজ্ঞিতাঃ।

বিগুণাছত্তরোত্তরং॥  
সংগীত রত্নাবলী।

স্বরও অর্থাৎ সা, রি, গ,  
মা, পা, দা, নি, তি, স, যাও যে ২২ প্রতির মধ্যে

এই যে প্রাচীন গ্রন্থকারের  
স্বরের প্রথম পংক্তিতে

২২টি রহিয়াছে। আরও  
কিছু বলা চাই। “ততঃ সপ্তময়া

দাদশাপামী” সংগীত  
র অর্থ যদি এই হয়, যে

১০টি শুদ্ধ (স্বাভাবিক) স্বর  
বিকৃত অর্থাৎ অচল-

(fixed) স্বর আছে। তাহা  
বিকৃত স্বরের মধ্যে প্রথ-

মোদে সংগীত স্বরও আছে কি না?  
আরও এক প্রমাণ

গ্রন্থেরই ২৩ষ্ঠার লিখা  
পাশে যেমন পাকাশে পক্ষী উড়িয়া

হয়, তেমনি মনসা গমন করিলে,  
সকল স্বরও কোন দাগ পড়ে না,

এই প্রতিপন্ন হইলে শুনা যায়  
এই গ্রন্থের গান দাগ পড়ে না।

এই প্রমাণ করি, পঠিকবর্গ বিবেচনা  
করিলে দেখুন, প্রতিরই কি কেবল ঐ

একটি স্বর বনির কি তাহা নাই?  
স্বর, গ, মা, প্রভৃতি সাতটি প্রধান

স্বরকে কেন্দ্র করিয়া বিনিত হইলে, তাহার কি  
কোনো দাগ পড়ে, যে তজ্জন্য তাহা প্রতি

রহিয়া থাকবে? কখনই নহে।

ধ্বনি মাজেরই প্রতি বাতায় ধ্বনি  
চিহ্ন লক্ষিত হয় না। নিম্নোক্ত

নটী দেখুন, তাহা হইবে ঐ বিকৃত কেন্দ্র  
স্পষ্ট রহিয়াছে,—

“এতৈতু ধ্বনিভেদাঃ স্বাঃ অবগাৎ  
সংজ্ঞিতাঃ।

অর্থাৎ কেবল শুনা যায় এই  
বিভিন্ন ধ্বনির প্রতিসংজ্ঞা হইয়াছে।

প্রায় সর্বদাই দেখা গিয়াছে, পাঠক  
বোধ হয় আনেন, যে, বিকৃত পদের

নিরাশা কলিকাতা হইতে সংগীত বিদ্যা  
লয় সংক্রান্ত সংগীতাদ্বারা

প্রতির তর্কই মহাবল হইয়াছে। কিন্তু  
দেখুন, তাহাদের মূলেই প্রতির সংজ্ঞা

রেই কেমন মহা ভ্রম রহিয়াছে। এতদা-  
বিত গ্রন্থের কর্তার বলিতে পারেন যে,

তাঁহার প্রতিসংজ্ঞীয় শব্দক লব্ধের যে  
রূপ অর্থ করিয়াছেন, ব্যাকরণের কোন

সূত্রদ্বারা সেই অর্থের ভুল প্রমাণ হইলে  
প্রতিবাদ করিবার তাহাদিগের এই এক

উত্তম পন্থা রহিয়াছে। কিন্তু ব্যাকরণের  
তর্ক করিতে আমার শক্তি নাই।

ব্যাকরণশাস্ত্র কল্পতরুস্বরূপ, যে কথার  
চাহিবে, তাহাই পাইবে। সুনিশ্চিত,

অনেক বড় বড় বৈদ্যাকরণিক সংগীত  
সারের সহায় আছেন, অতএব

সম্বন্ধে অধিক কথা বলিলে, এতদা-  
তর্কের শ্রোতে ভাসিয়া যাইতে পারে।

এই গ্রন্থের পদে পদে সংজ্ঞা প্রমাণ  
দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু প্রতি

শেরই একরূপ অর্থ করা হইয়াছে।

কপোলকমিত মতের  
পাষণ হয়। ক্রমে  
হাইব। প্রতিসব্দকে  
চর আবশ্যকীয় কথা  
রহিল, রাগ রাগিণীর  
হা আবার উত্থাপন  
।

স্বর ৮ পূঃ সপ্তক প্রক-  
লিখা আছে, “মহুয়া  
তিন সপ্তকের অধিক  
।” “ঐ তিন সপ্তকের  
হল আছে, নাতি, বকঃ,  
“নাতি হইতে যে সপ্ত  
হয় তাহাকে উদারা বলা  
হয়। “মহুয়া” এই  
সপ্তকই নীচের সপ্তক। নাতি হইতে  
স্বর নির্গত হয়? উদারা  
হইলে নাতির নিকট গড়  
যায়, এতদ্বিত্ত সাংগীতিক  
স্বর কোন কল বল নাতির  
বিশেষ্য খাদ অর্থাৎ গভীর  
গভীর, একটা যে ঘর ঘর  
স্বর, লোকে তাহার যথার্থ  
হিয়া, বলে যে, ঐ শব্দ  
কুসংস্কার অঙ্গভার ফল।  
এইট লিখা আছে বলিয়া,  
তাহার দোষ্যদোষের প্রতি  
কল্পন নাই। ঐটা পদার্থ-  
। আধুনিক শারীরবিজ্ঞান  
র সাহায্য ব্যতীত সংস্কৃত গ্রন্থ-  
মাংসা হইবে না। খাদ সখ্য

উচ্চ, সকল স্বরই কণ্ঠহই  
গলদেশে অন্ননলী (Esophagus) ও  
শ্বাস নলী (Trachea) নামক দুই নলী  
আছে। অন্ননলী দিয়া খাদ্য গমন  
হয়, এবং শ্বাসনলী দিয়া শ্বাস  
হয়, ও স্বর নির্গত হয়। ঐ শ্বাসনলী  
উপরিভাগেই ধ্বনির অঙ্গ, সেই স্থানের  
নাম কণ্ঠ (Larynx)। স্বর নির্গত  
হেতু শ্বাস নলীকে ফুলান ও কুঞ্চিত করা  
যায়। ফুলাইলে ছিদ্র বৃহৎ হয়, তখন  
আওআজ দিলে, তাহা হইতে গভীর স্বর  
নির্গত হয়। কুঞ্চিত করিলে, ছিদ্র ছোট  
হয়, সুতরাং তখন তাহা হইতে তীক্ষ্ণ  
স্বর বাহির হয়। নাতি হইতে যে খাদ  
স্বর নির্গত হয় না, তাহা পরীক্ষার এক  
শাদা সিধা উপায় বলিয়া দিই। খাদ  
স্বর উচ্চারণ কালীন নাতিফুলে হাত দিয়া  
সবলে ধরিয়া দেখিবেন, খাদ স্বর বন্ধ  
হইয়া যায় কি না। পরীক্ষাপাদক পদা-  
র্থের বিকৃতি জন্মাইলে, কখনই পূর্ণবৎ  
স্বাভাবিক স্বর উৎপন্ন হয় না।

প্রস্তাবিত গ্রন্থের ৮ পৃষ্ঠার “স্বরগ্রাম”  
শব্দের চমৎকার অর্থ দেখিবেন। লিখা  
আছে “যাহাকে অবলম্বন করিয়া স্বর  
জন্মি যট্ স্বরের বোধ হয় তাহাকে  
গ্রাম কহে।” বাহার অবলম্বনে স্বর  
প্রভৃতি বুঝা যায়, তাহাকে স্বরগ্রাম  
কহে। গ্রাম কি প্রকারে হইবে? স্বর  
ধরজ হইতে অন্য উচ্চ কিম্বা নিম্ন  
পর্যন্ত সুরের যে বিকৃতি, তাহাকে  
“স্বরগ্রাম” কহে।

সুরের সমষ্টিকেও গ্রাম কহা যায়। গ্রহ-  
কার এক খরজ হইতে অন্য অব্যবহিত  
উচ্চ বা নিম্ন খরজ পর্যন্ত গ্রাম বলিতে  
চাহেন না। তাঁহার মতে সা হইতে  
নি পর্য্যন্তই একটি পূর্ণগ্রাম হয়, ইহা  
তিনি ৮৫ পৃষ্ঠার টীকায় প্রকাশ করিয়া  
এক বৃহৎ তর্ক করিয়াছেন, টীকাকার  
বলেন যে, সংগীতে বখন সাত সুরের  
অধিক নাই, তখন আটসুর পরিমিত যে  
ছুই খরজ তাহা এক গ্রামের ভিতর ধরা  
হইতে পারে না; অষ্টম সুরটী অন্তগ্রামের,  
সুতরাং এক সপ্তকেই এক পূর্ণ স্বরগ্রাম  
হয়। এইরূপ কহিয়া ইউরোপীয়েরা যে  
'অক্টেভ' শব্দ গ্রামের তুল্যার্থে ব্যবহার  
করেন, তাহারও সোধ ধরিয়াছেন; এবং  
তাহার প্রমাণার্থ বলেন যে, অক্টেভ  
শব্দের অর্থ আট, অতএব এক অক্টেভ  
পরিমিত সুর বলিলে সা রি গ ম প ধ  
নি সা বুঝায়, কিন্তু ছই অক্টেভ বলিলে  
ইউরোপীয়েরা ১৬টা সুর না লইয়া কেন  
গে এক সা হইতে তাহার দ্বিতীয় উচ্চ  
সা পর্য্যন্ত ১৫টা সুর গ্রহণ করেন, ইহার  
কোন কারণই নাই। এইরূপ যে কুট  
তর্ক করিয়াছেন, তাহার মধ্যে মহা ভ্রম  
। অক্টেভ শব্দের অর্থে অষ্টম,  
নিহে। ইহা না জানাতেই, ঐ  
কম হইয়াছে। সা—এর অষ্টম সা,  
রি—এর অষ্টম রি, গ—এর অষ্টম গ,  
এইরূপই হইয়া থাকে, অতএব সা—এর  
ই অষ্টম উচ্চ যে সুর সেও সা; যে  
র রি হইতে পারে না। আরও

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইউরোপে যে অকারণে চলিত সংগীতের  
প্রমাণার্থ টীকাকার বাণি, টীকানি, নাকস  
প্রভৃতি কয়েকটা প্রসিদ্ধ ইউরোপীয়  
সংগীত গ্রন্থকারের নাম পড়িয়াছেন।  
ইহাতে সাধারণকে ঘোর প্রভাবিত করা  
হইয়াছে। ঐ সকল লোকের মত গ্রহ  
সমূহ অতি বিস্তীর্ণ, প্রাচীন, ও অসম্ভব  
তাহা অন্ত কোন বাস্তবিক গুণে ক্ষা-  
কি না, সন্দেহ; থাকিলেও ইউরোপীয়  
সংগীতের পুস্তক কে পড়িলে তাহা  
যাহা লেখা যাইবে, তাহা লক্ষ্য করিয়া  
কুহসা ধরা পড়িবে না, হয় এই অসম্ভব  
এত অলীক লিখিতে সাহস হইয়া  
থাকিবে; না হয়, ঐ সকল গ্রন্থের অর্থ  
ভাল করিয়া বুঝা হয় নাই। যে যে  
ইংরাজি শিক্ষিত ব্যক্তি ঐ গ্রন্থ বুঝাইয়া  
দিতে পারিবেন না। বিশেষ ঐ সকল  
গ্রন্থ অতিশয় বৈজ্ঞানিক। টীকাকার  
ইহাও লিখিয়াছেন ইউরোপীয় সংগীত  
ধ্যাপক মার্কস সাহেব সাত সুরেই এক  
পূর্ণ স্বর গ্রাম বলেন। কিন্তু তাহার  
কৃত "Universal school of music"  
নামক গ্রন্থের ১১ পৃষ্ঠার ৩১২ পৃষ্ঠার  
পারেন্ড্রাকে যাহা লিখা আছে ধরি কেহ  
তাহা দেখেন, তবে সত্য মিথ্যা জানিতে  
পারিবেন। ঐ গ্রন্থের ১২৩ : ৪ পৃষ্ঠাতে  
লিখা আছে, সাত ডিগ্রিতে এক গ্রাম  
হয়। এই ডিগ্রির (Degree) নাম  
টীকাকার বোধ হয় বুঝেন নাই।  
সাত ডিগ্রির অর্থ সাত সুর

[illegible]

রূপ করিতে করিলে, সে হইল সা—এ আরম্ভ করিয়া নি—এ শেষ করিলে কোন্ যেন বিশ্রাম পাওয়া যায়, ইহা কে না স্বীকার করিবে? অতএব প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে সপ্তক পদ্ধতি গ্রাম শব্দের তুল্যার্থে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে, তাহা অতি অসম্ভব। এই ভ্রমের বশে গ্রন্থকার গ্রাম শব্দের ভ্রম-হরণ সমূহে সা হইতে নি পর্য্যন্ত লিখিয়াছেন। কঠে এইরূপ সাধনে ভ্রমের অনর্থক ক্লেশ পাইবে সন্দেহ নাই। মনে করুন, এক বালককে স্বর গ্রন্থ শিখর বলিয়া অহুলোমে সা হইতে নি পর্য্যন্ত উঠিতে এবং বিলোমে নি হইতে সা—এ নামিতে শিখাইলাম। সে নি হইতে উচ্চ সা—এ আপনি উঠিতে পারবেন কখনই নহে, কারণ নি হইতে কতকটা চড়িলে উচ্চ সা হয় তাহা কখনো দেখান হয় নাই। সেটা দুইটা হইয়া দেখাইলে, সে সাধন প্রথম শব্দ হইতে দ্বিতীয় গ্রামের? কোন দূর হইবে তাহার অষ্টম স্বর পর্য্যন্ত গ্রাম সাধন? কোন মোকই থাকে না। এই নিম্নে এক গ্রাম শিখাইলে প্রথম শব্দ শিখার কার্য হয়। আর দ্বিতীয়











শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

কলিকাতা

গোবিন্দপুর

কলিকাতা

মহেন্দ্র নৃথোপাধ্যায়

ভবানীপুর ... ৩

আশুতোষ নৃথোপাধ্যায়

আলিপুর ... ৩

রাধাকৃষ্ণ দাস ঐ ... ১৫০

নন্দলাল মিত্র ভবানীপুর ৩

নগেন্দ্রনারায়ণ গুপ্ত মল্লিকা ১৫০

মহেন্দ্র সরকার কলিকাতা ৩

নগেন্দ্র সেন বহু ঠাকুর ৩

মহেন্দ্র সেন বহু বাক্স ৩

বনেন্দ্রনাথ দাস কলিকাতা ২

বসিকলাল দত্ত চৈতন্য ৩

শ্রীমত বোম টেকরি ১৫০

মোগেন্দ্র চন্দ্র বহু কলিকাতা ২

কেশবচন্দ্র নৃথোপাধ্যায়

কলিকাতা ... ৩

বহনানি নৃথোপাধ্যায়

টেকরি ... ২

উমেন্দ্র নৃথোপাধ্যায়

বৈঠকখানা ... ৩

গোপালচন্দ্র দত্ত ভবানীপুর ৩

মহেন্দ্র গুপ্ত ঐ বাক্স ৩

মহেন্দ্র সেন অধিকারী ৩

মহেন্দ্র সেন কলিকাতা ৩

মহেন্দ্র সেন কলিকাতা ৩

মহেন্দ্র সেন কলিকাতা ৩

ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩।

শ্রীযুক্ত বাবু শরৎকুমার ঘোষাল পটলডাঙ্গা ৩

" রূপনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়

সোতাবাজার ... ২

" জ্ঞানেন্দ্র চন্দ্র বহু ভবানীপুর ৩

" গোপালচন্দ্র হুড ১

বিয়েরটর রোড ১৫০

" শ্রীকৃষ্ণ হাজারী শিরালদা ১

" বরদা দাস মিত্র ভবানীপুর ১

" সিন্ধুস্বর দোম টেকরি ৩

" গঙ্গানারায়ণ শ্রীধান পথুরেঘাটা ১

" মহেন্দ্র চন্দ্র বড়বাজার ... ৩

" মহেন্দ্র চন্দ্র দে পটলডাঙ্গা ১৫০

" মহেন্দ্র চন্দ্র দাস কলিকাতা ২

" মধুসূদন বিদ্যাসাগর মুকিয়ান

টিউট ... ৩

" ভুবনমোহন বখস দিমলা ১৫

" তারালাল শ্রীমানি

বাগবাজার ... ১৫

" শরৎকুমার পাড়ে পোট ১

Rev. J. E. Payne

ভবানীপুর ... ৩

শ্রীযুক্ত বাবু অধিকারণ হাজারী ঐ

বেহারি কৃষ্ণ বহু ৩০

ভ্রামপুত্র নগেন্দ্র ২০

" হরিশ্বর সেন কলিকাতা ৩

" ভরদ্বাজ চক্রবর্তী ৩০

কোড়ালি কো ১৫

উপেন্দ্রচন্দ্র ১

শ্রীযুক্ত বাবু বৈদ্যনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

মেছোবাকার	১১০
" রামতারণ চৌধুরি ঐ	১১০
" নিলমনি দে কলিকাতা	১৫০
" নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	
চড়কডাঙ্গা	১১০
" রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বেহালা	৩
" গোপালচন্দ্র ঘোষ ভবানীপুর	৩
" হরিমোহন মুখোপাধ্যায় হেদো	৩
" গোপালচন্দ্র ঘোষ হাইকোর্ট	১
" নবীনচন্দ্র বন্দো পাধ্যায়	
হোটেল	১৫০
" রাধাকান্ত ঘোষ	
নন্দ্যালস্কল	১৫০
" র নেনগাল শেঠ গরানহাটা	৩
" তুর্গাদাস ঘোষ ভবানীপুর	৩
" অক্ষয় কুমার বসু হোগলকুড়ে	৩
" তারক সরকার পটলডাঙ্গা	৩
" ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায়	
ভবানীপুর	৩
" ত্রিগুণ নাথ চট্টোপাধ্যায়	
রামবাগান	১৫০
" শারদা প্রসন্ন গুহ চক্রবেড়	১৫০
" কৃষ্ণকিশোর নেংগী	
কলিকাতা	২
ভালানাথ ধর প্রেঃ কলেজ	২
কৃষ্ণ বসু ঐ	১৫০
যোগেশচন্দ্র দে ঐ	১৫০
" রী কৃষ্ণ বসু শ্রামপুকুর	১৫০
বসু ইটালি	১

শ্রী-

শ্রী লক্ষ্মীতলা

তুর্গাদাস ঘোষ কু।	
" প্রতাপ চন্দ্র ঠাকুরত, বড়ি	
রাজা যোগেন্দ্র নারায়ণ রায় কান্দি	
বাবু গৌর স্কন্দর পাণ্ডে বীরভূম	
" গোপাল চন্দ্র অধিকারী	
মেমোরি	
" কালী প্রসন্ন বন্দোপাধ্যায়	
ত্রিভুত	
" তুর্গাদাস মুখোপাধ্যায়	
ওনাও	
" হরিশ্চন্দ্র, বারাগসা	
" তারক চন্দ্র মেন বরেলগঞ্জ	
" বরদা প্রসাদ বাগচি	
রামপুরা	
" শ্রীনারায়ণ মুন্সি ঐ	
" শ্রামাচরণ খাঁ ঐ	
" ললিত চন্দ্র রায় ঢাকা	
" কালীকুমার কর চট্টগ্রাম	
" দীননাথ সিংহ দাকিপুর	
" বৈকুণ্ঠ নাথ দে বালেশ্বর	
" হরিশ্চন্দ্র চৌধুরী বীরভূ	
" রঘুনন্দন " দানাপুর	
" আনন্দ চন্দ্র সন	
" হরি প্রসন্ন রায়	
" ললিতমোহন চৌঃ	
সাতক্ষীরা	
" হেমচন্দ্র সরকার কর	

নেমদিন, আহানীবাদ	২১
আঃ হেমচন্দ্র বর, ঐ	৩
আমচরণ, বিশ্বাস	৩০
গোবিন্দপুর	৩০
ববীনচন্দ্র রায়, ...	৩৫০
ব্রজেন্দ্র সেন,	৩৫০
শাকরাইল	৩৬১০
রামধন মুখোপাধ্যায়,	
বর্দ্ধমান ...	৩৬০
তুর্গাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়,	
বর্দ্ধমান ...	৩৬০
রাজকৃষ্ণ মিশ্র, ঐ ...	১৫১০
কালিদাস মিত্র, পূর্বদ্বারা	১১
যোগেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়,	
দেবাসীন ...	৩৬১০
দীননাথ চক্রবর্তী, রঙ্গপুর	৩৬১০
নরেন্দ্রচন্দ্র বসিক, ঢাকা	৩৬১০
টোহিনীমোহন দত্ত, জগলি	২১০
লালবেহারী মুখোপাধ্যায়,	
জামালপুর ...	২১
ঈশ্বর চৌধুরী, ডাইহাট	৩১০
গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়,	
সাতক্ষীরা ...	৩১০
গুপ্ত স্কোয়ার, বরিশাল	৩১০
অক্ষয়কুমার হালদার,	
হালিসা, ...	১৫৬০
ভগবতীচরণ মিত্র, আড়া	১১০
দেবপ্রসাদ মিত্র, শান্তিপুর	১৫১০
ভট্টাচার্য্য,	
দিনাজপুর ...	২৫০

শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়,	৩৬০
“ ভবানীচন্দ্র বসু, আঃ জমগড়	৩৬০
“ মুরারীলাল সোম, চুচুড়া	৩৬০
“ গোস্বামীদাস সরকার,	
মণ্ডলাই ...	১০
“ দীননাথ সেন, ঢাকা ...	৩৬১০
“ রাখালদাস, চট্টোপাধ্যায়,	
সিরাজগঞ্জ ...	৩১০
“ চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়,	
কাটোয়া ...	৩৬০
“ উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য,	
আলাহাবাদ ...	৩১০
“ রসিকলাল দাস, আশাম	৩৬০
“ শাহদাচরণ দত্ত,	
রাজীবপুর ...	৩৬০
“ কালীনাথ বিশ্বাস, বরিশাল	৩১০
“ বিপিনবেহারী দত্ত,	
কৈজাবাদ ...	৩৬০
“ যতুনাথ চক্রবর্তী, পিলা	৩৬১০
“ রাজকুমার রায়চৌধুরী,	৩৬১০
বারুইপুর ...	৩৬০
“ রমাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়,	
হাওড়া ...	১১
“ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়,	
রাড়িপাড়া ...	৩৬০
“ দীননাথ ধর, চুচুড়া এক্সেস্ট	২৫১
“ চণ্ডীচরণ মিত্র, বাবুয়া	৩১
“ উমাকান্ত সেন, বরিশাল	৩৬০